के 


« हर अंक विशेषांक की तरह आकर्षक, हर अंक सुन्दर आर संग्रहणीय 












(नयी पीढी का नया मासिक) 
्‌ ! 
अनेक नये आकर्षण आर रांचक कहानियों ' 
से भरपूर फरवरी अक सवंत्रउपलब हँ | 
इस अंक के वीशष्ट लेखक 


भोहन राकेश, बिमल मित्र, भगवददल शिशु, मनोहरश्याम जोशी, सर्चेदवर 
दयाल सदसेगा | 


का विश्वेष-कर्शानयां 

ब्ता हाड-मास के आदमी, बका की गुरु दष्षिणा, एक परी और सफेद 
कोआ, एक बांना और उड़ने वाला घोडा, शरीर बदलने बाला राजा | 
कुछ विशेष फीचर: 


# रंगीन चित्रों साहत ससार के नाँ आइचर्या' की कहानी 


# रेल यात्रा में सावधान, टंलीवेजन की कहानी, सोने का कगन, कार्टन-- 
कहानी 


सार्च अंक - होली विद्येषांक 


'नदन' का मार्च अक होली विशेषाक होगा | 


अपने बच्चों के [लए 
यह विशेष उपहार खरीदना न भुीलए । 


इस अक में अमृतलाल नागरा, फिक्रः ताँसबी, जिलागी वानों, नवतेज- 


सिह, कन्हयालाल कपूर, बीरोंद्र [मत्र, सोहनलाल [दिवबेदी, डा० जाकिर 
हसन आँद की जिशेष कहानिया । 


ये शीर्षक पढ़ कर हॉसए-- 





अगृठाराम, एक नककटे की कहानी, शेखाचलली, चपप्ट और खटपट 
मूल्य--७० पैसे 
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आप जिस 2. 
भईलका इस्तेमाल फरते 
हैं, उसमें अथवा आधा किलो खोपरेके 
तेलमें या एरण्डीके तेलमें रण की एक 
बोतल मिलालें। इस तरदसे बना हुआ 
विशेष गुणकारी तेल, दृररोज इस्तेमाल 


किला करके पार गिरनेकी मुसियत्तसे आप 
शर्‌ठा |] हुय्कारा पाईये ! इतनाही नहीं गली 
भाप फिरसे घने और लम्बे बाल प्राह 

किजीये । 


घने ओर रुम्बे बाल के लिए 
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प्तोछ हिस्दीन्यूटर्स:- सुगंध घर, अहमदाबाद. 
< एजेन्टस:- सी. नरोतम एन्ड के. बम्बई-२, 
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नंदा से सुनिए एक रहस्य की बात 
“लब्स 
जैण लैनिलक 


(23: 


लक््स टॉयलेट साधुन 
पिघर-तारिकाओं फा 


| इंद्रधनुप के 
सौंदये सावुन 


४ रंगों में 


पड, 75-उच्चा हिंदुस्तान लीवर का उत्पादन 





खाझइर: 


बाहर 














बज | 


पानासिन! इसलिए इतनी असरदार 
कि उस में धाप्टर के नुस्ते की त्तरह 
कई दवाइया हैं --गंसी कारण बह 
फोरम और पूरा आराम देती है। 


€!] *एनाएिन * में तत्वों का खनोता मैल है, 
इप्तालए टई मै फोर आत्म मिछता है। 







"एनातित' घरद्राहट दा करती है- प्रिरदर्द 
अक्प्तर इसी से होता है। 


8 *पुनापिन' सदो-जुकाम ये इन्पत्युएजे का 


“डे 
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5 आय आन 


दु्ार घटाती है डः दे है 


"इनाघिन ' ध॒र्द में अक्सर महसुस्त होनेदाली £ यो रिकियों फा दाम 
४ सिक्के १३ नये पैसे 








म्ज 


बैचेदी 4 चकावट को मिटाती है। 
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ज्च््च्य्प्ग्न 
कोई बैंक चार्जेज नहीं-- 
और आपको ब्याज भी 
मिलेगा दार्पिक ३ 
प्रतिशत के द्विसाव से 
आपड़ी निकट को गपानीय शाला में आज ही पधारिये 


नेशनल एण्ड पग्निन्ड लेज 


(युक्त राज्य में छम्रितिस्ट 


:--१०, पा्लियामैर्ट स्ट्रीट 
(लायदज मानव) , एच ब्लाक, कनाट सजतस 5 १० ब्लाक, कनाट प्लेस 3 १६८६, आये समाज रेह, झोत्न 


मा वा कमी प्रोण: 


उर्न्नाच में बापघक ऐोती हाँ | चष्ट 


सरलता से टूर को जा सकती हाँ | नर्म्नर्लास्वत अब्दों थे 
जो सर्टी जधं हो उन पर चिहन लगाइये आर जगले पृष्ठ में दिये 


उ्तर्रों से मिलाइये | 


उत्तरों में दिये निहनां वा स्पष्टोॉररण हर 


एकबार -तत्‌०>ठत्सम, सं०रूसंज्ा, वि०र्ूविश्येणण, पुं०८ 
पलंग, स्त्री०<स्त्रीलिंग, त्रि० वि०८क्रिया विज्येपण | याद आए 
वे ७ उत्तर रुणीे एँ सो परिणाम साधारण, १? सा ए सो संतोप- 
जनक शा? सब सर्ट ईद तो उत्तम ए-- 


१. भर्तीचका : रे एक् राग, ख 
सूर्य, थे मृगतृप्णा, घ. मृत्यु । 

२. संबरण : झा दिदाट, रप., स्वय- 
घर, गे, ऑमभानदना, घ. निग्रह करना | 

६३. सुकर ;: का, सरल, रा सुणर, 
गे, अच्छा शा, घ॒ पुण्य | 

७५, एध्य : का. मार्ग, रा, पाध्िक, 
गे चुरा, घ हिसक़र | 2३ 

बता 

७. सुहृद : के मित्र, ख सरोवर- 
रूप, ग सहदय, घ. सुन्दर | 

६. अर्धचंद्र देना : क आधा चद्रमा 
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७. इंपत्‌ : क. दश्वरीय, ख इपान 
कोण, ग. किचित्‌, घ. इष्ट | 


फरवरी, १९६५ 
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ग. अबलंग, घ लटक्ता छा | 
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९०. उन्मेए : के ऊनवाली भेडा, 
रा उत्साह, न. उद्रेक, घ विस्तार | 

१९. दिरनालत : के. जो गल गया 
हो, सर, सूखा छूआ, ग स्थिर, घ. 
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१२. विस्‍ल ; के. जनांखा, स्व अ- 
द्वितीय, ग. घना, घ. चिरला । 

१३. घानी : के घानी, रव धान की 
वस्तु, ग॒ स्थान, घ. नगर | 

१९, उन्मन ५: के उच्चमना, ख॑ 
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लक पा आम 


क कर है 


अल पड कप हर $ 


९. मर्राचका : गे मृगत्ष्णा, मृग- 
जल, मरुस्थल या दृढ भू पर सूर्य 
की किरणें पडने से होने वाला जल का 
भूम, कोई भी आश्ा या प्रयत्न जिस 
का सफल होना असमव हो -- चीन 
भारत का मित्र हो जायेगा, यह मरी- 
चका मात्र हाँ | (चतृ०, स०, स्त्री०) 

२. संवरण : घ॒ निम्नह करना, 
रोकना, विचार या इच्छा आदि का दवा 
लेना--लोभ का सवरण, क्रोध-सवरण 
“रभ आप के दर्शनों की इच्छा का सब- 
रण नही कर सका | (तत्‌०, स०, पु०) 

३. सुकर : क सरल, सुसाव्य, 
आसान, द्ुष्कर का उलटा -- [हमालय 
यात्रा भले द्वष्कर हो, विद्व-यात्रा सुकर 
हो गयी हाँ | (तत्‌०, चि०, स०--सुक- 
रता, साँकर्य) 

४. पथ्य : घ हित्तकर, रोग मेँ 
या रोग के अत्त में लाभकर तथा उप- 
युक्‍त॒ भोजन--जीवन में प्रथ्य-अपध्य 
का ध्यान रखना | (चत्‌०, स०, पुं०) 

५. सुहद (सुहत्‌) : क मित्र, सखा, 
प्रेमी -- आप का सुहद (सुहत्‌) | (चततृ० 





सही, इन्हों अव॑चद्र दे कर तो विदा 
करो ! (तत्‌०, स०, पुं०) 

७. इंषत्‌ . ग किचित्‌, थोड़ा-सा, 
अल्प--इ षत्‌ हास्य, हणत पुरुष--नीच 
पुरुष | (तत्‌०, कऋ्र० वबि०) 

८. प्रलंच (प्रलॉच्चत) : घ. लट्कता 
हआ, लवा-लबा, आगे निकला हुआ-- 
प्रलव कंश, प्रलब वाह, प्रलव नासिक | 
(चत्‌०, वि०, सं०--प्रलंचन) 

९. बैशारूनंदन : का. गधा --- व॑शाख- 
नदन ने अपनी सुरीली तान से दिज्ाओं 
को नांढत कर दिया (तत्‌ृ०, स० पुं०) 

१०. उन्मेंष : ग॒. उद्रोक, खुल जाना, 
खिल जाना, उन्‍्मीलन -- जान, प्रान्तिभा, 
भाव, विकारों का उन्मेण | (वत्‌०, सं०, 
पृ०, क्रि०--उर्न्माषत) 

११. विरगालच : क जो गल गया 
हो, द्रव हो कर बहने लगा हो, शिथिल 
हो कर स्खालत हो गया हो--विग- 
लित हिम, अश्रु | (तत्त्‌०, |बि०, पु०) 

१२. विस्‍ल : घ विरला,, झ्क्के 
दक्क, जो घना न हो, जिन का सिल- 
सिला बंधा न रूता हों--एंसे पुरुष 
विरल होते ६, वबरल तेन, केश, 
पकत | (उत्तु०, वि०, पुं०, विपसीत 
अर्थ--अविरल) 

१३. धानी : ग॒ स्थान, निधान, मुख्य 


यान -- राजधानी, प्रजाधानी | (तत्‌०, 
सं०, स्त्री०) 


५ १४. उन्‍मन : ख. अन्यमनस्क 
चि०, पुं०, स० -- सांहाद सहाय, चिता, जिस का मन ना लग रहा हो, 
साहिह्य, साहद, हिन्दी-सहद, सुददता) खिन्‍न--कक्षा में उन्‍्मन रूता हैं, आज 
६. अर्धचंद्र दंना : ख गरतीनया आप उन्मन हाँ (कतृ०, वि 
देना, पजे का आधा चद्र-ज॑सा बना कर -उन्यना, उन्मने, उन्मथी » रण 
धक्का मारना -- आऔँर कुछ न १ ” उन्मनी) 
कस 2० “सीताचरण दीक्षित 


कादम्बनी 





ठ 


का 
विज जन >> स०+4०2+ +ँ++ मे 


'वादास्बनी' के जानदरी अंक में श्री 
प्रयोधव्ममार मजुमदार वा यह पत्र देखा, 
जिस में उन्होंने दिसंचर अकक में प्रक्म- 
दिन मेरी छदानी पलिद्यांत था प्रठस' 
सगे जगस्त, १९६४७ की 'जामिता' में 
प्रव्माध्चत श्री महेन्द्र भाग्य की झयानी 
का माधानुवाद चचातें एए मुझ 'बबाई 
दी एँ। श्री भाष्य थी कतनी माँ ने 
न तो छपने से पछले ढठखी थी (श्री 
भाम्ब इस फकी पृष्टि नरेंगे) जार ने 
उसे दंसने का सुथोग मुझे जब ताक 
प्राप्त छूमा एं। माँ वा इतना जानता 
हैं कि यद्ष कहानी मे ने अर्पल, ९१९६० 
में _लखी थी आर जुलाई, १९६४ फे 
दरें सप्तार में कार्दाम्गनी' में हसे 
प्रचाद्नाय स्वीकृत ककया गया था| चूक 
श्री भाम्ब मेरे सहक्मी शी नी गिद्न 
भी हा, इसलिए अपनी कुछ अन्य कहा- 
यों की भाँवि यह कहानी भी म॑ ने 
उन्हों सुनायी थी जार इस के प्रकाश्नन से 
संबंधित हर सूचना में उन्हों देता रद्दा 
था। श्री माम्ब ने अपनी कहानी के 
संबंध में मुझे कुछ नहीं बताया | एसी 
स्थिति में जच्छा यही होना कि वे स्वयं 
वस्तास्थात पर प्रकाश डालें | बंसे, 
श्री मजुमदार को में उन की बधाई के 
लिए धन्यवाद दता द॑ं 

“--वद्यामृषण श्रीराश्म, दलल्‍्ली 
जनवरी अक में प्रकाक्षत श्री मजुम- 
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उब्ललो टी 


तय लूटे 
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दार के पन्न थे सम्बंध में मुझे इतना 
कहना हाँ कि दाना कहानिया स्वतत्र 
सस्‍प से एक ऐ घटना पर लिखी गयी 
हैँ | श्रीसीदमजी ने मुभो अपनी बझानी 
सुनायी थी, पर जपनी कदशानी के चार॑ 
में माँ ने उच्छों कोर्ड सूचना इसॉलणए 
नदी दी कि कर्शी मे॑ शपनी कदानी 
वा छपवाने का इरादा न छोड़ दो । 
>ञमहन्द्र भाम्ब, दिल्‍ली 
'जीवन एक जनबूझक पहली' के 
अन्तर्गत जनवरी अंक में बृजेशकमार 
सक्सेना का सस्मरण पढ़ा | पढ़ा कर 
आह्चयं हुमा कि जब यह विद्याथी 
सीप आर पाइला में अन्तर ही नहीं 
जानता थो उस का नाड़ी-सस्थान किस 
प्रकार निकाल सक्‍ता था | पाइला 
शंस्थ के समान होता ६ जन कि सीपण 
में दो आवरण हांते हाँ | अंगरंजी में 
सीप को यूनियों कहते हाँ | श्ंरव 
के आकार के एक कीड़ो (घोघे) का अंग- 
रंजी में पाइला कददते हँ | 
--प्री, यद; सद्याय, सागर निश्वाविद्यालय 
पहली बार 'कारदाम्बनी' दंदराबाद 
के बुक स्टाल पर द्ंखी थी | आकर्षक 
मुखपृष्ठ गरगस अपनी ओर खीचा रहा 
था। मन में आया कि आकर्षक मुख- 
पृष्ठ वाली पत्रिकाए सामग्री की द्ाष्टि 
से प्राय: निकृष्ट होती हो ] पर म॑ 
जपने को रोक नहीं सका जार अंक 


९, - 





पूर्व था पदिचम, उत्तर या दक्षिण, श्राप कहीं भी जाएं भारत भर में दर्शनीय 
उस्तुओ का प्राचुये पाएंगे--समय की छाप से झ्छ्ते स्मारक, विविध नयनाभिराम 
हृश्य, गोरवपू्णे परम्परामओं, रंग-विरगी वेष-भूषा तथा रीति-रिवार्जों वाला 
जन-जीवन; प्रापकी ज्ञानवद्धेक यात्रा को ओर भी सुखद बना देंगे । 

यदि. आपको सलाह-मशविरे की जरूरत हो तो पराच्च के भारत सरकार के पर्यटक 
कार्यालय से निम्न स्थानों पर सम्पर्क फीजिए : 


7, दिल्‍ली + उम्वई # कलकता ह# भद्बाप्त #& झागरा & जयपुर 
वाराणसी # झौरंगादाद € कोचीव ४ 
| हे 
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खरीद लिया । सब ता से गाल 7 कि 
जब त्तक दया अक पट ने लू, चेन नर 
पड़ता | सीनक जीवन याी ब्यस्नता 
के बापजूद दादासानी पढने थे लिए 
समय निख्यया लंता हैं । 
-जसनगनलर्मन मुनेशख्यदास, दिल्ली पट 
माहनल शफोश थी छाती में सारम- 
उस्य या प्रत्यक सूत्र राउतसा नया 
ह। 'सींया शुआ शहर" में था 'धागानी' 
वे लदित बार्ख कफ, गए हाजी नाली 
दिखायी पड़ती । थः उदानी भर्ती द् 
जा सबसी । 
डचीन्द्र भटवानर थार शाणि मधुकर 
के गीत उसमे | | 
“+शिवश्वंदर मिश्न, मुगफ्फरपुर 
मोहन शकेश फ व्यनी साशाफ्य सा 
नयी बद्यी जा सकती, पर छांटी स॑-छांटी 
बात व्य॑ प्रभावशाली इली मे व्यक्त 
करने में उतने सफलता पायी ह | 
मंडम वान संबधी रखना राच्चक्त थी | 
>जोमपाल दर्टात्यां, लय्कर 
'आग की करानी बांध आर दिश्ाए' 
स्तंभ बहुत पद आया | “गोप्टी' 
पाठकों के जान में वृद्धिव करती हेँ | 
-जतरिलोकचंद गुप्त, क्लक्ता 
शाष्ट्रमापा की प्रगाौत में 'कादाम्बनी' 
का विथञ्ेप योग एँ। स्वंमों में मुझे 
पविन्दनीवन्दु विचार', “झब्द सामर्थ्य 
बढाइये', 'द्वस्य-व्यंग्र' आर 'जीवन 
एक अनबुभ पहली' आधिक (प्रिय है | 
--संत्यवती, बंबई 
पबन्द|विन्द विचार विचारोतेजक 


लगा । मांहन राकंश की कहानी बहुल 
अस्पष्ट बिस्‍्दों को ले कर लिखी:गय 5) 


#ः भूपे्कुकमार 


हँ | माण मबुकर और. भूपेकुक मार, / आय 
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स्नेह की काविताएं अच्छी लगी | 'अन्ने 
थी शस्य कथधाएं' की कमी जखरी | 
-विजयकमार शर्मा, दिल्ली 
'कारलीमस्ननी',.. सा्शित्यिक क्षेत्र दो 
वादर्णववादों से पृपक शी रऐ हैं | जच्छा 
हागा याद जाग भी सछ हसन शाय्करा 


6 हि. 
रा दर १ ६ पूइईर | 


-महंद्र एन, पुरोहित, चांराबाडा 
घायणसी म॑ गया स्‍नाथ करने के 


लिए दृझ्ाइबर्मंघ घाट पर पद्ढेचा सो 
दया वि संवड्ी दप॑ग जार गंदे मित्या- 
त्या की लाउन सइक के दोनों ओर 
लगी 7४ | जचानक मेरी धाप्ट भिखारिकों 
थी एक टॉली प्र भयी | एक विद॒श्वी 
उन के शाां पर पंसे रवतता जा रा 
धा। शायद किसी भिखारी ने अपने 
गरादर वाले की बारी आने पर शाथ बढ़ा 
कर पसा लें लिया था। वुरत सारे 
मिलारी एक दरार पर पिल पड़ी । 
विदंशी ने पीछे घम कर देखा जार सारे 
पंसे उन के बीच में फेक कर आगे 
बाठ गया | सब के सब पंसे लूटने 
दांड़ पड़ो | मुझ यह देख कर चहुत 
दर्य हुजा । हमारे देझ् के प्रात उस 
विदेशी ने क्‍या धारणा बनायी होगी, 
यरए न्यप्ट हैँ । सीध॑-स्थानों में ऐसी 
बातों पर रोक लगनी चाहिये | 
“-सतीक्ष भट्ट, बांदा 







नवम्बर १९६७ अंक के मुखपृष्ठ | १९६७ अंक के मुखपृष्ठ 
पर जो चित्र छपा था, उस के 
, पी. एंडन 


वि 2० । जया था । 
7 कम शुस्पदक 
जाग अ.#77, नि 
|। 
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हे 5 5 है ड् ७४ 
& ४६ ४ दिल पे हु दा 
गा हट घ् हि ५] 
है कु ८ है हि ८ है 
जि जज >> धर जि रु 


'शह एक मॉल्दर ह- विशाल * और - -पदव्ण, _वुस्तुकला का: ' 
जीवित ओदेश १ यहां आ कर 5 हमार जिकेारों- का शमन हे 
जाता हँ १ वश कर रे हु हल डे जा 5 
# यह एक अीनारह--ऊ ली आर भव्य, कसी: कारगर के: संसु-९ 
: अलेन-बोधे की प्रत्यक्ष साक्षी । हस पर चढ़े कर मुल्ला-अजान 


“. दल हैं उके उठो - और डर के प्रोत कृलक्षवाज्ञोपन करों ! 
+ ऊ यह एके सड़क ह-सुदीर्घ आर सेदरढ़,. किसी क्के 


है 


रे 


अनुभवों आर प्रेणोगों.. को जहमते निद्यानी यह मोनवे के 


२ लि 


' विकास आर सम्यता की प्राणरंखा हैं । ५ ७ 
'ऋ गह एक क्लारखाना इ- ५५ २.७० है शक 
कर थे एक हाट हु. जप >> चर आकर हे 
# यहे' एक आंपाध ह-- जप 5 जज 
ये सब प्रेगाते के कारवां के पदर्नचन्द हँ-- ५ - 
है. ये सब आदेमी की वुद्धिध आर परिश्रमशीलता के प्रोत्त आदमां- 
आप ज़लियों हे ८४३२६ जल ७६ - हर हस्त घ 
अर पस्रिण बड़ी चीजें - हं--बह्यव बड़ौ-चीजें; 'लोकन 
"क्या ये ही पर्याप्त आर साव-कुछ हैं? ५. ८ 


>ै नहीं | आर पनिश्चयात्मके रुपसे नहीं ।. 
# असत्य पी परद्॑ंचाने-वाले थावनोन्यत्र-- ५. 5 
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* राहसां का सुस्व जार यॉन्चि से बाॉचत करने वाले शांणण 
के नारनावय प्रफकर-प्रच्श न्‍्न उपाय-- 

हे ये भूस्य, ये बेवारी थार ये घुला-थुला कर मारने वाले जार 

# ये सत्र अवरनाँत पी रात पर आदमी दूवात छोड़ा गये भया- 
बने जार भद्दं निशान ॒ 

# आर ये सब गादमी की नौँदय जार पस्म्िमब्चीलता के प्रति 
निन्‍्दा के पारित प्रत्ताव हाँ | 

« तो हम णएाने छ बृदिय और परिश्रम बढ़ी चीजें ए--आद्ुत 
बडी चीजें, लॉकना न ये पर्याप्त ईद जार ने सब-काछ | 

# हैन से ऊपर जो एँ, बह हाँ आठमी दा विवेक | 

# जआठमी को तदजीन जार तरकक्‍्कों के लिए जितनी 2 न जार 
परिश्रम लगाया गया ४, उसे गबंर आर पथ्ुु बनाने के लिए 
उस से कम बाढ़ जार परिश्रम का व्यय नहीं छुआ हैं | 
हिसाब लगा वर देखें तो प्राणदायी बर्टा आर प्राणघातक बंप 
दोनों हां समान युंद्थ आर पारछम के प्रीवफलन , है] 
अर्फाम री खंती गेहूँ उपजानें से आँधिक हीं कप्टकर छ, कम 
'नहीं | | 

' # बंधु, विवेक की घल्ना को करांगे नर, तो बुद्न भार परिरः 

ध्रम का तुरंय तुम्दों रसातेल से इथर पत्कने वाला नहीं हूँ 

# आर यह न चेतावनी €ँं, न घमकी आर न प़रामद-- 

# यह काल तथ्य हाँ 
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हि 


सर्दी-ज़ुकास का शुक्काबला करने के लिए 


४ धटी 

























आस ५22५ ४2 / (2222 “5: 
222 5 4027५: 52 
£ ३६ ्ट 2 2 
22222 4 +. 2२५० सर ८ 2८ 2224 
लहर है 222५ (7४ 
| 2772 22 
% हे ५ 4 ५2८ 









कि 
थे 
हु 


३४६ 
रद 


४४९५ के 
्ज्््ज 
"३५-५६ 


"० 
४ 


५ 


४५९४३ 
कहर 
हि ३३२३ 


है 
पे 


नल ८ 


सर्दी-ज्ञुकाम को मामूली वात 

समझा जाता है, लेकिन दरमसल 

इसले कमजोरी आाजाती है और 
शरीर की रोग-निरोधक शक्ति घट 
जाती है। वॉटरवरीज़ कम्पाउण्ट 
आराम पहुँचाता है, शक्ति पैदा 
करता है मोर बीमारियों का 
अक्लावला करता है। इसके सक्रिय 
तत्व 'किमोसोट! और गायकॉल 
सर्दी-जुकाम में भाराम पहुँचाते है, 
लोहा तथा दूसरे बलवर्धक तत्त्व, रखते हैं, खाँसी, सर्दी-जुकाम, 
जी तथा प्लीद्या के सतत भूख साँस की तकलीफ़ व दमा-जैसी 
बढ़ाते है, फिससे शक्ति पेदा | 20000:/247/64 ।। स्थिति का सुक्काबला करते में 
करते है तथा शरीर की रोग- ।। ्ल्ठावत 






वॉटरवरीज़ कम्पाउण्ड में 
मौजूद 'क्रिमोसीट” और 'गाय- 
कॉल? श्वास-्तन्न को रोगाणुओं 
से मुक्त रखते हैं और बलग्रम 
निकालते है, फेफड़ों की साफ 
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€(/४०20६७ »* 5 
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घितेउ »ऋएतयकछ 
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हर मदद करते दै और रोगाणुमों 
निरोधक शक्ति बढ़ते ईं। को दुबारा कैंलने से ; 
बारएोँ महीने रोग-निरोधक शक्ति कद रेकते है।, 
क्रायम रखने के लिए लाल हि 

लेबलवाला वॉटरवबरीज् कम्पाउण्ड 


7 पर हएा यककसलएत ए7! स्पा इस प्र 
नियमित रूप से प्रीजिए। ६. इमली 


सॉटरबरीज़ कम्पाउणछ 
५... खाली, स्दी-जुकाम, 
सॉस की तकलीफ़ व दसा-जैसी स्थिति का 
उुक्तावला करने की शक्तिः देला है 


वॉर्नर हिन्दुस्तान लिमिटेड, वस्बई 
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सज्य प्रदत्त भस्ठा उतार कर, 
॥ यह मोटा वस्त्र पहन लिया शा सीधे त्लधानी पाटण लांट 

(5 शये। उन के शागमन छा समाचारा रुन महाराण कुमार- 

-.'. पाल सामंतां आर श्ोप्टर्यों के साथ उन के, स्वानत को आये। 

किन्‍्त शराजकॉत्र के वस्त्र पर ध्रॉप्ट पढ़ते हा उन्‍हों धार पीड़ा हे 

इंड-- यह तो गुर्जर देश व्यू ढ|भांग्य हाँ, थाचार्य ! यह मेर 

, " लिए मरण ऋ विषय # | 

>्ञ जैन संत ने सीखें स्वर में कह, “सुम्दात जाथिकांश प्रजा. - 

एसी हैँ कस्त तो पदनती-हं । इस से तुम्हों पीड़ा एवं, 

कप मरण का जनुभव नहा होता ? भला मुझ बीतराग के प्रात 

,.... नम्हारी एसी अनुभांच क्‍यों ? तुम मुझे चीनांशुक पहना कर 

; प्रजा की सुरज-रामृदिय नहीं छीन सकते | मेरे यह ग्राम्य ] 
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शतक शक्ति बढ़ाने का उद्दे- 
रय आत्मरक्षा हो या अन्य 
कोई निहित स्वार्थ, पर आकड़ं गवाह 
हैँ कि इस मंद पर॒ अपार धन-राश्षि 
व्यय हो रही हैँ | प्रकाशित और अनु- 
मानित अको के आधार पर सयुक्त शष्ट्र- 
सघ ने हिसान लगाया होँ कि हस 
समय सभी देश मल कर सौनक 
तंयारी पर ६०,००० करोड रूपया 
प्रात वर्ष खर्च कर रहे हैँ | इस का 
आविकाश भाग (करीब ८० प्रीत शत) 
अमरीका, सोवियत संघ, बिटेन, 
पौश्चमी जरमनी, फ्रोस, चीन और 
कानाडा खर्च करते ढाँ | यह राशि 
दाश्िण अमरीका, एशिया आर अफ्रीका 
के आविकासित राष्ट्रों की राष्ट्रीय आय 
के दोनीतहाई के बराबर ह | 
अस्त्र-शस्त्र सचय करने वाले बडो 
राष्ट्रों का कहना हाँ कि विश्व में 
आन्त की रक्षा और अपने बचाव के 
लिए वे एसा कर रहो है । यानी 
सीदा वे एंसा न करें तो उन से 
सशक्त राष्ट्र उन्हें दवा लेंगे या नये 
राष्ट्रों पर जपना द्ववदवा जमा लेंगे । 
नत्तीजा यहा हाँ के सभी समर्थ राष्ट्र 
उापनी प्रात्तप्ठा कायम रखने या बढ़ाने 
के लिए झस्त्रास्त्र-भमण्डारों का आकार 
बढ़ाने की होड़ में पानी की तरह रुपया 
वहा रहे हाँ | 
पर मूल प्रद्न ढ॑ँ कि प्रात्तरक्षा-सावनों 
में प्रात ध्षण ७ करोड़ रुपये की पूजी 
लगा कर क्या ये दंश सचमुच विश्व 
में शान्ति कायम रखना चाह रहो ४ 
जब कि, दाजवहाई देश गरीबी, 
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अंशशा गाँर भुखमर्त के नर्त म॑ उर्मे 
शए हो | इस से भी घटा विरोधामास 
यह ह कि प्रॉनियोगिना दे दारुण सरा- 
रद शास्त्र इत्तनो जऑधक परिमाण में 
जमा हो गये हाँ लि ये समदं संसार 
के बड़े-बड़े झहरों कये मस्म तर देने 
के लिए परयांज्या है | और पते दा सात 
यह हाँ कि इस संणरक शॉफ्न मय 
संभाल कर रखना उॉशियिय छा बाग 
गन गया ४ | »ते उनजाने में तथा- 
नीवी मुल से एक भी स्वचालित शम्त 
क्रियायील हा गया नया तन्‍्शण जवादी 
वाक्रमण हो जायेगा शा देयते-देसत्ते 
एलय क्रय ध्ट्य उर्पास्यित शो जायेगा | 

प्रोफेसर. लादनस पॉलिग का, 
जिन्टों १९६४ में वान्‍न्ति-प्रयान मार 

९५९ में रखायन विज्ञान में सांज फे 
लिए दो बार नोवंल पुरस्कार मिल 


चुका हँ, खयाल हैँ कक उाद्मणी देशों 

कंबल अणु-वर्मों की संदारक शांत 
३९,००० मेगराटन के बराबर हएँ | स्‍्टौ- 
डड अणु-बम की सहारक झाक्त २० 
मेगाटन मानी जाती है । इस शांत 
के एक बम चड़े-से-बड़ो नगर को धुल 

मिला सकता हँ | जहां वह निरगा 
पहे। १२ मील व्यास का संँकड़ां फट 
गदरा चढ़ा चन जायेगा आर चारों और 
न से ७० 2235 की दूरी तक के जीव 
आर बन भाुलस जायेगी ॥ 
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रेडियोर्साक्रय घूल के वादल केन्द्र से 
२०० मील चर प्ॉल कर लोगों कय 
जीरन सवाट मे डाल समते हूँ | 
छगतेज के पास १ विलाटन से (० 
समंगाटन लक वो छांटनाड़ों करीयने ३५ 
एजए चम + जो विभिन्न केस्ट्रों से बटन 
दवात॑ ही ननन्‍्तलब्य मा ओर उड़ने के 
लिए तंयार हैँ | उन्यं भेजने के लिए 
फटलस', पटटन', 'पोलरिस' आदा 
पफ़र्तपामा हर समय तंयार झछतें हाँ | 
णंलारिस ए-३ दा शजार मील दर की 
मान घार सब्ता # | बचाव के लिए 
भी द्रातगामी (दो एजार मील प्रात 
घण्टा) प्रक्षेपास्थआ वनाये गये हो | 
सोवियत सथ ने भी पूरी माचबन्दी 
छर रखी #। १९६१ में उस ने ६० 
मंगाटन बग वा पर्तशणात्मक विस्फोट 
किया था पर जनत्र तक सम्भवत: वह 


क्र 


१०० मेबाटन का बस विकसित कर 
चुका होगा | 

ऐएसे-एंसे घृत्मास्त्रां का प्रयोग 
समृची सभ्यता आर संस्कृत को ध्वस्त 
कर देगा आर शायद नये सिरे से सृप्टि- 
रचना की प्रक्रिया दोशरायी जाये | 

इस महार्शाक्‍्त की प्राप्त के [लिए 
पिछले बा" में किये गये परीक्षणों के 
विषले प्रभाव ने अभी से गुल खिलाने 
शुरू कर दिये हद | आणाविक जिकिरण 
के परिणाम की जाच करने के लिए 


१७ 


“ सयुक्‍त राष्ट्रसंघ दूवारा नियुक्त वैज्ञा- 
निर्का की सार्मात का आर अमर्राका 
की सघीय विकिरण प्रियदा का 
निष्कर्ष हँ क्रि शब तक छोए परीक्षणों 
के फलस्वरुण अगली प्रीढयाँ के डेट 
करोड शिशु ग्ारीरिक या मानसक 
विकालि के झिकार हॉये और अल्पायु में 
ही मर जायेंगे | कारण, विकिरण के 
फलस्वरूप हल पीटी के लोगों में एसी 
विकृत्त था जायंगी जो बिकृत सन्तान 
के जन्न का कारए बनेगी | 

इस के आर्तारिक्‍्त, आणदविक विकि- 
रण कंन्‍्गर-सर्रखं असाध्य रॉगो का भी 
जन्मदाता है| वैज्ञानिकों का अनुमान 
हैँ कि कर्रीत्र २० लाख व्यक्ति कनन्‍्सर, 
ल्युकमया आठ रोगों से आभिश्नप्त 
हि और पूर्णायु से १०-२० वर्ष पूव॑ 
ही इस ससार से विदा हां जायेंगे | 
इस का गर्थ हुआ कि १,००० आद- 
मिर्या के पीठ १ आठमी धार यातना 
के बाद अक्राल-मृत्यु को प्राप्त होगा | 

मीसरा प्रहल्‌ आशथ्चकिल्वामाजक 
स्थित से सम्भान्‍्धत हो | विश्व के 
कुछ भागों के व्यक्त सम्पन्नता के 
शिखर घर भले ही पहुँच रहे शों, 
घर उन के बीच एक उर्पीक्षित बर्ग हूँ, 
जार आधिकाओ दब के आधिकांश लॉग 
जीवन क्री सामान्य सुविधा्ों से भी 
बाच्ात हाँ | अमरीका सब्र से सम्पन्न 
टंश हाँ, लॉकन थात्रार्दी का पाचर्चा 
भाग, यानी साढ़े तीन करोड़ व्यक्त 
अभावग्रस्त #& | अकेले न्‍्यूयाकती में 
जसाढो तीन लास व्यक्त सरकारी सह्- 
थता से जन्दगी बसरा करते हछ | 
चह्ा की सरकार जिन को रोजी नही 
दे पाती, उन्‍्हों गुजारा-भचा देती है | 


८ 


१९६७ में करीब ८० लाख व्यक्त 
गए भत्ता पा रहे थे | 

माॉचियत सथ भें, जहा राफ्ट्रीय 
आय का पाचर्ता भाव सैनिक व्यय के 
लिए सुर्राक्ष। रहता हाँ, अभी तक 
मास्कों के निवासियों को आलू, डवल- 
रोटी, थाटा, क्रोयला आदर के लि? 
दुक्तानों के सामने पॉकक्‍त लगानी पडती 
हैं । चीन ने पिठले बपं॑ अक्तृबर मेँ 
अणुू परीक्षण क्रिया, हालाक यह ब्रात 
आर ४ कि चीनव्वारार्या को पेट-भर 
भांजन, तन ढकने को कपड़ा आर 
रहने के [लए मकान नसीब ना टा | 

जब बड॑-त्ऱ दंशां का यह हाल हे 
तो अधिकालत दंदा व्यी स्थिति का 
दनुमान आसानी से लगाया जा सक्रेता 
हँ | कम से कम भारतवासी उस से 
प्री चरह परर्रचत हाँ |. इन देशों 
में प्राक्नतक साधनों का विकास, शिक्षा, 
स्वास्थ्य-सेचा, परिवहन, आँदियाँगी- 
करण, सघन खेतती--राभी विकास की 
अप॑क्षा रखते हाँ | 

डास्त्रीकरण की प्रालयोशनिता में आये 
निकलने की होड में अपने को 
नल्याणकारी जार जनवादी कहनेबाले 
राज्य जन-हत का तिला्जाल द्वे कर 
साधारण जनता के जीवन को सुखमय 
बनाने के बदले, उन के लए सर्वनाश्ष 
की जर्शीनश आश्वकाएं, यावनादायी 
वीमारिया और अभाव के टलदलां की 
व्यवस्था कर रहे हाँ | समय की विड- 
म्बना ही ता हाँ यहा ! 

आज राष्ट्रों की अवस्था जाभिमन्यु- 
गरीखी हां रही ह जा अस्त्रीकरण के 
ऋाक्र-व्यूह़ में घुसना तो जानते हाँ, पर 
शायद उस से निकलने का उपाय 


कार्दाग्वनी 


नही। राफ्ूनंता भाँवष्म से जाययोलित 
हैं, पर म॒क्धि पाने के एकनात्र उपाय 
दिःशास्त्रीकरण की ब्यव्स्या नागी बार 
पा रहे हाँ । इस के लिए चान्ये 
एक विझ्वा की भाणना में गटट 
विश्वार, सात्स एारि सरूायत जाद्यरण 
का सफलल्‍प, जिस दे बिना सि,शस्ती- 
करण सम्मेलनों दा व्यायार बंगानी हर 
र्म्या 
शणु-अधकन के धनी राष्ट्रों में भरमा 
सर मी शीकत है । आठ; आन्मरद्ा 
का सहजबुनलि ऋभमी-कभी सिर उठाती 
टे, जिस से उसो नि.शम्द्रीणरुण की 
शोर चतूने पी प्रेरणा मिलती ह# | 
१९६३ में मास्क में हु्ड जणु-परीक्षण- 
निषेबर्सान्य इन का प्रमाण ह | 
सोवियत संघ, दिटंग, भायरलंडा जार 
अमर्रका ने तय किया कि दे भूमि गा 
समृद्र एर आर घायुमण्डल मे णणु-पर- 
धण नली करने । यह नॉन्धचि अपूरी 
४, क्‍्योंक इस में भूगगत प्रत्तक्षणों 
पर बोर्ड प्रॉतवन्‍्ध नागी हाँ जॉर ने 
शणु-बर्गों के निर्माण या लग्र्ट पर जकझश 
लगाया नया हैं | दलारें, यद्याप 
१०० मे जाविकर दंदा इस सौन्धय पर 
हेल्‍्ताक्षर कर चुके हाँ, तर्था। फ़ास 
आर चीन ने इस का विरोध किया एँ | 
नि-शन्त्रीकरण के बारे में कछ लांग 
यर दलीता पेश करते ४ कि इस से 
देझाँ की अर्-ब्यवस्था पर बुरा असर 
पडगा--सार्मारक महत्व के उद्योगों में 
लगी मशीनें ऑर आदमी बेकार हो 
जायेंगे | हे बस्तुत्त- इस दलील में कोई 
सार नहीं ह। शोड़ी-बढ्व तात्का।लिक 
अर्सुनधाएं हो सकती है, लॉकन 
सुनियोजित ढग से काम करने पर 
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फोर्ड कठिनाई कप नी होगी | 
कगरण, आँयिकांद गयीनों आर उन के 
उत्पदन दा उपयांग जसीनसक कार्यो 
के लिए किया जा सकता हैँ | उद्दा- 
रण से लिए टदिः वे स्थान पर ट्रंक्टर, 
एलणात दो न्‍वान पर मालवारी जहाज, 
टलक्ट्रॉनिण गय्ीनां थी जगह स्वचा- 
लित मशीने, ददिविजन आद सर- 
लगा से घानाये जा सकते है | कुछ 
स्पा साद्ध नारने प्र राकतें हाँ, 
दिन में पाम बरने दालों वो अन्य 
उद्धयांसा में रूपाया जा सकता एँ ; 

दुनारे मशासुद्षष के बाद चिटन जाँर 
शमरीया में संना थाॉत युद्ध-सामग्री के 
उत्पादन में कर्टाती की गयी थी | 
उस रूगय बिटंन में ७१ लाख सौनक 
घं जार ३९ लाए व्याकल सामस्कि 
उद्योगों में लगे धं । साल भर के 
भीनर १० लाला सींनक जार सामरिक 
उद्यांगो वो १७ लाख ब्याकतयों को 
पक्त्टी द॑ं दी नयी, लीवान योजनावद्थ 
नीत से हस प्रक्रार यह कायम कया 
गया कि एक्एक् ब्याक्‍त को बैक: 
ल्एक काम मिल गया आर समग्र 
घप्ट्रीय उत्पादन में कमी भी नहीं 
आयी । इसी तरह अमरीका में भी 
णाशक नि झस्त्रीकरण का कार्यक्रम 
निर्बिध्न सम्पन्न छा | 

उ3त, नि.शस्त्रीकरण की आर बढनें 
में आथिक अव्यवस्था उत्पन्न होने की 
आश्चका निर्मल हँ । अमरीका के जर्थ- 
शास्त्री, ज॑म्स पी वारबर्ग ने अपनी 
पुस्तक '"नि.शस्त्रीकरण इस दशक 
की चुनांती” मे लिखा ह कि याद 
अमरीकी सरकार ने अपेक्षाकृत गरीब 
बर्ग (आबादी का दसकां भाग) के लिए 
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साब्बजानक निर्माण और सार्माजक संवा- 
क्रार्य शरम्स ने किया सती नि.अस्त्री- 
करणा से बंकार बने बाले ००५ लारा 
व्यॉवितायी का बंरण्मक् काम देने में 
क्रॉटिनार्ट हांगी। खाद ही श्री बारचर्ग 
मे सुझाव दिया # कि सरकार को 
अन्य दंदां की आवश्यकताओं की प्रात 
करनी चादियें और >स वो लिए “छाम- 
रीकी जव॑ब्यत्रर्वा को तदनुरुण ढालना 
खाडिये | 

जठा वक काम करने बाला का 
प्रशन है, स्थिति यह /£ कि श्रम-विभा- 
छान के दस थुग में थ॑ किसी भी चीज 
वा प्रायः एक पुरजा तैयार करते हाँ 
शरे जा पुरणे व॑ न॑यार करने ४ उस 
का उपयांग प्राय अन्य चीजों में भी 
को राकता ४ | 

बाठ़ सामलों में, साल कर जद्दा 
शुर्दीर्य योजना पर काम शो शहा हाँ, 
गा बडे क्राम का ठेका दो दिया गया 
शा, बरास्ताविक कठिनाई पैदा हाँ 
सकती ४ | ज॑से बिटेन ने अणु- 
चालित पॉलस्ल' परनठ[|व्थिया बनाने 
कप ठेका दो रखा / | एक पनड॒ब्यी 
की कीपन २६,००,०००,००० रुपये 
£ | छाम थुरु ढी गया ४ जार कार्फी 
शप्रया फरा चुका ४ । घर उन की 
टिजाटनस मेँ. परिवर्तन करके उन्हें 
गालयाईी प्रमउ-त्ी का ऋण दिया जा 
सकता एँ जार उस का उपयोग आँधि- 
काश रामय बर्फ से जमे रहने वाले 
अम्दरगारों को खालाने में किया जा 
सकता 47 | कनाओ में इटसन न्याड़ी 
८ गहने बर्फ से परी रहती ४ उस- 
लिए उत्तरी गाट के बन्द्ररगा० भी बन्द 
रहने 7 | इन बचन्द्रश्गाठों से गध्य- 


र्‌क् 


बरी कनाडा दा माल बहुत कम खर्च 
प्र# निर्यात किया जा गाकता हूँ, इस- 
स्तिए बढ़ा क्र रारकार ने अणु-पनड-लन 
का उपयोग करने की सम्मावना पर 
बिचार किया; किन्तु सर्चीली शांने के 
ब्रण दशिम्गत ने कर सकी | अब 
याद बिटेन अपनी परनडुब्विया इस 
दाम के लिए दो शाके वो दांनाँ दें 
की समस्या सुलझा सकती ह | 

यहा इर्ड बड़े-बड़े दंशाँ की बात 
जगा युदृव-उद्याँग आर्थिक साधनों का 
एक बड़ा हिस्सा पी जाते 6 | आविक- 
रित द्ंधाँ को जिन्‍्हों विकासशील 
देश की सत्ना से. आभापिक्त किया 
जाता हाँ, निःउम्त्रीकरण का पहला 
लाभ ग्रह शोगा क्रि युद्र4-सागगत्री पर 
व्यय की जाने बाली विंदंशी मुद्र/ साफ 
बच्च जायेगी नथा वे हॉँश्रयारों के बदलें 
कच्चा आऑद्यॉगिक माल तथा मगश्मीनरी 
शर आर्थिक साथनों के विक्रास के लिए 
आधिक उपकरण मया सकेगे | स्वास्थ्य 
आर द्ाक्षा-मैचार्ओ के विस्वार के लिए 
अनिरिक्त आपाधियाँ, टीका, पाठ्य: 
पुस्तक्रां, प्रयांगग्रालाओं के यन्त्रों आदि 
का आयान किया जा सका हैँ | 

विदंशी मुद्रा के शलाबा जौ रकम 
बच्चेगी उस का उपयोग स्वभावत 
विक्रारा की सात बढ़ाने में लगेगा | 
भारत को ही लीजिये | १९६२-६४ 
क्रा कल बजट १,८०२,४० करांड़ हल 
रपयो का था, जिया का ३८ प्रॉत झत 
प्रॉंतरशा के लिए रखा गया--यानी 
७०८ ५९१ करोड़ रूपया | याद यह 
धन आशथिक सामाजिक विकास में लगाया 
जाये तो पतच्यमर्पीय योजनाओं का काम 
उली रफ़्तार से श सकता £ |& 
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के वी शाल मे एल पड' गये 
च्छ वे अंदाण में बल पढ़ सये 


ऊपर के नगन पर नाज हाँ 
से को छघत्त पर नर्व हूँ 
की उन के लिए 
एमातय पर्व हूँ 


हो दव वा 
जाते खंत में 


तुम भले मुझ टी ग्ल्ोंया मद मिलो 
नमंदा में हा जाता सम 
जहां पृथ्वी पर दाना वहां 
गम्ली हरियाली, अं वारि 


मेँ सदा हा मे १ » 

रेस कट जाने भले फल की + 
राज ये गदल लंती # / 
भला मानव मानवी स॑खखें न।गुर 


ऋःता के पर क्यें 
भीरुत्ता से जोड़ क्या 
हस एझश से 
प्रेम के भगवान तुम 


बह में अवसर 
जिसे यह 
जो जिया 
नयन के मेहमान, 5 


जो वहा, 






में 
























वर्ण हाँ पथ्/६ 
सोचने (क्र सल एड गये 
प्र्कप्र फाये, उसे रॉको नहीं 
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इस स्वेभ के अंतर्गंच झभी चक 
जाप कमलेश्नर, विष्णु प्रभा- 
कर तथा मोहन राकेश की कहा- 

निया पढ़ चुके हैँ । अब प्रस्तुत 
हाँ राजेन्द्र यादव की बानी तथा 
उन का तत्संबंधी वक्तव्य व 
आगामी अंका में भी प्रख्यात 
कहानीकारों की रचनाओं को 

प्रतीक्षा करें 


दर 


धरे 


र्फु हानी कौ चर्चा में शिल्ण के साथ 
मेरा नाम जॉडने की एक प्रथा 
चल पड़ी हँ | रूचाई' यह हाँ कि मेरी 
समभ में आज तक न शिल्प आया, 
न इस विश्येषण की साथंकता | बंगला 
मे कलाकार को शिल्पी कहते हाँ, 
हिन्दी में ये दो अलग ब्यंजनाएं हाँ | 
अपनी थघात कटद्दनें का सब से प्रभ- 
विष्णु कोण आर चर्राका क्‍या होगा, इस 
का व्वेक याद क्लाकार-धर्म से च्युत 
कर दंता दो तो वाव दसरी हद | जिसे 
अपनी हर कहानी एक कोरी शुरुआत 
लगे आर अपनी ६२ बात के लिए उस 
का उपयुक्ततम कोण तलाश करना पड़े, 
उस की एक कहानी प्रायः हो दर से 
अलग होगी | इसे श्वल्पाग्रह नहीं 
क्थ्य आर प्रभाव की खोज, या विधा 
की संभावनाओं के साथ सफ्ल-असफल 
प्रयोग कहना ज्यादा सही हाँ | 

लखने के लिए [लखना, अपने ही 
स्वर पर बार-बार मुन्ध होने के [लिए कुछ 
न कुछ बोलवे रूना ज॑सा हँ--.और दोनों 
बात पर नहीं, अंदाजेक्यां पर जोर दंते 
हँ | म॑ँ ने इसे सिद्ध नहीं किया | 
साधने! की कला भी नहीं आती। कहानी 
मेरे [लए ठुकड़ों-ठुकड़ां में (जदगी को 
जीने आर समभने की प्रात्रिया हँ | स्वी- 
करने में संकोच भी नहीं हाँ कि मेरे 
कुछ साथी -न॑वशैपषकर वे, जिन्होंने अभी 


कार्दाम्बनी 


तीनस्चाःर सार्ला से हा लिराना शुरू क्या 
है, हर प्रक्रिया में मुक से ज्याठा 
इमानढार आर सफल ए । एमाच शाधि- 
कांश अपने से पहले वे दिये गये 
आर स्वयं थपने बनाये संस्वारों जरि 
संदयों वे पर जाने में ही नप्ट छया है । 
काट ने इसे परपत्न-द्रोट वा नाम दिया 
ह। त्तामंत्ती संख्यर, इस शॉद्योंसक 
युग मं साथ भी हचना देंगे | 
अपनी उम्‌ के दिलाबर से मुम्फे जीने 
के अभ्यास या अनुमनग ए--इसी आधार 
पर मुझे 'पंश्ेनर जीवित रानेवाला' नहीं 
कहा जा सकता । कसी भी 'ग्रोइग' 
(व्वासथील ?) लेसक को “अभ्यारा के 
इॉतिदाल' पर 'पेश्ेेंचर लेखऊ' बढ़ना 
कर्खाच वा प्रदर्शन करना हूँ | दततरों 
के जिये छए पर मॉँक्-ब्रेमाँके, राचै- 
वंसोचे राय दंनेवाले को 'पेश्ेदर उप- 
दशक” या साहित्य में जालोचक जरुर 
कहते हँ। ऑपर्चारक्ता की इस युग 
में साफगोई बद्चत बड़ा गुण ए--लॉक्न 
इंच गुण की प्रश्मंसा कुछ को पेशेवर 
मुंहफट' बना दती € | लॉकन इस से 
क्या ? निहायत नदजवान, गाली-नवाज 
0 की बदन सादते हुए भी बड़े- 
चड़ लोग रूढ़टों का नंबर पूछने जाते 
हैं, ज्ायद उन्हीं का सान्‍्य खुल जाये । 
मुझ न सदटे का शाँक हैँ, न एसे 'पेशे- 
वर साधुओं? से कोई लगावर्नशकायत | 


फरवरी, १९६५ 
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् माता नाम सत्ता था 
+ आर वह मेरे कमरे में बंठी रा 
झी थी तभी जीव ने जा कर घण्टी 
घ्जायी थी | उस लड़वी को रविवार 
व. दिन नी जाना चाहिये था। पता 
भरती ए हि शाज जाने कान कस 
&छण टापर् पड़े | स्गेमबार या मगल- 
वार का भी दां आ सकझती धी | एक 
बार में ने घण्टी अनसुनी कर दी, यों 
एँ किसी लड़म॑ बच्चे ने बजा दी 
एांगी या कार्ड मबलत आदमी आ गया 
झांगा .. .नीचंबराल समभा दोंगे तो 
लाँट जायंगा | म भरसक हमदर्दी से 
उत्ते समभाता रहा-'सरिता याँ रॉ- 
रो क्र जी सराब मत क्रों। दंखां 
हिम्मत से काम ला । श्ान्‍्त हाँ कर 
साचो कि क्‍या किया जा सकता हं |" 
लॉकन सारता का रोना सकता ही 
नही धा। कएछ देर चुप रूती, झमाल 
से आखें राडती, फिर उस के हाँठ 
कापते, पलकों ऊपर-नीर्च॑ बिरती जार 
चेत्रा विकृत हो कर रुलाई में चदल 
जाता . 

ढाँंबाता घण्टी बजी तो माँ ने बड़ 
स्‍खे स्वरा में आसन बदला, “कान 
आ मर २" उठा कर बाहर जाते 
हुए कहा-''अच्छा अब चुप हो जाओं 


देखो कोई आया हँ . . ” जाते हुए 
कमरे का परदा ठीक कर दिया | 
२३ 


चरामदा पार करके दखाजा खांला तो 
जरसी की दोनों बाहों का फदा गले 
में लटकाये जीत खडा-खड़ा हस रख्य 
था-“अबे सुबह-सुबह रो रहा था १ 
इतवार सभी का होता हाँ | हम किद- 
गईनगर से चाले आ रहो हाँ..."! 

मे ने चेहरे पर हसी नहीं आने दी | 
पृछा-'अकला हाँ न ?” 

“अकंला नही हूं, सभी लांग हाँ- 
पम्मी, डाली सभी हैँ | अजमलखां 
रोड पर श्ापिग कर रहे हाँ | माँ ने 
रूश-तुम इधर ही रहो, म॑ अभी आता 
हू उसे ले कर |"! 

“मं सो अभी नहीं जा सकता,” माँ 
ने उदास स्वर में कहा | चिना मुड़ो ही 
सिर के पीछे की आखो से देखा, 
परदा ता ठीक से तना हाँ न, इसे 
कसी पर बैठी सरिता तो नही दीख 
रही | कही अकेले में आर भीनरों 
रही हो ! 

“कया मुसीबत हो गयी १” उस ने 
उसी हलके अदाज में कहा--'“मजाक 
है, नही चालेगा ? म॑ उन्हों छोड़ कर 
आया हू वहा | चल, जल्दी से ताला 
डाल | वही कही रेस्त्रां में खाना 
खायेंगे यार, बीवी-बच्चों के लिए कोई 
आर दिन तो मिलता नहीं हाँ | बाहर 
निकलने के लिए तरस जाते हो | भ॑- 
ने सोचा, चलों आज ही घुमा लाते 
हो | समय हुआ तो सिनेमा चलेंगे | 
गपनी तरफ तो आज चाजार-आजार 
सच चन्द रहते है, हम ने कहा सण्डो 
इधर ही सही .. "! 

म॑ ने उसे वीच में रोक कर भीतर 
ले लिया, दखाजा बन्द किया आर 
घीरें से समझाने के स्वर में कहा-'"'त्‌ 


२४ 


रामझ नहीं रहा | भीतर मामला बड़ा 
गंभीर हो |! 

अग॒ वह आँका--'खौरेयत तो 
हैँ ९ कान हाँ ?"! 

"सरिता आयी हँ," मेँ ने फ्सफुसा 
कर कहा | 

“कान सरिता ?” उस ने रहस्य 
पूछने के अन्दाज में सबाल किया-- 
“तेरी कोई फ्रेण्ड हैँ ? चल उसे भी ले 
चलते हाँ | इस में एंसी डरने की क्या 
बात ह १? पम्मी क्‍या तुझे जानती नही 
हाँ १" उस के चेहरे पर फिर मुसकान 
आ गयी--'या कुछ आई प्रांग्राम हाँ १" 

मं ने उस के मजाक का दरगुजर 
कर दिया |] जल्दी से कहा-''मेरी 
नही, मेरा वो दोस्त हाँ न, िपिन, 
उसी की फ्रेण्ड ह॑ं , , ." उस के काछ पूछने 
से पहले ही कहा-'“चल, त्‌ भी अंदर 
आन. -' पता नहीं, सरिता क्‍या 
सोचे .. मं कहां बातों में लग गया ९ 
उस बेचारी दुखी लडकी को यों 
अकले छोड़ना गलत हाँ | जपनी 
उपेक्षा समभंगी | 

“नहीं, म॑ँ चालूगा | पम्मी अकेली 
घवरायेगी | तू आब-पान घटे में इस 
के साथ या अकेले 'दीपक' में आा 
जाना | तव॒ तक हम लोग भी वहाँ 
पहुचते हाँ |” लौकन वह मेरे साथ 
कमर में चला आया | शायद उसे भी 
उत्सुकता थी कि देखें, सरिता क्‍या 
आर क्यों हाँ... 

मेरा कमरा मेन आर्य-समाज रोड 
पर था आर पहाड़ी नदी की तरह मोटर, 
बसे, टॉक्सियां, स्कूटर, साइकिलें, 
पंदल लोगों का संलाब लगातार शोर 
व्र्ता गुजरता रूता था | जभी-अभी 


कार्दाम्बनी 





एक ्क बस धघुडनचधड़ड़ करती इस तर 
गूजरी थी के डौजल की बदव्‌ से जी 
मतलाने लगा धा आर गकान की 
घनंती दीसारों के रिड़की-दरवाजे स्व 
खघडरसपज़ उठे थे, काच खनखनाने 
लगे थे। सड़क के किनात्वाल इन 
गानों की जिन्दनी जरूर आठनदस 
साल कग होगी | में जकसर वाल- 
झानी में खड़ा प्रॉबर उण्डी मुंडेर पर 
शध स्ख़े, वर्सा-ट्रकों से उस का धरांना 
मासूस करता छझूता, भीड़ को घ्ाकत 
दनयता . . , ये पायल सात में पड़े 
लांग क्‍या जत्त दर सके कर भी नहीं 
रचने कि कहा जाना हाँ १ शीक्षे का 
एक चाँघा बालकनी तथा परदे के 
काटंदार त्रिकांण पर घूमता चला 
गया . , . कार्ड बार मुडी होगी | 

"आ !" मी परदा ध्टा कर पहले 
जदर आ गया । सरिता बसे छी करसी 
के हत्थे पर कादनी जाँ? उस पर ठोडी 
ट्किये बंठी थी -उदास और विपण्ण । 
पीछे उत की अटँची खड़ी थी-- मेज 
पर पर्स लेटा था आर उस से पहले ही 
खिड़की की सलाखाँ से कटी धूप का 
ऊपरी रात था . , . मंज बहुत अस्त- 
व्यस्त थी | 

मं कुछ आर गभीर हो गया | आ 
कर पलंग के सिरे पर बंठ गया, जीत 
की ओर इश्लार किया--''बँठों |"! 

कमरे की बॉमिलता देख कर जीव 
भी सदह्म गया था| बह मिमकता-सा 
करसी पर बंठा तो मे ने घीर॑ से कहा 
--यह जीत हूँ, मंरा बहुत अच्छा 
दोस्त . . . जँसे वहां विपन था | 
जआाँए जीत, ये सरिता हँ--विषिन की 
पफ्रण्डा , !! 


२५ 


जीन न॑ हाथ जोड़े तो संरत्ता ने 
इसी उठासीन निलिप्नता से छाथ उठा 
दिये--बिना उस और देसे | “वापन 
की बहुत वात॑ सुनी # , . . आप कल 
जायी ?' 

बह गला ख़राश् कऋ धीर से चोली-- 
“अभी आ रो द |! 

उस रबर से 'कव तक क्वॉगी' का 
रावाल ठडा शो गया | तीनां चुप हो 
गये | इस स्थिति से बचने के लिए 
मं ने रिगरंट निकाल कर मुद्दा में 
लगायी, एक जीत को बढ़ा दी | 
सफेट साड़ी जार हलके हरे ब्लाउज में 
चारिवा मुझे एसी लग रही थी जँसे वह 
क्रसी कांट में बंटी हो | अब चह एक 
अगुली के सुनदरं छल्‍ले को घुमा रहीं 
थी | आयद बदहाल सच्त थी कि 
के पाव के पर्ज जाँ? अप्पल साड़ी भ॑ 
बादर ने मांक | दिमाग के पीठे कही 
एलकी भानमनाह्ट सी भुनायी दी 'मुस- 
म्मात सरिता , नुम्हों दो बं की सख्त 
नजा जा? ..! कमी कार्ट में जा कर 
गुर्नगा बहा ग़ क्ती भाषा क्‍या होती ह 

“म॑त्तो या ही चला आया था , 
गांचा इसे घुमा साऊं," जीत ने जँसे 
इस घुटन से उत्तर कर कहा | फिर 
गाएणाई द्वी-सण्डोे का दिन हों....!! 

मुझे ध्यान जाया, जाने कितने वर्षा 
से मी सांच रा श्‌ कि किसी सण्डो 
का शाॉंरगिला जाऊगा 


] ए7 बार छछ 
ने व्यछा का जाता कै | जब कुछ 
नग्या झाना तो जालस आा जाता # | 


“मी नहर प्ट्टीयाला टिकट लूमर सारे 
दिन चर्मा में अक्मर सहा लगाये | 


शे० बार घाएत खूवसुस्स लड़की आ छर 
मजे ही सीट पर बंठ गयी थी | पान घंट॑ 


+ १ 
ह 


दव उस की वाह दवाने का खल चलता 
रा था | मान लो, शत हांती, बस की 
वत्तिया खराब हांती आर माँ उस वांह 
दबी लडकी को चुम लेता ? जरुर श्र 
कर टोेती इस खेल में बात-चीत या 
'हुस तरह' की घानिप्ठता नही हांती, 
दोनों पक्ष एक-दासरे से उदासीन आर 
बहुत असपृक्‍त बने इस खंल को 
खलने हाँ, बस से उतरने क॑ बाद मुड़ 
विछूडन' की. प्रात्िक्रिया भी नहीं 
देखते , तब तक खाली जगह दूसरा आा 
बँंठता हँ, फिर बस के फटकों के बढाने 
नया खंल शुरू हो जाता हाँ .. 
आप चले जाये , . . म॑ , . ,"! 
उस के हाँठ फिर कांप | म॑ चाँक कर 
सोचता रक्षा, सारा ने मुम से यह वात 
कद्दी 2 या मुझे एंसा लगा हाँ | 
“नदी , . नहीं तुम वँठो,” जीत 
टोनां ह्व्थोँ पर हाथ रखे और उठने के 
अद्वाज में बॉला--''म॑ चलता हद [! 
अगर मेँ इस के साथ खाना खा लंता 
ट्र तो मेरें हांटला का खाना बेकार 
जायेया | कायदे से मुमे इन लाॉगों को 
निर्माश्नत करना चाहिये | सारिता भी 
भूरवी हांगी | 
“चल माँ नीचे वक छांड देता हं ।”! 
म॑' उठ खड़ा हुआ | इस का यहां रहना 
व्यछ नहीं कर प्रायगा | सरिता का भी 
थजब लग रहा होगा | सरिता का 
दंग्च कर जीत को भी लगा होगा कि भे 
उसे टाल नहीं रा | पता नहीं, पम्मी से 
जा कर क्या मिडायेगा | मेरे कमरे के 
पन्दं पम्मी ने ही पसन्द किये और सिय॑ 
3 | सिडर्की-द्खाजों में लगा छर मुस- 
भशारयणी थी | अकमर परदां के त्रिकांण 
उस व्ती अर्धभय मुसव्यन में बटल जात॑ 


काठम्दनी 


४ 
ऊन की ५ २5 
"नहीं चल न , . . सरिता, मो इसे 
छोड़ ऋर जाता 7 ॥ मी ने धर से 
परक्ष एक आरा उठा दिया | 
“अच्छा रॉरिनाजी, फिर मसृत्ययात 
होगी , , . उस ने सिसनेद्र फोसी अंग 
लिया से हे 'नमस्ते' कद | 
सांस्ता ने हाथ जोड़ दिये--परी मार 
उठ्य कर उस जोर देराने दए। म॑ बाएर 
दंखने ऋगा | मान लो, सरिता घर 
चापस न गयी सो इस छरटी-ली जटची 
में कितने पड़े कॉने? 
बावर शा छर एंसा सवा जैसे कार्ड 
बहुत समनीसन स्छन्सि से तीन घट 
बुद्ार छार शल से आए गायद हों | सडक 
णंर पलवालों मी शापाजें नये सिर से 
सुनायी दंने लगी, सागने 'यूवीमर्सेल 
चिट फड' के विज्ञापंनंगली छन पर एक 
्जॉस्वि क्यड़े सुय्या की थी। नीचे स्थिडृी 
म॑ सड़ा बन्चा गुब्यारंगली एीपनी पजा 
र्ाधा। 
द्खाज पर उस ने रत्ता-''त्‌ वापस 
जा | बह अकेली बंटी 6 ॥" गा? से देसा 
उत्त के चेहर पर मजाक नी था। “चला 
जाऊंगा | नीचे तक छोड आता हू चुमे | 
मरी और से पम्गी भाभी से मार्फी मान 
लंना ॥! 
उस ने ऋूठ नर्द् झडा | तीन-चार 
सीब्यां उत्तर कर बोला--'वेच बमरा 
यार, बड़ माँके की जगह हाँ | मन होता 
ह दावाय वँैचलर हो जाऊ आर यह 
कमरा ले लू 
“शोर बह्त हं,' म॑ ने उस की बातों 
पर टिप्पणी नही: क्ते “पहले कछ 
दिनों तो लगता था कि प्लेटफार्म पर 


फरवरी, १९६५, 


सा स्ट एँ | तत में स्कटरां की जावाज 
दा नंज की तरद धंसती चली जाती 
थी । अत्र तो. ."' 

मम लॉग नीचे जा गये। 'उस 
[बच्चापनवाली जबह एप्लीकेशन भेज 
दी, 

“गर्मी नी | भेजूया,'' मे ने जवान 
दिया | दण-- भाभी से काना, कोई 
जच्छा-सा बंड कबर दीसे तो खर्तद 
ता ।' कमर में बंटी सरिता को शायद 
रागाल भी नयी आयंगा कि चात्पाईं पर 
सेठ काबर नागा हम | 

“तुमे घर आ कर लाना शोना | यहा 
ने गरराद भी ले जायें तो पुमे देंगे 
यह 

“ले आऊंगा यार, लेकन वहां से 
झाने ण मुसीबत ह | यर्टा थी बसे खुदा 
जाने कभी ठीक हानगी भी था नटी,'' 
मी शातारिक्त चिन्ता स॑ बाला | 

“दस्तोँ वा क्‍या हाँ, एमें तो कोई 
सेकंण्ड-“एड गाडी मिले तो दाम 
चले |! 

उस ने विदा के [लए मेरा शाथ अपने 
वध में ले लिया | 

“बटूत पँसे हो गये हैँ, मुझ उबार 
द॑ द॑ |" मेँ ने डरवे-डरवें ऊपर अपने 
ब्ग्मरें की और दंखा | 

"ले," उस ने जेंच से मुट्ठी भार 
मून्फालया निकाल कर मेरं हाथ र्मे 
स्य दी और मेरी मुट्ठी बन्द कर दी | 
"अच्छा, अब चले . 

“अच्छा यार जरुर 
लॉक्न . . '' 

लॉकन वह कुछ हिचका, बडो कजु- 
अली. पूछा-''वाषन की शादी कब 


द्द 0+% 


चलता, 
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“कल |” 

थोडी देर दोनों चुप, एक-एक 
भूगफली छील-छील कर खाते रहे | म॑ 
ने चिता से पूछा- “यार, कुछ बता न, 
रारता तेरे साथ भी तो यही हुमा था 


इस बार बड़ा-सा मुछ फाड कर एक 
छला दाना भीतर फॉकते हुए वह जोर 
से इस पडा आर हसता रहा | मुझे लगा, 
जब से मेर॑ कमरे में नया था तभी से 
इस हसी को टाल रहा था | कहा---''अबे 
इस में हसने की क्‍या बात हं?"' 


वह उसी तरह हसता रहा, और पस- 
लियों पर हथेली रब कर उठती हंसी को 
दवबाता रश | किसी तरह बीच-चीच में 
तोड कर बात पूरे कौ--“'कोई बात 
नहीं. मुझे यों ही हसी जा रही थी . 


सचमुच कोई वात नहीं |" लेकिन 
फिर भी जब हसी नही छकी तो ऊपर 
हाथ हिलाता जल्दी-जल्दी चल दिया । 

म॑ ने आइचय से वही खड़े-खडे 
उसे रोका--'अरे, सुन तो सही . . - 
एक जररी वात हाँ, ठहर, सुन ।"' 

“नही, पम्मी और डाली राह देख रही 
हाँ," स्माल मुछ पर रख कर हंसते 
हुए चडे-बडो कदम रखता जीत मुम्हे 
देर तक दिखायी देता रहा | 

में ने एक बार ऊपर जपनी खिड़की 
को ओर देखा आँर मृगफली खावा रहा | 
ये पन्द्रह-बीस मुंगफॉोलया खा कर ही 
जाऊगा , साला हस किस बात पर रहा 
था * आर अनजाने ही मे खुद मुसक- 
गाने लगा | फिर फटके से चेहरं को 
गभीर कर लिया | ६ 


बटिया रानी मां के साथ किताब पढ़' रही थीं । एक जगह 
अंगुली रख कर' मां ने पूछा, “बत्ताओं तो वाटिया, क्‍या लिखा हँ १" 


“तुम्दों' नहीं मालूम मम्मी १” 


तुम्हों सी पता हो ?” 


“मुझे मालूम हैँ,” चिंटिया ने हालने के स्वर में कहा | 


"क्यो हमें बचाओगी ?” 


“ओ हो मम्मी ! जब तुम्हों पता ६ कि यह क्‍या हाँ आर मुमे 
पता हं के यह क्‍या हाँ, तो फफिर पचड़े में पोड़ने से क्या फायदा ?” 


एक स्टेशन पर॒ छह वर्षीय जंक ने स्टेशनमास्टर से पृछा, 
“हूसरी थाडी कितने वजे आती हा ?" 


“में चुके पहले ही चार बार बता चुका हूं कि बह चार : 'चाँवालीस 
पर आती हाँ १ बार-णार क्‍यों पूछता हँ १” 


“क्योंकि चार : चाँवालीस बोलते समय जब आप के 
हिलते हों, तो मुझे बड़ा मजा जाता हाँ ॥” 


धन ८ 


गलमुच्छो 


कादाम्बनी 


द्षिण भारत २९ ४ २६ दिस: 

चर, ९९६७ को कभी न भूल 
सक्या | ये थे बदनसीय दिन थे 
जब दाॉशिण मारत में जापने शॉसिणास 
था संभवत, सम से भयंवगर वृषान 
दस ) परामबान था पंतन थे प्रास 
रामेश्वरम टापू को भारत से फोड़ने 
के लिए किट युन में शो एश मीरा 
लंबा पुल बचाया सया था रह एजी- 
नियरी शा शाला आदइगयं पी था | बाग 


(लेज्लाका 
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पुल इच सृफान में समृचा बट गया | 
निग्यानी के तार पर कही-ब्थनी ऊबदोप 
घच गये हाँ | 

समेश्वन्न अत के आकार का टाप्‌ 
थे | जेब उस एक भील लबें पुल पर 
जा गुजरती धी, तो दोनों ओर लए॒रा 
दे समुद्र का साँदर्य इतना लुभावना 
लगता था के उस विशाल जल-सोड। 
वे भय भी आनददायक रांमाच में 
परिचित हो जाता था | कहा नही जा 
भेकता कि यह पुल फिर से कया बन 
सकेगा ॥| 


हि रमेश्बरम ३७ वर्ग मील का ठापू हं 
*+$ भुग था जब न केवल रामेडबरम 


फरवरी, १९६५ 


चील्क लक्षा द्वीप भी भारत के साथ 
जुड़ा हुआ था । बाद में घरवी के 
आनतरिक परिवर्तनों के कारण पहले 
लक्षा जुदा &ुजा थार फिर रामेश्वरम | 
त्मेश्चरम का एक मील लबे रेलवे पुल 
से भारत के साथ इतनी अच्छी चरह 
मिला दिया गया था कि उस के आर 
भारत के बीच समुद्र की आड होने का 
अहसास ही न होता था ] ब्ाश, वह 
तूफान न आया हांता ! े 
धनुपकाट दक्षिण रेलवे का आतिम 
छोर हँ | समेइ्वरम से धघनुषकोटि 
पैदल जाने में दो घंटे से कम ही 
समय लगता होगा लॉकन रेल से यात्रा 


२९ 


फएया आप अपवी इच्छा के अनुसार बच करते हैं “फिर बचत कैसे होती ? 


ज्ञाता है तब हे अपने आपकी सर्च कर देने के मोह से नहीं य्रा सकता। अक्सर 


सच मानिए तो में कुछ नहीं वचाता। जब कमी पैसा भेरे द्वाथ में भा 
अं उस उद़ा देता हूँ। यदि में जीवन बीमा पालिसी 


रे 
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रब हमेशा 


है| मेरे परिवार के लोग आराम से अपने दिन गरुजार सकेंगे 


कौर उररत के वक़्त पर वद मिल भा जाएगी। और क्या चाहिए 


जीवित भी न रहूँ 
भेरे ख्याल से जीवन वीमा वचत का उत्तम साधन 


का सवाल हो पैदा नहीं होगा क्‍योंकि इमसे मेरी 
हमेशा वचा रहता है। 
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करने पत्र यह सापएर प्राय: चार घटो 
में हो पावा ए । रेल चक्कर लगा 
कर जानी है | इस रंल-यज्रा में एह़- 
दिक सांदिय छे जा दर्शन हो ई, 
उत्त से रश्मीर भी एक सार णाग्ग लगने 
लगता हँ | 

पामबान से रामेइ्परम प्राचने हे 
लिए रंल कज्ञपृद्र पर से मृण्ण्वी एम | 
रमंह्बत्म से धनुप्क्तोट का स्ल-मार्ग 
भी बीच-चीच में समुद्र झे उऊ-२ से जाता 
४। नसपृद्र झक्षफार्शी गंलवे पुल के 
इतने प्राप्त ज्ञा गया ह# छि उस ४ 
लहरों की फ्यार रंलगाड़ी के छाती 
ह। वही समृद्र २२-२३ दिनम्पर, 
९९६९ क्यो पूरे यनुफ्च्चोट छा भक्षण 
कर गया | 

जेम्स एर्ग्युनन ने, जो प्राची 
भारतीस स्थापत्यकला के प्रॉसद्न 
उध्ययनकर्सा पं, कह हाँ कि समेब्वत्ग 
का मींदर द्रांडड स्थापन्य कला दा 
एकमात्र एंसा नम्‌ना ह. जां पूर्ण 
हं। इसे इसी से तसलली करनी 
चाहिये कि हस सूपान में रामेश्वरम ये 
भदिर का विद्यंप क्षौत्त नहीं पहची 
| सीनाक्षी के मांदिर को अपवाद 
मान लें को दाक्षण भारत वा शायद 
ले कोई एंसा माँदर होगा जौ रामें- 
झवरम के मादर की चसाबरी कर सकता 
हैं। | छत जाता ही कि यह मदर 
साढ तीन सम चर्षा में पूरा हां पाया 
धा। लका के एक शरजकमार ने इरा 
का निर्माण करवाया था | मांदर की 
विश्वालकाय लाए लंका भे ही तराश 
पा 2 गयी थी | न कंचल दीवारों 

» * छता पर भी विराट डिलाए 
लगायी गयी है | कह्ट छवें पचास 


फरवरी » ९९ ६ ॥ 


गया किया 


एर स्थप्न-भीर्न भीत को 

तुम ने मिठाया 

आ सुनाया जिन्दनी दें 
व्पि-पनी साच्चाइयां का माॉसिया 
तम ने चाहुच अच्छा किया 


+ऊ 


ताजे गुलावों का 

महक एर रे 
जान द्रना भूल थीं 
सीवन महज रामांस एँ | 
था मान लेना मूल र्धीः दा 
हांता रहा, शोसा शा 

हर कार मंरा अर्नादया 

तुम ने बगव बच्छा किया 


'कपगण 'एडो हैँ काठ 


बहुत रजदीक 

किन्तु दिचित्र-से 

प्यार था तुम को 

बहुत मुझे से 

यर्त लगता तुछरंं पत्र से... 
पर की समभदार।त बर्डा तुम ने 


एुदाय क्वल मिलें जिस मे 


उस अनुठ -प्यार को 

तुम ने, अमर उठला दिया 
नटसट प्रिया हा 
तुर ने दह्युत अच्छा चिया 
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फुट से भी ज्यादा ऊची हँ | 

इस मांदर के. यीछे ही झकाता- 
चार्य का नया मादर निर्मित हुआ था | 
सुखद आइचर्य हँ कि इस माँदर को 
भी तूफान में विज्येप नुकसान नहीं हुआ 
हैँ, यद्याप धनुपषकोट लगभग पूस 
ही पानी में छूव गया आरा रामेइव- 
सम भी आधे से ज्यादा नष्ट हो गया 
हँ | करांडा रूपया के नुकसान के 
जलावा सँकडों लोग मारे गये | असंख्य 
परिवारों दूवाय मजबरन उठाया यया 
यह नुकसान कभी यूरा न हो सकेगा | 

आधिकाश धनुपकोट रेल आर 
वदरगाह के कर्मचारियों तथा चुनी 
विभाग के कर्मचारियों से बसा हुआ हं', 


अथवा था | सामने ही श्रीलका का 
तलाइमनार वदरनाह हाँ | दांनों के 
बीच जहाज चलते हाँ | धनुपकोट 


यात्रा-स्थल हाँ लौकन तस्कर व्यापार 
के कंट्र के रूप में उत की कशी ज्यादा 
प्रीसादध हाँ | 

धनुषकाोरट बह जगह हाँ, जहा भारत 
की सव से महगी चँलगाड़ी चलती हाँ ॥ 
सेतुबध, जो धनुषकाट से सिर्फा एक 
मील दर #, पहुचने के लिए व॑ल- 
गाडी ही मिलती हाँ | लेकिन उतनी यात्रा 
के लए कम से कम पाच्य रुपये देने 
पडते हा | लका की दिशा में प्रष्ट 
दांडाने पर छछले समुद्र आर सेतीले 
टीलों की चुखला-सी दिखायी दंगी | 
कहा जाता हँ कि शमचद्गरजी ने यहा 


तरते पत्थरों का पुल बनाया था | मुम- 
किन हाँ, उस जमाने में यहा का समुद्र 
आर भी छिछला रहा हां आर रामचंद्रजी 
ने यहा पत्थरों की कोर्श पगडडी 
न्मित की हो लेकिन सेतुबध अब 
एक वीरान जगह हाँ | 


मीठी पानी का अभाव तो घनुप- 
कोट से ही प्रारभ हो जाता हँ | यहां 
गरजता समुद्र जितना डरावना हाँ, उतना 
ही साफ शायद उन मिखारियों व्त भी 
हँ जिन के कानवे के कानवे सेतुबध 
में इसालाए बस गये हाँ कि धर्म के 
नाम पर लोग उन्हों मुफ्त का खाना 
दंते हाँ | भापीड़या ही सेतुबंध के 
होटल हा |। इन के मालिक उन 
मिखारियाँ की तवरफदारी करने का 
कोई माँका नहीं चूकते | वे तों 
चाहते ही हँ' कि बेचारे (!) 'मिखारियों 
को श्रद्धालु जन आऔधिक से जावथिक 
भोजन करायें। सेतुवथ को अगरोेजों 
ने आदम क्षा पुल (एडम्स चिज) नाम 
दिया था। 


धनुपकोट को आधुनिक वदणाह के 
सप में विकासत करने के [लिए १९१३ 
में जो याजनाए बनी थी, उन्ही के 
अनुसार रामेझ्बरम तक आयी ह॒ई रेलवे 
लाइन को वह्या तक ले जाया गया | 
कई कारणों से (मुख्यत॒प्राकृत्तक 
कारण) धनृषकॉटि एक सामान्य वबढर- 
गाह का भी महत्व प्राप्त न कर पाया | 





“एक रोटो आर लाना बेटर' !” 
“आरा कुछ भी लाऊं साहब ?” 


“एक ग्रेपरवेट भी ले आना, क्योकि [पिछला संण्डावच 


गया था ।[” 


विच उड़ 


कार्दाम्बनी 


€> उपग्रसेन गोस्वामी 


नेताजी सुभाषचन्द्र बोस के जीवन का एक प्रेरक प्रसंग 


(उब्क्ठ (ऊ $ह्सप्क़्जह्‌ [ 
) 


4] 2] धप्ुल, ९९०५ का रनून में स्बर 
पहची कि. जापानी फ़ाज आर 
जाजाद एिन्द फॉन को णव ऊाए नये 
हो ऑर अंगरंजी प्रॉँज़ें त्गुन में जाये 
है वाली # | आजाद भारत ही पर्णयी 
त्तरकार का मुख्य कार्यालाय सात रंगून 
में ही था। नेताजी सुभाषचन्द्रा बॉस 
भी तथ चर्ज्ञी थं|। नेताजी के साधियों 
ने उन्हों मजबूर व्पया कि व॑ रगून से 
चले जायें, क्योकि थे नली चादते थे 
कि नेताजी बंदी दाना लिये जायें । 
प्ररन्‌ आजाद हिन्द फ़ॉज के पास 
अपनी मोटर-लारियां तो थीं नद्गी | 
जापानगिगशों से लासियां देने के लिए अनु- 
राध क्या गया | शुरु में तो उन्होंने 
आनाकानी की, परतु बढुत काछ कहने- 
सुनने आर नंताजी के व्यॉक्थगत छल्त- 
क्षेप करने पर दुसरे दिन उन्होंने 
आजाद हिन्द फॉज के लिए चार कारों 
आर एक दर्जन लारियों वा प्रबंध कर 
दिया। २७ अप्रंल की श्ञाम को जाजाद 
हिन्द फांज के कोहः ढाई सा ब्याकतयों 


फरवरी, १९६५ 


वे शॉफला बीकाक की और रवाना 
हुआ जा दहां से तीन सा मील परे 
था | दाफ्ल में सनी भासी रंजीमेंट 
की रगून में स्थित लगभग साँ महि- 
राए भी थी । 

तब काने जानता था कि तीन सां 
मील व्त यह रास्ता तय करने मे पूरे 
तीन सप्ताह लग जायेंगे था? दुश्मन 
घोे जाग तथा मात उगलते हवाइईजहाजों 





के नीचे बर्मा ऑर थादल॑ैड की सीमा 
पर बां के करण दल्तठल बने जंगल 
मेँ से भूस-प्यास॑ गुजरना दोगा | २० 
आर्प्रंत की सु को यह क्रॉफला वा 
नाम के गांव से कुछ मील इबर झक 
गया | पा फटने छागी थी, इसालाए 
शुली सड़क पर दिन में चलना द्वम््मन 
के प्बाइजद्यगों को शपने ऊपर बस- 
बारी करने का न्योता देने के बराबर 
था। गांवृलि हांते न गाने कॉफिला 
फिर बढ़ काला, परसु वा! गांव तक 
पदुंचाते-पछुचते इतनी वर्षा दर्द कि सारी 
धरती माँ कीचड़ और पानी मर गया | 
बाफिला वर्षा के पानी को चीरता दुआ 
शाग॑ बढ़ झा था कि तभी नंताजी की 
कार गलती से पानी के एक गढ़ में 
चली गयी शॉर उठने लगी | परंतु 
हंगा से प्रल्ने कि कार्ड उनसे की सहा- 
यता का पहुंचे, थे फती से कार से 
ब्राह् निकल आये शा? बाकी कफले 
का उस गढ़ों से बच्तन॑ के लिए संकत 
देने लगे | नेताजी के नेतृत्व ने 
काफले का पक गम्भीर काॉठिलाई से 
उबार लिया । उन की कार को बाहर 
निकाला गया ऑर फिर कफला आए 
बढ़ा | ठलदली जमीन पर अलवा 
8आ थष्ट कॉफला बढ़ी कठिनाई से 
ब्रा' नदी पर पढुचा । परनु यर्दा ता 
जापॉनिर्य की संकड़ों लॉस्यों और 
कितने ही व्यक्तियों की भीड़ जमा हो 
रही थी | ये लारिया आर बव्याक्‍त 
रावोरान हाँ नहीं के उस पार नो 
जाने थे, क्योंक अगली सुत्रह्य को 
दथ्मन के खाद गद्नजों के लिए संकड़ों 
लारियाँ को निय्ाने के व्ििए प्रस्तुत 
करना मृख॑ता ही श्री । शराब से वर्ड 
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थाने थह कि वहा पर केवल एक ही 
नाव थी, जिरा से सब को और लारियाँ 
का दूरारं किनारे पहुचाया जाना था | 
शत भार मेँ एंसा शा पाना संभात्र रहीं 
था। शत: नंताजी ने निश्चय किया 
कि शनी मांसी रंजीमंट की महिलाएँ 
गरदन नक ऊच प्रानी में से को कर 
दस्मसी और जाये | थे बीर ललनाएं 
बिना किसी हिच्क के पानी त्ाघथ कर 
दसरी जोर जा पद्ुची । सेंताजी ने 
तब तक ना्गीं पारा न की जब नक कि 
अन्य लग किनारे पर न पहुच सये | 
तब तक सुबह हो गयी थी। शामी 
का पास के गात्र के मंडप में द्ारण 
लेनी पढ़ी, क्‍योंकि दाब्मन के शचाई- 
जदाजाँ न॑ आग और माँत वरसाने का 
शप्तना काम शुरू कर दिया था | 

शाम को कॉफ्ला रितांग नर्दी की 
ओर चला | उस शत्त कौ रियांग 
नदी पार ने की जा राकी, क्योंकि छजायों 
जापानी पहले हैं पार जाने के लिए वर्धच 
जमा थें। यहां भी ?क्र ही नाव उप- 
ल्व्थ थी और इसे पंदला भी पार नहीं 
किया जा राकता था| दूरारी गन को 
आदमी तो पार हो गये परन्तु लिवाय 
नेताजी की कार के कोड दूसरी लाती 
दलरी और ने प्रदंचायी जा राकी | 

नेताजी रात्र से शधिक ध्यान शी 
भारी रेजीमेंट की लर्ज्ञकयों का रखते 
थरे और फिर अयने दरार॑ साथियों का | 
शपनी तो उन्‍्हों कोई चिता ही नहीं 
थी | याद वे चाटने ना कार में शागे जा 
सकते थे, परतु उस महान आत्मा का 
यह कैसे गवारा ही सकता था | जब तक 
ल्ड्कर्यों कां और उन के दगरार॑ सभी 
सा/थर्या के प्ररिदन क्र सुविधाएँ 
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न मिले, तब्र चके उन्होंने कार में सफर 
करने से इनकार घर दिया | जो व्यक्त 
उ्य की एक आपाज पर जीएन वा गा? 
छांड ऋष्टों जार शाठिनाइणों की दाल- 
दल में कूद पढ़ थे, उ्ों वर स्रमा 
भला हसन गलत में छांड झार न्चर्य बार 
में कसे जा सकता था ! 


सफर मा सब से कप्टदायछ भाग 
गय शुन शेना था। जब नारे ध्ाफ्ले 
को पैदल मार्च शत्ता था | मेजर 
जनरल जमाने क्‍्यानी छो पार्टी छा 
नंतृत्व साया गया आर था घाॉस्ला 
शव के अंप॑र में जाने बट अला। नेताजी 
टाप चूद पाने थे | काप बटर पएन 
दर लगा सफर कर्ना आंगन कादिनो 
हांता हैं, परंतु मंताजी उसी में चलने 
रू |] क्नने लोगों के पाणों में सो 
परली सत्‌ छे सपर में ही छानें पड़ 
गये थे।| दसरी रात के सफर में उस 
की स्थित आर भी बिगड़ गयी | दूल्सते 
शन छे ज्यफर के आद नेताजी के पाथ 
भी छाल से भार गये थे। परन्तु अभी 
तो नलब्य बहुत दर था | 
तीततरी रात छग॑ सफर शुरू होने से 
पदल जापानियों दूवात भेजी गयी तीन- 
चार लारियाँ इस ब्ताफ्ले के लिए पहुंच 
गयी। चनी भासी संजीमेंट की लड- 
क्यों ब्ये जा? कुछ अन्य साथियों को 
उन लारियों द्वारा भेज कर नेताजी शेप 
> साथ छालों भर॑ पागों से आने चढ़ 


जल | "जब तक मर एक भी साथी 
दा पंदल चलना पडया, म॑ छमी गाडी 
में नली ज॑ंदना," नेताजी की हत्त दृढ़ 
फ्रंदसा के आगे उन के उन बुर्माचतकों 
दी एचक्न चली जां चाटते घं कि नेताजी 
गाए में चले जायें । सारी चत नेताजी 
अपने सा पियो थे साप चलते आर दिन 
दे झोईं सुरक्षित स्थान टूढ कर मिटटी 
में ली सो जाते । भारत की अस्थायी 
भरबार ब्य प्रधान मत्नी आर विदेश मंत्री 
शा सरमा जपने साथियों की सुख-साविधा 
वावत प्यान रच्बने में स्तय को भी भूल 
गया धा। उन्हें केचल इसी बात की 
चिता थी दि वे कसी प्रावार अपने 
शार्दामियां को यहा से सुर्रक्षत निकाल 
दूर ल॑ जाये | पाद्ा दिनो की इस 
छाटार पँद्ल-यात्रा के बाद जापानी शेष 
ले लिए आरा लॉरिया जुटा पाये | ९ 
मई का यह काॉफ्ला रगून स॑ १०० 
मील दर मूलभेन नगर में पहमचा | 
मूलभेन में लगातार वमबारी होने के 
कारण दल को पाच दिन तक भही 
तर्कना पड़ा | ६ मई को पूरी तरह से 
एसो से ठकी एक रलगाडी इल दला 
को चँ-काक की ओर ले चली | चीटी 
की चाल से चलती वथा जहा-तहा 
रुकती यश गाड़ी १५ मई को दो मील 
दूर बंकाक पहाच पायी ! हस बीच 
कितनी ही बार यात्रियों को द्वृश्मन के 
ह्वाहजताजों की मार से बचने के लिए 
गाडी छोड़ कर जगलों में छिपना पड़ा | 





झीला : तुम आदमी हो या चूहे ? 


मदन : अगर म॑' चूहा होता तो डर को कारण इस समय तृम मेज ..* 
पर खड़ी हो कर 'बचाओ, बचाओ! चिल्लाती होती | 
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आज के अखबारों में यहा समाचार 
प्रमुख स्थान पर छपा हैँ : “शत को 
नेहरु पार्का में कुलदीप नाम के एक 
व्यक्त ने प्रदीप के सपादक श्री प्रदीप- 
कुमार पर छरे से आक्रमण किया | 
वह मुलतान का केखू्यात दश्चारित्र 
व्याक्त कहा जाता हँ | उस ने भूठ 
बोल कर एक दुकान भी अपने नाम 
एलाट करा ली हँ । प्रदीपकमार 
मुलतान के सुप्रासद्ध देशभकक्‍त लाला 
दीनदयाल के पुत्र है | वे इस बात 
को जानते हो, इसालए कुलदीप कई 
दिनों से उन को परेज्ञान कर रहा 
था | सुना हँ, उस ने उन के कालेज 
की प्राव्यापका श्रीमती झयरूपा को भी 
एरेशान किया पु 

विपिन इस समाचार को पढ़ लेता 
हो, लीकन उसे ताननिक 'भी आइचर्य 
नही होता | कुछ क्षणों के लिए वह 
अंतर्मुखी हो उठता हाँ | कुछ तंसवीरें, 
कुछ घटनाए' स्तव्य परछाइयों की तरह 
की आखों में डबने-उत्तराें लगती 
है 
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सूर्य अभी-अमी अस्त हुआ # आर 
जहा विपिन बैठा हं, वहा घीरे-धीरे 
अयथेरा घरता आ रहा हाँ | उस के भीतर 
भी उदासी का अधेरा हँ | वह कही 
दर, बहुत द्वरा भाग जाना चाहता हँ 
इसालए उस का मन बहुुत-कुछ सोच 
रहा हाँ, मानों ।चितन उस की पनाहगाह 
हो | मात्र सोचना भागना ही त्तो हाँ | 
जहा वह वंठा हाँ, वहा पार्कों हैँ आर 
अधेरे के साथ-साथ वढुत-से साये उस 
वी आसपास मडराते है | अजीव-अजीब 
आवाजें उभर कर जाती हाँ जो उस के 
कानों से हो कर वक्ष में वज उठती हाँ | 

वह एकातत चाहता हाँ इसालए इन 
आवाजों को सुनने से इनकार कर दंता 
हैँ । परतु जावाजें उस के इनकार 
को स्वीकार नहीं करती | वह उठ कर 
शफालिका के कुजों की ओर जा 
निकलता हाँ | पुशने करे पत्ते उस के 
पँरों के नीचे आ करा हलकी चाँका 
दने वाली आवाजें करते हाँ, पर वह 
बढता ही जाता हैँ | उधर रोशनी कुछ 
कम हाँ | उस मालन आलोक में शेप्त- 
लिक्म के फूल भी ज॑से अस्तित्व खो 
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बठों हो । विनलन॑ कोमल ४ ये 
फल ! डरा लगता हाँ वि रथ 
लगाते ऐ ये मुस्म जायेंगे लॉक्न 
ध्यापारी ए कि हन को पीन बम 
नये केसर ण्ट बार बाजार में उालात॑ 
एं। इनलने सुन्दर, इतने प्यार 
पुष्य आर मनुष्य उस था भी व्या- 
पार करमा ए ! 
अचानक यह विचार दिपिन यो 
मन में झंघ जाता # & च्यापार 
सांदिय॑ जार सुझुमाखा गे ले दर 
ही ठी कोना 7 | का, नं, 
घह चीत उठंगा । परंतु था 
चीखता नहीं, एक बेच पर मठ 
जाता ४ । उसी समय कंज़ के 
समीप एक-दुसरें में उलमे दा 
साथे कसमसात॑ 7 | एम ध्षण के 
लिए वह ठिठकना ₹ | एक सत्यंत 
ममुझ स्वर उतरा के दात्तेर में मुर- 
भत्ते उम्र जाता है | सए एक स्त्री 
का स्वर ४, "डॉलिग, किस मी !"' 
दसत स्वज् एक क्षण बाद नाना 
कही बहुत दूर से उभरता #, "ठहरो, 
टहरो, डियर ! आर्ट प्रंपर के इपोर्ट 
लाइसस की डेट उत्म होने वाली हाँ ।'' 
“कल शत वली तो नयी थी । लॉक्न 
यश इफॉलक के कज़ों में क्‍या सुम्दों 
व्यापार की बात ही सूकनी ए ? अब 
सुम्र मुझ से शादी करा लो | पत्नी का 
छोड़े तो सुम्द'' तीन दर्ष हो चुके हाँ !" 
,..पिप माना व्यन्य से हसता हाँ : 
चांदी यानी मैरेज ! नो, नो, नो मँरेज | 
शादी के चाद तुम यहा नही आ सकोनी | 
पत्नी बन जाआंगी |" 
ह स्त्री के स्वर में दढवा हं, “क्यों न 
गी सकूगी १ म॑ आऊनी, मं सब कम 
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एक क्षण के लिए सन्नाटा छा जाता 
ह | फिर पुरुष का स्वर उभरता हूं, 
“तुम ने व्मगज के व्यापारियों से बातें 
की धी' ? क्‍या वे आर्ट पेपर पहले के 
भागों पर खरीद लेंगे ?"' 

स्‍त्री के स्वर में शिकायत हूं, “पुरुष 
केचल व्यापार की भाषा जानता हँ ॥ 
सदा की तरह इस वार भी 'सदीप' 
की केवल सां प्रातया आर्टो पेपर पर 
छयेंगी । शेप सब न्यूजाप्रट पर | 
क्या तुम डरवे हो ?" 

ज॑से यह चुनाँती हो | सरसराहट 
की हलकी सी आवाज होती हाँ | विपिन 
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अनुभव करता हाँ कि पुरुष ने ज॑से 
स्त्री को कस कर भीच लिया हाँ ॥ 
कछता हाँ, “म॑ डरुगा ? म॑ अनरंजों 
की गोलियाँ के नीचे से निकल चुका 
हूँ | पिताजी छह वार जेल गये हो |" 

“आर तुम १" 

“तुम्हारी वाहों की ज॑ंल ही मेरी 
जेल हाँ [' 

“आह डॉलिग !”! 

फिर एक कामुक कहकढा उठता 
हँ | एसा कि अधकार और सन्नाटा 
दोनों सिदर-ीसहर जात॑ हो | विपिन 
उन सायों से दुरा भाग जाना चाहता 
है क्‍योंक चादा ऊपर आ गया हाँ आर 
उस की पीली मालन रोशनी उदासी 
को आर भी गहरा कर रछी हाँ | वह 
दाना सायो का पहचानता हाँ | पुरुष 
का नाम प्रदीप हँ जो मुलवान के 
सुप्रॉसद्ध देशभक्‍त लाला दीनदयाल 
का आवारा बेटा हाँ । आज वहा एक 
प्राइवेट कालंज का मालिक आर एक 
मासिक पत्रिका का संचालक-सपादक 
है | आर्ट पेपर का लाइसेंस उस के 
पास 6, जिसे वह ब्लैक में बेचता हाँ । 

नही, नहीं, वह उस के बारे में नही 
सोचेगा | दानिया एसे ही चलती हाँ । 
एसे ही चलती रहंगी | आरा वह रांशनी 
में आ जाता हँ | उस के सामने नये 
बाजार की आलीशान दुकानें नियोन 
लाइट में दमक रही हाँ आरा पार्क की 
भाडियों में छायाएं हाँ | उदासी का 
वातावरण एक मादक बंब में ड्बता जा 
रहा हँ | विवश-सा वह फिर एक बेच 
परा बँठ जाता हँ | तभी अनुभव करता 
हैँ कि जैसे एक साया ठीक उस के पास 
बेंच पर आ गया हाँ | वह कांप जाता 


., १.८ 


है] 


हाँ | सचमुच एक पुरुष उस के पास 
आ ब॑ठा हैँ | उस के हाथ में एक पत्र 
हं | वह कहता ह--जरा पढये | 

कई तहाँ वाला वह पत्र सरकार के 
शरणाथी विभाग से आया हँ | उस में 
किसी कुलदीर्पांसह के नाम आदेझ हँ-- 
तुम को दुकान नवर ३० जलाट की 
जाती हाँ, इत्यादि | 

पत्र पढ़ा करा विपिन ने पूछा, “तुम 
को दुकान मिल गयी ?” 

“जी, क्‍या करू ले कर १?" 

विपिन को विस्मय होता हां, 
“क्यों ९ 

पुरुष उसी उदासी से कहता हं, 
“जी, रहने के [लए घर नहीं | गांठ 
में प॑सा नहीं | पत्नी थी, वह राह में 
मरा गयी | वस अब दो बोटियां हाँ | 
परा न उन का पेट भर पाता हूं, न 
स्कूल भेज पाता हू ।" 

एक सास में बहा वहुत-कुछ कह 
जाता हाँ | वहा मुलतान का रहने वाला 
हँ। कभी बहुत आवारा था । सारा 
मुलतान उस से घृणा करता था | 

कहते-कहते वह दीर्घध॑ इवास 
खीचता हँ--' क्‍या कछ भाई साहव ! 
अचानक एक दिन बह हाँ गया जो 
सांचा भी नहीं सकता था। १९७२ 
के विद्रोह के दिनों की वात हँ। सहसा 
एक दिन लाला दंवीदयाल ने मुम्फे 
बुलाया आर कहा, “कुलदीप, आज 
मुलवान की इज्जत का सवाल हूं [' 

“मं चौकत-सा उन की ओर दंखता 
रहा | कुछ समभा६ा न सका | वे 
बोले, 'तुम्ह'ं अचरज हांता हँ क्‍्यौंक 
तुम आबारा लड॒के हां । लॉकन माँ 
जानता हूँ कि आज तुम शी हमारी रक्षा 
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कार सकने | 
। गबं व॑ से मेरा सीना सन गया। 
बॉल उठा, 'मुभे छया करता होना १ 

"लालाजी घाले, 'मुलदीय, जाज 
दचतती फ पिरना एहराना एँ | तुम 
जानते हो, सुलवान की जल देश- 
दीवाना से मर्त ह। माँ चारउता छू कि 
वे ज्ञान लें कि मुलनान उन के साथ 
व मंडा फरना चाहिये | पद 
रह 403: मे चीय उठा, 
मु फाज रो चित्ता नी #। जाप 
ने मुभे इस लासक नामभा # ती 
जाप झा लज्जित नं शोना पडगा, 
मंडा फहरेगा ।! 

“जार मंडा प्रा | गाली भी 
चली । देरियें, दॉसिनि हाथ पर 
यह निश्ञान ह |" 

कलदीय ने शाघथ उपर उठा रर 
दिखाया | निश्चान काफी गहरा ह | 
बिपिन चिमुग्धन्सा बॉल उठा, 'पफ़र 
तुम जेल भी गये ? ' 

“जी, तीन वर्ष चटाँ रहा । पर वर 
सजा नहीं थी। मेरा पुनर्जन्म था । 
लॉकन भाई साहब, उन्ही लाला देवी- 
दयाल का बेटा प्रदीप ए | चर आज 
बड़ा जादमी हैँ | पत्नी को छोड़ 
चुका ४ | ब्ल॑ंक करता एँ | सर- 
कार की शाखा में घृल मॉकता ह | 
एक खूबसूरत लड़की उत्त के पास 
हाँ | आापनी काली अमीरी से शब वह 
मुझे भी खरीदना चाहता हँ |" 

उत्सुक सा विपन बोला, “क्या 
मतलब १० 

, मुझ से कछ्ठता ह, द्वाकनन मुमे 
था दो | ठो इजार रुपये तुरंत ले 

जार फिर साँ रुपये प्रीव मास 
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लेने रहीं ] टीज है, कभी साथी रहा 
“ पर झात्र तो मी राव-कुछ पीछे छोड़ 
शाया ८ | 

विपणन फिर कुलदीप की जोर 
देखता ए। वहा ब्युछ कछना चाहता 
ए पर उसे मिभाक टोती हैँ । कल- 
दीय वा दुल्यान हां, बहा जो चाहे 
करे । कुलदीप कछे जा रहा ए, 
“भाई सामब, द्वाकान मुझे इसलिए 
मिली हैँ कि मी उस का उपयोग 
करू | किसी था क्तियें पर उठाना 
तां ब्ल॑ंझ प्ोगा | माँ ब्लंक नहीं 
दरूना 

विपिन उाव भी कछ नहीं कद 
पाता | उस की शर देखता रहता 
४ | फिर एगाएक कसी बालक के 
रोने फा स्वर सुनावी ढता हँ । कल- 
दोप एडबड़ा कर उठता एँ आर उसी 
ओर चला जाता हॉ | विधिन की 
उदासी और भी सउरा उठती ए। दिल 
में तीया दर्दा उमडवा €४ | एक 
लाड़ाध-सी उस के नथुनों में जा भरती 
ए| उसे लगता हंं ज॑से उस के चारों 
शोर दार्गन्ध ही दार्गन्ध हैँ । 


२७ मई ९९६४ ! 

विपिन जनुभव करता हूँ कि उल 
वे अंचर की उदासी निरंतर गह्यतवी जा 
रहे हां | चारों और से उठती बामिल 
सडांघ से उस की शिराए फटने 
लगती हाँ आर वह कुछ भी कर सकने 
में असमर्थ छं । करने के लिए प्रमाण 
चाहियें। शर प्रमाण ४ कि हो कर 
भी अदइरीरी हैँ, पकड़ने में ही नहीं 
आते | भृष्टाचार एक एसा खेल हाँ 
का जौ उस में जीतता हाँ, वह ऊचा 
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ही रहता हाँ और जो हारता हाँ वह 
खीभा कर आचार की आइड लेता हाँ, 
आन्दोलन करता हूँ | 

इसी चिन्ता में ग्रस्त जिपन 
फिर अपने को उसी पाक मे पाता 
हँ | सूर्य को अस्त छुए काफी समय 
वीत चुका हैँ | उस उदास, शिाथिल, 
रकक्‍तम सध्या को देख कर उसे लगता 
हाँ जैसे सूर्य ने आत्महत्या कर ली 8 | 
जहा वह वँठा हँ, वहा से शेफालका 
के कुज वहुत दूर नहीं ह। सहसा 
कछ थावाजें तेज हो करा उस के काना 
से आ टब्शती हँ | ये परिचित स्वर 
हाँ | उसी स्त्री का कामुक स्वर 
उभरता है, “डॉलिंग, तुम समझते 
क्यों नहीं ? वे तुम्दारं दांस्त हाँ [ 

दूसरा स्वर बेहद रुखा आर तेज 
हैँ, “नही, वह अब मेरा दास्त नहीं 
ह। उस का आए मेरा रास्ता अलग- 
अलग हो | ” 

“नर्ी डऑऑलिग, दोस्त सदा दोस्त 
रदते है | आर देखा अब तो म॑ भी 
तुम्हरी दोस्त हू । ढें न, डॉललिग, 
प्लीज ! यह तुम्हारे लाभ की बात हैँ | 
तुम दुत्यन उसे द॑ दां। तुम आखिर 
उस व क्या करोगे ? तुम कहोने तो 
तीन हजार भी दिला सकती हु आर 
साँ के स्थान पर प्रात मास तुम्हों सवा सां 
उपफ्ये मिलते रहोगे | मज्र हाँ ? 
कहो 'हो' डॉलिन, प्लीज !" 

हवा में सरसराहट बढ जाती हाँ | 
स्त्री शायद उस के और पास आ गयी 
हैँ, गाट' गयी हाँ | और झायद इसी- 
लिए पुराप एकाएक शझ्ात हो कर 
कहता हं, “म॑ तुम्हारी बात मान 
सकना हू पर एक झर्त हँ ।'' 
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स्‍त्री का स्वर विजय-गर्व से भार 
भी कामुक हो उठता हँ, “'तुम्चरी 
एक हजर शर्तों भी मुझे मजर हाँ । 

“मुझे रूपया नहीं चाहिये | मेँ 
चाहता हू . . .- ' 

“हा, हां, क्‍या चाहते हो ? जल्दी 
क्हों | प्लीज, डालिय | तुम जो 
कहांगे, करुगी ।! 

पुरुष के दृढ स्वर में. एक क्षण 
को कपन-सा उभरता हाँ फिर वह 
तुरंव कह देता हाँ, “तुम मुझ से 
शादी करांगी ? मेरे दोनों बच्चों की 
मां वनोगी ?! 

एक क्षण के लिए मानो सूष्टि की 
गात रूक जाती हैँ | सव-काुछः स्तब्ध 
हो रहता हाँ | (फिर स्त्री की हसी 
का स्वर वहा बूंजता हाँ आर बह खिल- 
खिला कर कहती ह, “डॉललिग, तुम 
कसा मजाक करते हो ! नो, नो, य्‌ 
आर नाट सीरियस जबाउट इट | शादी 
कंसे हो सकती हाँ । ना म॑रेज । 
डॉलिग, प्लीज ! सोचो तो, तब म॑ 
यहा कंसे आ सकती हू ? तब माँ 
पत्नी वन जाऊगी न ! कार्ड आर झर्त 
डॉजलिग ?! 

“नही, आर कोर्द जर्त नहीं ।! 

“ना, डॉ लिय । माँ सब-कुछ कर 
सकती हू पर शादी नहीं । शादी से 
प्यार मर जाता हाँ |"! 

“प्यार नहीं मरता, व्यापार मरता 
हँ,'' पुरुष का स्वर जैसे वक्ष को चीर 
जाता हू आर तभी एक दूसरा साया 
उधर से हो कर उन के ऊपर भाकने 
लगता हाँ | स्त्री का साया उसे देखते 
ली पहले पुरुष के साये से छटक 
कर दूर हो जाता हँ | नवागतुक माना 
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इररतत से मुस्बाराता ई जार एसाइार 
कहता हाँ, “एक्स में खलल डालने 
के लिए मारी चारनता एप, दोस्त 

पह्टला पुस्प तीवुता से एशाता 
“यह तुम हो प्रद्धोप !'' 

"हां द्वान्त मी | हू । उठा, झम 
लोग ज्ञान किसी शानदार रेस्तरां में 
गाना खायेंगे । 

“हम लोग १" 

"हा | तुम, दाननया 
हम सीनों |” 

फिर बह मुझ कर अतनपा से 
ऋट्ता ४, “तुम चलों रूपा | में 
इन्हों ल॑ चर अमी जाता 7। सम 
कार ले जा सकती शो । एम दोनों 
दान्तच घुमते हाए जाते ह ।" 

अतस्पा स्लन्‍्य स्वर में बॉलती एँ, 
“दीन, मी तुम्दारी राट देसंगी ।! 

जार उस या साया जब बहां से 
बहुत दर चला जाता # ततब्र प्रदीप 
कहता #, "चलो द्वीप, रास्ते में बातें 
करते चलेंगे । चहव दिन हो गये ।' 

कुलदीप विरक्‍्तना से उत्तर देवा 
हैं, "में नहीं जाऊना ।' 

प्रदीप उस के कघे पर द्वाथ ररद 
देता ह और स्वर में मादुयं भर कर 
कहता हैँ, “दीप, हम पुराने मित्र 
हैँ | समिन्न के लिए इसना भी नहीं 
कराये १ आखिर उस दुकान का तुम 
करोगे भी क्‍या ? किसी आर को 
दोने १ 

“मे कुछ भी कर लॉकन . . . 

“नहीं, तुम सांचाँ तो कि तुम्हों 

क्तिना लाभ हा ? म॑ तुम्हारा मित्र 
है । उस ममत्गता को निभाने के लिए 


र्् 


जार माँ | 


कुछ भी करने को सँयार दूं | तुम्हँ 
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आई भी पैसा दे सकता ह 

बालदाप उसी ढ़ स्वर में करता हैँ, 
“प्रटीप तुम मेरे दोस्त रो शो फिर 
मुमे रूपया क्‍यों हल को 00 

"सो पिर तुम क्‍या चाट्ते शे १" 

हम बार कालदीय का स्वर तक 
भी नयी शांपदा। दीसी धरढ्ता से करता 
४, “तुम उस लड़की से कहा सकते हो 
विमुम से शादी वर ले?" 

एम क्षण के लिए जंसे वातावरण 
स्‍्वव्य एो उठता ४ । अपने-अपने 
स्थान पर दॉनों साये अंत्त की रंगती 
सुर्चनी था सनुभव करते ह | फिर 
प्रद्वॉग एमाएक उम्नलता # आर? साप वी 
सदा एंटना टुआ कहता ह#, "तो सह 
बाल ह ! तुझारी इतनी जुरत ?'' 

शिपन को लगा जँसे कोर्श सिगार 
था लबे-लवब॑ कद ले राधा हाँ | फिर बह 
प्रदीप दा चुनावी भरा भयावह स्वर 


बन 
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“हु का चस्मा दिये हो डाग्दरजी, 


हु में तो मेरी भेंस भी काले अच्छर- 
महा ज॑सी दीसे स॑ !” 
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सुनवा ४, “तुम ने सुना, तुम्दों दुकान 
दनी कोंगी, नटी' तो , , ,!! 

उनर में कुलदीप अवज्ा भरी हंसी 
हसता ह | और कद्वता हैँ, “नदी तो ?" 

“नहीं ता, तुम्दारं पुराने भेद ग्वॉल 
दंगा । पुलिस में ऋर्ठी रिपोर्ट करमंगा | 
अखबारों में तुम्हारे स्थिलाफ लिसूगा । 
कि तुम ने दावरूपा को प्रंश्ञान किया | 
यहां पार्क में ला कर . . ." 

“तुम जा चारों, कर सकते 8, पर 
दुकान नहीं पा रौकते |! 

“नुम्झ दुकान देनी ही दोगी |" 

अब करकदा स्वर आर ककंद्ा हांते 
है, मानों प्रॉलदृ्वीदृवनता का चरम 
नबिंद] आ प्रदुचा ४ और फिर अचानक 
पलक भपकते जितने समय में अधघ- 
टिव घट जावा ४/। कुलदीप प्रदीप 
के कंधे में छुरा घ्रांप देता द | एक 
चीरण उठती है, फिर आनन-फानन में 
भीड़ थिर आती ४ | आइच्य ४ कि 
ऋलदीप बढ़ा से हिलता तक नही | 
परुलिरा के आने पर भी नही | उस 
भीड़ में यह विपन को पहचान लंता 
है। विशिन आदत स्वर में कहता ४, 
“'णह गुम ने क्‍या किया कलदीप ९?" 

पढ इढ़ स्तर में उतर देता एँ, ' 'मुभे 
दस्म एँ कि मं ने कानून का विद्धास 
गहीं क्रिया । प्र क्या आप रांचते 
ए कि बढ़ विश्वास करने योग्य रह 
गया एँं १" 


$ 


विपन कद्दता हैँ, “लौकन इस का 
यश अर्थ तो नी कि , , .”! 

“छोड़िये भाई साहब, यद्त आप के 
कदने यांग्य बात नहीं ८ | लेकिन 
डॉस्ये नहीं, घाव गहरा नटीं हाँ । मे 
उसे मारना चाठटता भी नहीं था | मे 
जानता छू, वह श्ाक्तियाली हँ | देश- 
भक्तों के इन बंटों की म॑। उसी आक्त 
को वोड़ना चादता # | माँ ने अंगरेज 
फॉज की गॉलियों की चिता नहीं की, 
इस की कया चिता कहुंगा |! 

बट क्षण भर उकवा # | एक उद्ासी- 
सी उरा के चंद्र पर फैलती जाती ह | 
स्वर में भी ज॑से बेच॑नी उभर उरी प्रो | 
फिर कछता हाँ, “लौकन भाद साहन, 
तुझे डर यददी हाँ कि मेरे भीतर पुराना 
कालदीप जाग आया #/ | क्‍या न्‍म 
किसी बात से प्री तर मुक्ति नयी पा 
राकते ?"! 

बह आगे कुछ कद्ठ सकता कि पीलरा 
के सिपादी उसे ल॑ जाते #' | जात॑-जाते॑ 
विपिन की ध्रप्ट उरा के चेद्ृरं पर पड़ती 
४ | इतना कण विपाद उरा ने शायद 
ही कमी देखा 2|] वह सक्त्मा कांप 
उठता ६ । भूल जाता ४ कि उरा से 
पुछे कि उरा की बोटियाँ कझा € | उस 
के जानें पर ही घाः जागता हैँ औॉ? बेंच 
पर आ बँदना 7 | बा फिर बंधा-सा 
सन्‍नाटा छा जाता हाँ | बह अनुभग करता 
४ कि शत धीर॑-धीरे सिसका रछी हाँ | 


“तुप अपने नाई से एमेशा माँसम फे बार॑ में क्यां बात करत॑ हो ?" 
दो आप वया यह चादते ए' कि जिस आदमी के एक हाथ 
में उस्तता हो आर दूसरे हाथ में मेरा गला, उस से म॑* राजनीतस- 


जैसे गरम विषय पर बात करू १” 


प्र 


कार्दाम्वनी 


मु] पक युग में फाति का स्थिति 
हमारी करृम्बता की आनुर्पोगिकः 
समस्याओं शा? जाटलतवाजं से कारण 
कठिन हां नयी हा | उस थी भाषा, 
व्यंजना, भाव भें भी बहुत झूए विलत- 
पता जा नयी हाँ | उन्त थी धप्ट जाधव 
व्यापक जाई द्राप्म, 'देक्‍मीए' सांवोतक 
शा भाषा लक्ष्यणर गन गयी एम | इस 
युग के महान सुप्दा टी, एस, द्ॉलियट 
ने इसीलिए कविता का एक शामनय 
परिमाया दी ई-.'काॉंदता जाबेगों या 
मुक्त स्प नहीं, वतन जावेगा से म॒क्त 
हैं, यह व्यक्तत्व की शाँमिव्याक्‍्त 
नहीं, वरन च्यॉक्तत्वन््रंपन से छूट हैँ [ 
आग का मानव उद्धासीनता, लध्ष्यशीनता 
आर ब्यव॑ंत्ता वा दावार को हवा हं | 
सामाजिक जीवन नीरस एो गया हैँ | 
जीवन की दिशा पी बादल गयी ॥ | 


गत 


तमी तो काँब बढ़ता हैँ. 
कार्फी के चम्मचों से म॑ ने 
माप लिया हँ जीवन को 
झलयट की काँवता में हमें कौव 
मानस और व्याक्तत्व से उतना पारि- 
पथ नहीं होता जितना युग की धारा 
| उन की रचनाओं की दुसरूता का 
भी यही कारण हैं | युग-प्रकृत की 
अऑमट छाप हैँ उन की रचनाओं में | 
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(ले रप्तिकबिहारी 








वास्तव में यह छाप युग के व्यक्तित्व 

की दँ। जब वे कहते ह--- 

आओ चलें हम, म॑' आर तुम 

जब छा जायें संध्या आकाश पर 

(आपरंदशन) टॉवल एर पड़े बेहोश 
भरीज की तरह 

तब थे आवेग आर व्याक्तत्व-बणन से 

बचते हुए पाठक के सामने एक विषम 

स्थित का चित्र प्रस्तुत करते हँ । 
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हॉलायट एक जागरूक कलाकार हूँ | 
क्राॉवता के उद्देश्य आर तत्व से वे 
पूर्णतया पाचीचत हँ | हमारी यह द्वानिया, 
जिस की कोई ६ढ धुरी नहीं हो, जो 
यात्रिक बन गयी हाँ आर क्लास हूँ, 
काब पर इतना असर डालती हाँ कि 
बह काव्य की संभावनाओं का पुर्नानर्माण 
करता हँ | स्वय गह एक एसे समाज 
का सदस्य हाँ जिस में महत्वाकांक्षार्शों के 
बाहुल्य आर इॉद्रण-सुख की लालसा ने 
उथल-पुथल मचा रखी हाँ | तीव्‌ सवे- 
दनश्लीलता के कारण इस '्थात से 
सतप्त हो कर कावग समाज के फ्रीत 
अपने उतरदायत्व को निभाना चाहता 
हाँ | कविता, हौलयट के मतानुसार, 
स्वाभांचिक रूप से सानत्वना आर आनद 
दो सकती हाँ | काँबिता जनता का 
मनोरजन कर सकती हाँ ॥। कौबता 
आर भी बहुत कुछ कर सकती हँ-- 
जैसे हमारी चितन-धारा में क्रांति लाने 
का साधन बन सकती हा, हमें प्रच्चोलत 
सीढ़यों की शुरख्ला से मुक्त कर सकती 
हा; संसार को देखने की नयी ह्वष्ट दे 
सकती हँ, आदि | हौलयट ने कहा 
हं-.यह समय-समय पर अंतस्वल के 
गहन में स्थित उन अनामा भावों की 
उर्पास्थीत की सूचना दो सकती हां 'िने 
पर हमारा जास्तत्व निर्भर करता हाँ आर 
जिन तक हम फकीठनता से पहुंच पाते 
हाँ, क्‍्योंक जीवन में सब से आधक 
दाराव जार छल हम स्वयं अपने-आप से 
ही करतें हो !! झ्लयठ की इस उीकत 
से हमे कवता की अपार शांत का 
थोष होता है | 

युग की प्रमुख समस्याओं से बे भली 
भांति पराचित हाँ [७ समाज में वे 
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अपने स्थान को भी जानते हाँ | आत्म- 
ज्ञान के अभाव से मानव की अनुभ्‌- 
तियों की आततरिक एकता नष्ट हाँ गयी 
हँ | ह्लीलयट के अनुसार इस का कारण 
हाँ संसार से प्राचीन 'कथोलिक' (उदार 
दाष्टिकोण का लोप | पहले यथार्थ 
को जानने की विविध विक्षियों को 
इसी ह्वष्ट-क्रम ने एक सूत्र में बाथ स्खा 
था। काविता की वह महान परंपरा 
जिस में. 'क्राहलयन' विन्चारों आर 
मानबवाद का सुन्दर समन्वय हुआ था, 
अग समाप्तप्राय ह॑ | इस से स्थित 
आर जिगड गयी हँ । आप्निक युग 
की सब से वडी बीमारी हाँ अतद्बन्दव । 
इस के कारण भी शाकत का बह्युत पतन 
हुआ हँ | इस युग के मनुष्य, विश्येण- 
तया नगखासी समय की सक्रामक 
विषमताओं के कारण क्रमश निर्जीब 
आर पाँस्षहीन होते चले जा रहो हा | 
उन में बाह्य जब्यवस्था का साहसपूर्वक 
सामना करने का आत्म-विश्वास वहुल- 
कुछ नष्ट हो गया हँ | हमारी पीढी 
अपनी भीतक आवश्यकताओं आर 
आकाक्षाओ की पूति के लिए ऊचा से 
ऊचा मूल्य देने को प्रस्तुत हँ, आँर 
साथ ही अपने आदर्शा को भी काफी 
ऊचा रख छाॉडा हाँ ॥ बझलयट का 
विश्वास है कि इस विषम परिसियात में, 
क्वल नतक परिवर्तन ही मानव को 
अपने मौलिक गुण-श्ील की पुन प्राप्ति 
क्श सकता हँ | 

इॉलयट को यह शिकायत नहीं 
हँ कि लांग अनौततक या पुरानी परि- 
पाटी में अविश्वास करते है, पर उन की 
शिकायत ता यह हाँ के वे जीवन के 
गंभीर प्रइनों की शोर उद्ासीना हो गये 


कादाम्वनी 


है | अध्यात्मक चितन, जिस पर सन्‍क्ृ- 


छ 


ति पराण्ती हैँ, उात्म उन के जीयन में 
नहीं रशा | उन थे मन, सीस्लप्ण जर 
हृदय पर एक प्र की शून्यता छायी एड 
हैँ | जाबुनिक समाझ छे लोगों के मन में 
जब तक मानान्क् ग्रीयर्णा रोगी, जो 
कि अर्त्पायक मात्रा में हाँ, संत सब 
उन में किसी योर थी जाप्यात्मिण 
चेतना था उठ्या शाना वॉठना # । 
जीवन दा गदुरंगी जनुभुतियाँ से भी 
उन की बात जार शोड्रिएा प्ममप्ट हां 
रती शऔै | उन में उाँचन जार दनु- 
चित का भेदविचार सी रा । ईलायट 
ने हसी ्थात था विश्लेषण जपनी 
यरम जार मध्य फी छौवतार्जां में लिया 
९॥। इन में व्यजना-बुत विशेष रूप से 
प्युक्त हू ९] ये 'एंश बंसउ' के 
क्ितीय भाग में एच जगह फाते ए-- 
मूल कर अपने को आर सब यो 
मिले हम म्मास की जात में 
यहा स्पष्ट ह कि एमारी लुप्त जाध्या- 
आए चेतना ही 'मर्भुम की डर्मत' 
है | मानवता उापनी जपरिमिल संभा- 
बनाओ के साथ दयी पड़ी है, यह बात 
काम का विशज्ञेप प्रभावत करती ह£ | 
जिस व्िस्वासमय वातावरण मेँ 
जाज हम ह₹ँ उस में एक बस्वृनिष्ठ 
घप्टकोण ही हमारे [लए उपयोगी हो 
सक्तता हँ, जिसे स्वस्थ मानल » 
धामिक जनुग्चासन शी उत्पन्य कर सकता 
। इडॉलियट के भारतीय दर्शन के 
अध्ययन ने इस मत को जार भी पुप्ट 
758 | उय के विचार में किसी 
प्ठ अश्य की मान्यता का कारण 
हैं उस का जीवन के सत्य से सब- 
बित होना, अथवा मानव का इ्नरीय 
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दाक्त पर निर्भर होना | उन का कथन 
घर्मगाल्त के आचाय॑ का फ्तवा नहीं हं, 
स्थान परमंशास्ताचार्य बनने मी जाँमि- 
लोपों उस के गगे में नी है $ से 
तो बोएल यरी चाग्ते हँ कि उमारे जीवन 
से सात्यिद भावनाएं बिलकुल दर ने 
व जाये | 

एलयट अतीव में एफ विश्वेष गृण 
टंयने ए-ह हैँ एस समय की उच्चच- 
स्ततय अनुमति । शद्याप परफरा 
नात्ल, नसुर्सचपृण आर सु्णताप्ठत 
जीपन की दंगा 7, फिर भी उस की 
निरंतर समीक्षा छाती रानी चाहिये, 
जिस से वए स्वस्प, लवल आर दोष- 
मुक्त बानी रहो । वर्तमान रामस में 
जआवियादा लोगो वा धाॉमिक विश्वास, 
जाए बए कांड भी धर्म हो, यत्रनत 
४--एक सीढगत अवविश्यास मात्र । ने 
कल प्राणर्गन बाहय अनुष्ठान को 
पक्‍डठे एए 7 | झलयट चाहते हाँ कि 
मे वस्तुरनस्थात को रामकते एुए यह 
भासूरा करे कि धर्म जीवग दा अपरि- 
हाय अग ८ । एक सुसगगाठत जीवन 
दूवारा ही इस सत्य की उपलब्धि संभन 
हैँ | सॉन-भावना, जो कि सभ्यता कक 
प्रार्म से धर्म से सर्वाधव रही हँ, जव- 
हलना की वस्तु नहीं 6] उन की 
यह मत गरिव-्रथों (क्लासिक्स) आर 
मानवर्जाव-शास्त्र (एथांपॉलांजी) 
अध्ययन पर आधारित हैँ | 

झेलायट के परणता संबंधी विचार के 
विषय में लोगोँ को अकसर भूम हों 
जाता €ँ | उन के लिए परंपरा का 
अं, जँसा कक पहले कहा जा चुका हें, 
फुक्रीइचययन' परणय हाँ, जिस का स्पष्ट 
आर सीधा सबध उस परिपाटी से है 
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जा हमारे जीवन के प्रत्येक कार्य में सचे- 
तन' बुद्ध के प्रयोग का निर्देश दंती 
हैँ] वे तो इतना तक कहने को तंयार 
हँ कि याद 'क्रिश्वियानटी' चली 
जायेगी तो मानव-सस्कृात ही चली 
जायेगी । उच्यर्वास्थत विश्वास आर 
मृत परपत के बीच सस्कृत नहीं बच 
सकती | 

माँटेन और पास्कल, दोनों ने अपने 
विचार के विभिन्न क्षेत्रों में सदेहवाद 
(स्केप्टीसज्म) का समथेन किया हाँ ! 
तीश्ण शका विश्वास का प्रथम चरण 
| आज की दशा में, हौलयट के 
अनुसार भी, हमें सद्देहवाद की ही आव- 
डयक्ता हैं| सदेहवाद का अर्थ, ज॑सा 
कि साधारणतया लगाया जाता हाँ, आवबि- 
डइवास नहीं हँ, जिस से मानासक 
आलस्य उत्पन्न होता हैँ | बीरतापूव॑ंक 
किसी निश्चय पर पहुँचना आर प्रदत 
सामग्री की विधिवत परीक्षा करने की 
ज़्वात ही उौोचत जर्थ में सदेहवाद 
हाँ | इीलयटा इसी सदेहवाद का 
समर्थन करते हाँ। आधशव्यात्मिक 
चेतना को पहली सीढ़ी हैँ शुभाशुभ 
विवेक, जिस का आज की द्वानिया में 
सर्वथा अभाव हो । सामाजक विधि- 
निपेष और जी नौचिकता की शुखला 
से जकड़ो होने क॑ कारण आज छमारा 
आज मद पड गया हं | इसीलिए 
इीलियट ने सगत जीवन आर याँन- 
भावना की विश्वेप चर्चा की हा। एक 


स्थान पर 'दी रॉँक' में वे कहते हौ-- 

मानव संयोग हाँ देह आर आत्मा का 

दोनों ही तभी हॉगे उस के रूप 

देह आर जात्मा 

दृश्य और अद्टश्य 

इन दद्विभुवनों का संगमस्थल हो 

मानव 

जहां मिलेंगे दृश्य आ' अष्टश्य 

देह को करो न अस्वीकार 

इौीलयट की प्रारौीमक स्वनाओं में 
कुछ हद तक अनुभ[तियों की अस- 
बद्धवा पायी जाती हँ | उन की बाद 
की रचनाओं में मानव में आध्योत्मक 
चेतना के जागने का स्पष्ट संकेत 
मिलता हँ। उन की रचनाओं में आशा 
का आलोक आर निराशा का अंघकार 
दोनों ही गरततमान हाँ | उन के काव्य- 
मय नाटकों में समाज-व्यवस्था, पाप, 
शहशीदी आद समस्याओं पर एक नये 
ढंग का विवेचन मिलता हाँ । “फोर 
क्वारटेद्स' (१९७४) में उन की मनीषा 
का पूर्ण विकास पाया जाता हँ | अत 
इॉलयट को इस युग का मूध॑न्य सर्जक 
आर महान द्वप्टा मानना समीचीन ही 
हैँ, जिन का व्यापक आर स्थायी प्रभाव 
भारतीय साहित्यकारों पर भी पड़ा हाँ | 

इॉलयट का दंहावसान ७ जनबर्री 
१९६७ को ७६ वर्ष की अवस्था में 
हुआ । अपने जीवनकल में वे एक 
साहित्यकार के क्राम्य सर्वोच्च सन्मान 
को प्राप्त कर चुके थे | ६2२ 





'पपछले महाँने म॑ ने आप की साइव्हिल वापस कर दी थी ?” 


६4 नहों । ह8 


“अब क्या हो ? मुझे आज फिर चाहिये थी 


5 ६, 


ब्वर्दाम्बनी 


इतिहास [ स़्द हो झ्ेखेसे 
पु गभग तीन मील लबे आर एक 
मील चांड़ क्षेत्र में घसा हुआ 
श्रीरनपट्टण छादेती मंदी के आलिनन 
म उापनी सुब घुष ज्यों चुका था। नगर 
उ चार्या जोर नही के क्नारेक्नारे दस 
गण फार्च काले पत्थरों का परकोटा 
जिचा घा। नगर से घाट निकलने के 
लिए जाद बड़ेवडे दूवार थे, जो 
विमन्‍न नामों से जाने जाते थे | नगर 
हे मध्य का मार्ग शी मुख्य मार्य धा। इस 
थ दोनों जार जाम के पडा लगे था 
नगर के जॉतिम छोर पर थीस वर्षीय राजा 
सल्थिनराज का सुंदर मग्न था, जो एक 
दत्तरं पत्कोर्ट से घिरा छुआ था | मवन 
छो सामने एक मंदान था, जहां नाना 
पएव्मार के पच्चार्तयं से निकलता छुआ पानी 
का मा शोभा में एक चिझेप आकर्षण 
उत्पन्न करता रता था | राजमवन के 
परकांटो के बारर दलवर्द  (संनापीत) 
देवराज तथा उस के अनुज सर्वाधिकारी 
(प्रधान मत्री) नंजराज को अलग-अलग 
पसन थे | यह नगर मंसूर राज्य की 
राजधानी था | यट काल ९७ थी शताब्दी 


6) उमाशंकर 





हि आकर) गो 


शक्षात्राः 
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के मध्य का था : 
युवक किशनराज मंँसूर राज्य का 
आँधर्षात ही नही, सर्वाधिकारी नजराज 
की इक्लांती पुत्री का पात भी था | 
पत्नी को पात से जा सुख मिलने 
चाहियें, वे उसे नहीं मिल रह थे आँर 
इस का कारण था उल का रपता नज- 
राज | नजराज अपनी धूर्तवा से 
राज्य की सारी श्कत अपने हार्था मेँ 
समेट कर सर्वेसर्वा बन बँठा था आँर 
स्यनराज कंबल नाममात्र का शाजा रह 
गया था | इतना ही नर्टी, नजराज ने 
अपने बडे भाई देवराज को भी विवश्ञ 
क्ररदिया था कि वे दलवई का भार उसे 
साँप कर पूजापाठा मेँ अपना जीवन 
व्यतीत करों | बृदूथ दलबई ने एसा 
ही किया | उस का जीवन एकाकी 
धा-न पत्नी थी आर न संतान | 
किल्चनराज की पत्नी ने वार-वार 
अपनी सफार्डा दो कर पति को समभाने 
का प्रयत्न किया परतु किशनराज ने 
उसे सदेह की ध्॑प्ट से ही ह्मशञा 
दंसग्वचा | किश्ननराज कहता था कि याद 
बह चाहो तो नजराज उस के हाथों में 
सता साँपने के लिए आसानी से 
विवञ हां सकता हाँ । पत्नी ने अपनी 
सचाईं के प्रमाण में पुन कसमें खायी 
आँर उस के सतोपष के (लिए अपने िता 
से भेंट की | उसे अपनी स्थिति 
सममायी और राजा को ही प्री सत्ता 
स्ंप देने को कहा। नजराज ने 
लडकी थार उस के पंत को नासममझा 
बता कर एसा झरने से इनकार कर 
दिया | उस के मतानुसार किशनराज 
जभी शासन चलाने के अयोग्य था | 
पत्नी दुखी हो कर लाँट जायी | 


इस वार किश्वनराज का पत्नी की 
गत की सत्यता पर कृछ-कुछ विश्वास 
उ|बनद्य हुआ परतु पुरी तरू नहीं | वह 
कहाँ दिन तक इस जाटल समस्या पर 
सोचाता रहा | नयी-नयी यांजनाएं 
मस्तिष्क में वबनाता-विगाडता रू | अत 
में उस ने अपनी ज्ाक्‍त, कुदट्थ और 
अतुराई का सहारा ले कर कुछ कर 
डालने का निश्चय (किया | स्वामी हो 
वर सेबक की तरह जीने से मर जाना ही 
कही अच्छा था। उस न॑ सर्वोाधिकारी 
नजराज के विरुद्ध पड़यत्र का श्रीगणेश 
कर दिया | वह भृवपूर्व॑ सांवाधिकारी 
ग्ेकटगपीत अय्यन से बातचीत करने 
लगा | उस का कहना थम कि याद वंक- 
टाफीव के सहयांग से उसे नजराज से 
सत्ता छीनने में सफलता मिली तो बह 
बेंकटापीत को पुन सर्वाधिकार बनाने 
में प्रसन्‍नता का अनुभव कर॑ंगा | वेंक- 
टापीव सहमत हो गया | नजराज ने 
अपनी धूर्तता के बल पर ही बकटाफीत 
का भी निकाल वाहर किया था | 

पड़यत्र का पाया घृमने लगा |] 
क्शिनराज और भूतपूर्व सर्वाधिकार्री की 
गुप्त वँठको आर मत्रणाएं हांने लगीं, 
क्न्तु दुमांग्य के क्‍या कहा जाये कि 
पडयत्र का भेद पहले ही खुल गया | 
नजराज के क्रोध का ठिकाना न रा । 
उस ने बेंकटापात के मकान का घेर कर 
लुटबा लिया | तत्पश्चात उसे आँर 
उस की पत्नी को बदी बना कर मवल्ली 
दर्ग में तथा उस के लटके जाँ? दामाद 
का क्याल दार्न में भंज दिया गया | 
उधर शाजा के महल के चारों ओर भी 
सौनकों की तँनाती हो गयी | सी से 
मिलन॑-जुलने पर रोकक्‍-थाम लगा दी 


कार्दाम्बनी 


#पी तया गृप़्तचर्रों छत भी सनात सर 
दिया गया, जा शाण-्ाण णी न्यगारे 
नगराज फो देने रासे थे । 

 सदबंधि यूउव राजा की अराणसता 
ने उसे क्षुव्य झबइव यार दिया, वयाप 
एव नहीं । उसे जब नास्मीय जीवन 
नहीं ब्यतीव कला था । उना मे भंण- 
राज से सता हौनने का लिश्यय णर 
लिया अर इसे को लए दुसरे परयत्र 
४ भामका अझरम घर थॉ | इना यार 
वर किसी बाएती शक्ति ०े साय्योग से 
शपने मंसूर्द पूरे काना चाहता घा | इस 
के लिए पत्म का जादानकदान शान 
लगा | 

क्थिनतज के द्वामांय्य से नंजराज 
मत इल प्रज़्यश्न की भी भनझ पड़ 
गयी | उथर कन्ननराज छये भी भंद 
खत जाने मी जानवब्गती पे गयी | रंथ्या 
होतेछोवे उसे यह भी सूचना मिली कि 
नगर के सार॑ द्वार बढ करा (दिये नये 
है और महल के चारों और सोप लग- 
चाने मय भी आदझ दे दिया गया है । 
उस ने नंजराज के मनाोभातगों का 
अनुमान लगा लिया | बह आपनी वर्त- 
मान परास्थित पर शात मन से विचार 
ब्रने लगा | बह कायर नली था | अगर 
वह मार सक्‍ना था तो भरने की भी 
टिम्मत रखता था | जब उस ने खुल 
करे नज़राज़ का सामना करने का ही 
निष्कपं निकाला, परंतु पत्नी से हस 
स्वंध में कोई चच्यां नहीं की | 

५ ऐुसर॑ दिन पाँ फटते ही किश्चनराज 
न सौनक-चेश्च घारण किया | चलवार 
फपर में लटकायी आर अपने एक हजार 
अगरक्षकों का नंतृत्व करता हुआ महल 

बाहर निकला | कुछ भी हो, राजा 


फरवरी, ९ ९ ६७ 


राणा हे झा | उरा » गात्र जाते ऐो 
नंजराज दगाय ननात सीनकों में भग- 
दच् मय गयी जार जिस ने भावना 
उाचत न समझे गाए सामना करने का 
झपरा जिया, था माँत के घाट उतार 
छिया गया | राजा ने सवांप की सास 
ली आर अपने पगर्रणंं सॉह्व पुन 
मतल में बापस था गया | 

उगी य्यपा पार भी न बीता हांगा कि 
नऊराज स्वय एफ दरते का संचालन 
छानता झ्णा राजगत्ल दी सर बढा | 
उन मे महल मां फ़बंध तरते ही नांदिर- 
था ७ भात पन्‍लेशाम छा आदंगश द॑ 
दया | या स्वय म्यान में तलवार 
निछाल कर एक वरफ से दास-दासियों 
सा सिर झम करने लगा ! महल म॑ 
पहायार मच नया | किशनराज की 
पन्‍नी द्वांड घर वातर शायी | देखा तो 
टंसाती रए गयी | जिश्वनराज जपने 
जगरशयों को आदेश देता छुआ दिख- 
ला एटा * रानी ब् ध्वते तो खून नली | 
ता भागी शार पति के पँरों से चिपट 
गयी | उस वी आखो से आसर्णा की 
धान बह चली थी | पवत ने छड़ाना 
बचाए लॉक्न पत्नी लता-ज॑सी लिपटी 
थी | उघर अंगरक्षकों की आगे वाली 
पॉकत नजराज के सौनकों से गुथ 
चुकी थी | किश्चनराज ने पत्नी का 
ऊपर उठाया आर बडो सीधे ढग से थांड 
में अपनी इच्छा व्यक्त कर दी । वह 
इस कप्टप्रद जीवन से मर जाना अच्छा 
सममभता था| वह अब किसी भी, हालत 
में अपना निर्णय बदलने वाला नहीं 
था | आत्म निर्णय हो चुका था | 

कम सरूया में होने के कारण किशन- 
राज के सौनक अपने कर्तव्यों का पालन 


९९ 


करके भी स्वामी की रक्षा करने में समर्थ 
नहीं हां पा रद्दे थे | वे एक के वाद एक 
वीरगीत का प्राप्त हांते जा रहे थे। यह 
निश्चित दो जाने पर कि पंत का 
जअतिम निर्णय हां चुका हँँ, पत्नी ने 
तत्काल दूसरा उपाय सोचा | वह मुडी 
आर अपने जीवन का मांह किये बिना 
सीनकों के बीच से भागती हड़, पिता 
के पैरों से जा लिपटी | पिता गरज 
पडा, “हट जा मेरे सामने से ! म॑ 
तेरे पंत का वध किये बिना नहीं 
मानूगा | अगर वह मेरे खुन का प्यासा 
हँ तो म॑ भी आज उस छ खून से अपनी 
तलवार की प्यास बुझभाऊंगा |" 
पुत्री ने भी धठता दिखायी | वह 
उठी आरा तन कर पिता के सामने खड़ी 
हो गयी | उस ने पिता को खरी- 
खोटी सुनायी जार इस के पहले कि 
बहा किशनराज के खून से तलवार की 
प्यास बुफाये, उस ने अपना सिर आगे 
बढा दिया | पता की तलवार रुक 
गयी परंतु प्रातीहसा की जलती हुई 
आग का बह फिर भी बुम्काने में जस- 
मर्थ रह | उस ने किशनशज तथा 
उस के परिवार के अन्य सदस्यों को 
बदी बना कर महल के एक भाजन में 
डाल दिया । जो कुछ कहने का था, 
बह मी समाप्त हो गया | सर्वाघधिकारी 
पूर्ण सर्वाधिकारी बन बँठा | 
पुत्री के बहुत कहने पर भी पिता 
ने किश्वनराज को मुक्त नहीं किया, 
तब उस ने दंवराज से बातचीत की | 
बृद्थ आस बहने के आऑतरिक्च कुछ 
करने में असमर्थ था | अबला के 
सामने विषम पररत्िस्थीतल जा खड़ी 
हुई । उस के पिता का क्‍या भरोसा ? 


6 
बे 


वह अपनी ्थात का द़ढ बनाने के 
लॉभ में किसी दिन उस के पाँच का 
सी वध करा सकता था | उस की 
चिता बढ गयी | बह कई [दनाों तक 
नाना प्रकार के उपायों को सांचती 
री आर अंत में उस ने अनश्चन करने 
का फंसला कर लिया | यही मार्ग उस 
क॑ लिए एकमात्र हितकर था| पिता 
की माव बदले तब॒ तो. कोई बात 
नही, अन्यथा पाति-अर्म के आदर्श के 
लिए बह एक मिसाल तो कायम कर 
ही सकती थी | यह क्‍या कम था ? 
अभी न सही, आने वाला जमाना तो 
उस से शिक्षा लेगा | उस ने अन- 
द्न आरंभ कर दिया | 

एक-एक करके दिन वीतने लगे | 
अनशन करनेचाली की दशा धीरे-धीरे 
विनडन॑ लगी | खबर फँली | लांग 
उस के पास आनें-जाने लगे | बृद्व 
देवराज भी आया | सब ने समभाया | 
अनझन तोडने के लिए कहा किन्तु 
उस ने इनकार कर दिया | वह 
अपने वृत पर धृढ़ री । दशओ्या शोच- 
नीय होने लगी | तब [ता जाया 
आर अनशन तोडने के ॥लए कहा | 
पुत्री ने अपनी शर्त रख दी | द्ाष्ट 
पिता उस डार्त को मानने के लिए 
तँयार नहीं था। बह किद्नराज को 
नही छोड़ सकता था | वह चला 
गया | काछ दिन और बीते | दश्चा 
अत्याबषक झोचनीय हो नयी आर एक 
दिन उस देवी का प्राणात भी 
हो गया | पिता के विरुदृब पुत्री का 
यह अनशन ज्ञीतस की घटनाओं मेँ 
एक अनोखी घटना हाँ | 

वृद्ध दंवरज की आत्मा विलख 


घार्दाम्वनी 


उठी | हृत्यारं नजराज व साध एक. में जॉटिलताएं पनपी आर एक दिन 
पल भी ४ उच्च के लिए ससह्य.. ऐसा भी साया कि उन जांटलताओं के 
प्रतीत होने लूगमा । उसे ने श्रीरंग-.. जाने स्वांगधवार्त को घुटने टंकने 
पद्टण छांडा और सतमंगला छपे प्रस्यान. पट | किब्रनराज़ को ब्दीगृढ़ से मुक्त 
कर दिया । चगर के बाताउत्ण में. विया नया | राजा में पुन" नजराज 
भी पल्िनंन जाया | हम्त-जबर नंज-.. के विल्कय पड़यत्र किया जार उस में 
हे के विरोध में इलचल द्रांने लगी।. नाफलता प्राप्त की | नजराज से 
परत समस्याज् का सान्ग शो, उन सर्माणिब्यर्त घ्त पढे एन लिया गया | 


पट पणए पर 
पेट ये प्रमुख एन्दी सांहत्यवार एवं जन- 
सेवी श्री मदनगांपाल सिएल दा गत १७ 
दिसस्थमर को आअवानक स्वर्गवारा हाँ गया। 
सिहलजी ने लगभग पंतीरख बष॑ तक साहित्य, 
दिक्षा एवं समाज के सेवा का। वे एक व्योक्त (६ 
नहषीों कर स्वयं में एक संस्था घे | 
“आप की कोई जान्‍्टम इच्छा हाँ क्‍या १" ॥ 
आँतिम श्णों में पं. गजाधर तिवारी वँद्य ने उन से 
प्रदन किया | 
सिएलजी ने आंखें खोली, 'बल्वेशइवर संस्कृत 


विद्यालय का भवन जप्रा हैँ . . . ” वे आँधिक ६ 
न कह 8. ] दो मिनट हक पुनः उन्होंने 20050 
कहा, ''नूंगे-बहरां की पढाई बन्द न हों जाये |” 

सदन गोपाल उन्होंने न अपने नन्‍दों पोते को याद किया 
आर न दी परिवार की ममता की कोर्ड बात की | 
क्वल चन्ता थी ता जन-सेवा की--पूगे दहरों के 
भाविष्य की | 


--शवकमार गोयल 





जे व्नार्ड ज्ञा ने किसी फोटो- 
ग्राफर से कुछ फोटो सिचवाये | 
विल आया दो साँ पाँड का | शा ने 
फोटोग्राफर को दस दस पाँड के बीस 
चेक दस्तखत करके दे दिये | फोटो- 
ग्राफर ने पूछा, “साहब, दो साँ पाँड का 
एक चेक द॑ने के बजाय आप मुझे दस- 
दस पाँड के बीस चेक क्‍यों दे रहे हो ?"' 

शा ने हंस कर कहा, “'सुम्दारी 
समम में कुछ नहीं आयेगा | आजकल 
मेरा हस्ताक्षर पचीस पाँड में बिक 
रहा ह॑ | प्रत्येक चेक को बेच कर तुम 
आसानी से तीन साँ पाँड कमा सकते 
हो | आर जां आदमी ये चेक खर्रीदेगा 
घढ मेरे हस्ताक्षर के लिए उसे अपने पास 
सुर्राक्षत रखेगा | बँक में भुनाने के फे 
में नही पड़ेगा--अथांत, इस से मुझे भी 


' ५२ 





है 


दो साँ पाँड का फायदा हो जायेगा | 


/« है| सस्‍्टर साहनय के घर आज एक 
सेठ आने वाले थे | उन्हों आश्ञा 
थी कि सेठ के लडके की ट्यूशन जरूर 
मिल जायेगी | कहा तो एक-एक महीने 
तक उन के कमर॑ की सफाई नहीं हांती 
था, कहा आज िस्तर से उठते ही 
उन्होंने कमरे मे काड लगायी | पडोस 
से वे एक दरी और करसी भी माग 
लाये | नाइ्चत समय पर सेठ आये | 
भास्टर साहब उन से इधर-उधर की 
गप्पें हाकने लगे | 


इतने में रसाइंघर में से मास्टर 
साहय की पत्नी वहा आयी आर बड़ी 
बेजदवी से बोली, “आज त्तरकारी 
कान सी वनेगी १"! 


मास्टर साहब ने सोना कि शगर सेठ 
को यह मालूम हो गया कि यह मेरी 
पत्नी हाँ तो मेरी वी भदद होगी ॥ 
उन्होंने उसी समय कहा, “यहा 
मुक से क्‍या पूछती हो ? अन्दर 
जा कर अपनी मालकिन से पूछो !" 
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गे! हो चाच्री-जैसी मुंटणट पर 
।£ भहल्ले में नर्षी घी। उस थे णद 
का उर लगा रश्ता था कि न जाने दा 
बट उन की इज्जव उक्ाल टढो | 

एक बार उन्हों जग्ने एक रिश्से- 
दार के ये शारदा में लाना पु॒।॥ | थे एय 
कान में जा कर चुपचाए ह््वद्व गये | 
इंतन मे जमुना चाची वहां था प्रणची 
शॉर उन की झांर हाय नचा-नत्या वर 
पाली, "बड़े भरद्टां बने पिरने 
दया में चड़िया क्यो नर पहन लंच 
चांवीस घंद् दर में चंठ रहते ए | टार्य 
नहीं जानी ? एसे मर््धों का ता सर में 
मर कर समृद्र में फॉक देना चाहिये ।” 

जमुना चाची के आंजस्ची संवाद सुन 
कर बर्श उच्छीखारी भीड़ एकत्र हां 
गयी। लॉकन जमुना चाची के परत ने 
उपने चेएरे को गंभीरता नप्टा नटी 
होने दी। पत्नी व्व भाषण समाप्त एांसे 
ही उन्होंने चंद्र क्यो आर गंभीर चना 
कर कण, "तो सुम ने उस से यठ सब 
महा? धन्य €/ं। उच्छा सबक सिरा- 
लाया उसे |"! 


के भांव में शप्ल हत चॉरिया हीं | 
चार घरों में से गायें तया चबछड़े 


जब न अ> 





चिता के 


दारण मिदावा पाॉटल रए रए कर नी द 
न जाने एडत। 
एक रात उच्पों छाए सड़खड़ाएट 


सुनायी दी । वे तुरंत बिस्तर से उठ कर 
झागन में जाये आर जोर से चिल्लाये 
"शासन में दान ए ? 

शागन मे से एक एतली सी जाताज 
आयी. “अत छोरी नी, एम बडे 
संत लत फर रर ता ्ि 
भी टमल अयने नाम की ली. तरह 

माटा-वाजा धा | मास्टर साहब 

सिसी मे किसी बाने उसे चिढ़ाया 
चद्स्स घे्‌ ॥| 

सालाना प्रसक्षा में मोटूमल फेल हो 
गया। भास्थर साइन ने हाथ नचा कर 
मांटमल से कहा, "रा रखा कर हाथी 
की तरह मांट ता दा रटो हो, पर पढाई 
* मामले में चिलझल जीरो हो | 

मोींटमल ने चिट कर कहा, “आप 
ठीऊ कटने हो, सर ! खाने का काम मुर्क 
उजबेले का ही करना पड़ता हैँ, इसोलए 
मँ- उसे अच्छी तरह कर लंता छू । लॉकन 
पढ़ाई के मामले में मुझे आप पर निर्भर 
रहना पड़ता हाँ | 





६ धूर प्यारी मां, जब तुम्दों यह पत्र 

मिलेगा, म॑ मर चुका होऊंगा । 
मे ने एक भयंकर काम के [लए स्वेच्छा 
से अपनी संवाए आपित की हूँ किन्तु 
सफलता सादग्ध हाँ ।! क्रिसमस से 


पहले इृटालियन नाँ सेना के लेफ्टी- 
नेट लुद्दजी डी ला पेने ने अपनी मां 
को तीन पत्र भेजे थे | उपर्युक्त 
पत्रांश पहले पत्र का हँ । दूसरे पत्र 
में उस ने लेखा था कि उस का ध्येय 
सफल हुआ आर वीसरे पत्र में सूचना 
धी कि वह युद्ववदी हाँ | 

२७ वर्षीय खूबस्रत युवा डी ला पेने 
का केसरवी शरीर छड फुट लबा था | 
द्वितीय महायुद्व के इविद्दास में जा 
सादसपूर्ण बाथाएं ॥लखी गयी, उन में 
इस युवक की कषानी पहला स्थान 
रखती €ँ | सिकदरिया बदरगाह 
स्थित व्ृटिदय नाँ-बेंडों पर निहत्थे 
आक्रमण करने वाले व्योकतयों के दल 
का वहद् प्रधान था | ३२,००० टन 
बाले जंगी जहाजाँ के खिलाफ बारह 
स्टान की नाँत्राएं सिड़ा कर उस ने 
महत्वपूर्ण विजय प्राप्त की। उस की 
वीरता के शिकार भी उस की प्रश्चसा 
करने को विवश हां गये | चा्चिल 
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ने तो यहां तक कहा कि यह मालिकता- 
पूर्ण साहल की अतुलनीय घटना & | 

द्वितीय महायुद्व नाजुक स्थिति से 
गुजर रहा था। इन्ही दिनां डी ला 
पेने को हुक्म मिला कि बह भूमध्य- 
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सागर स्थित विश नाँ-बेड़ो को डुवा 
दे । एक इटाॉलियन पनड॒ब्बी ने 
कण्म नामय पाले हे एक विटिश जगी 
जहाज आर एक वायु्यान-बाहक जहाज 
हां उत्मा दिया धा । झंप दो जगी 
जागजों ने बच वार सिकर्दारया में 
शरण ली धी। डी ला पंने का वाल- 
टियरों सी्त छांटी पनडाब्चियों, 
पिल्‍्स, में सिछदरिया जा कर इन 
दाना जहाजां का नप्ट कर देना था । 

१२ फट लंबी तथा २९ इंच 
व्याल बाली पिय' ध्वानरतहत विदयुत- 
प्रांटर से शालती धी | इस वी गाँत 
दव मो तीय मील ऐ्ात घटा गरे क्षमता 
काल दरा मील की थी । यह ६६० 
पड इजन के विस्फोटक पदार्थ लाद 
सकती थी | डी ला पंने के दल को 
उन पर जा कर विस्फोटक पदायों 
को जठान के पेंदो में चिपकाना जार 
संमवच हा हां लॉट आना था | इस 
दल के सौनकाों का वच निकलना 
प्राय: असभव धा। डी ला पेने आँर 
उस के साथियों को वसीयतें लिखने 
आर सामानों क्षा उत्तराविकाती चुनने 
दे लिए समय दिया गया | कितु 
डी ला पेने हस कर वाला कि वह नहीं 
मरंगा । बसीयत लिखने के लिए दी 
गयी उवाध माँ उस ने जिनेवा की एक 
सूबस्रत युवती वालेरिया बूटी से 
विवाह किया आर हनीमून मना कर 
डूयूटी पर बापस आ गया | 

१८ ददिसंवर को आक्रामकों के तीन 
दल 'सीर' नामक पनड,ब्बी पर सवार 
हो कर सिकदरिया के निकटवर्ती 
समुद्र में पहुंचे । आतिम सूचना से 
ज्ञात हुआ था कि बदरगाढह में हस समय 
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वरटिश जगी जहाज एच एम एस 
बोलएट' आर एच एम, एस 
एलिजाबेथ' माँजूद थे । 

डी ला पेने अपने साथी एगममिलो 
वियाची के साथ 'बीलएट” पर हमला 
बोलने बाला था | दूसरी 'प्न' में 
सवार लौफ्टनेट एटॉनिजाों और स्पा- 
टीकों का लक्ष्य क्वीन एलिजावेथ' 
था आर तीसरा दल विदिश्ञ बेड़े के 
१६,००० टन वाले वेलवाही का ध्वस्त 
करने के लिए था। जहाओजों में 
विस्फोट हो जाने के बाद इन दलों 
को वदरयाह पर भी बस फेकने थे | 
काम सत्म कर इन्हों एक मछली पक- 
डरने वाली नाव चुरा कर दिसवर तक 
एक निश्चित स्थान पर पहुंचाना था, 
जहा एक इटालियन पनड॒]्वी उन 
की प्रतीक्षा करने वाली थी | 

रात को माँ बजे इटालियन 
नांविकों ने रवड की चुस्त पोशाक 
पहनी 4 उन की छांठी छेटी पन- 
डव्विया धीरे-धीरे चदगाह के लाइट- 
ह।उस की ओर बढ़ी । उन्होंने सील- 
वबद डिब्चों से ठडी मुरगी आर बोतलों 
से औेम्पेन निकाली | दावत खत्म हुई 
तो तीर्ना दल एक-दूसरे से क्षण मिला 
कर अलग हुए | 

चदरगाह के दूवार पर पहुच कर 
पियें रूक गयी |] यहा सुरक्षा के लिए 
पानी के अदर स्टील का जाल लगा 
हुआ था | इंटालियन नाबिकों के 
पाग काटनेवाले हलके आँजार थे किस 
इन के प्रयोग से आवाज होने की 
आश्रकका थी। जल में लगी सुरनें 
विस्फोट भी कर सकती थीं | डी ला 
पेनें आये बढने का उपाय सोच ही रहा 


छ्‌ ६; 


था कि लाइटहाउस आर बदरगाह 
अचानक प्रकाश से नह्य उठे | यह 
किसी जहाज के बंदरगाह में प्रवेश 
करने की सूचना थी | अदर जानें 
वाले जहाज के साथ ही डी ला पेने का 
दस्ता भी वदरबाह में घुस गया । 
सामने अधकार में तीन जनी जद्गज 
खडे थे | डीला पेने के सकेत पर 
तीनों पिगे अपने-अपने लक्ष्य की ओर 
चल पड़ीं | डी ला पेने वीलएट के 
पास जा पहुचा | जहाज के चारों ओर 
रक्षात्मक जाल लगा था | वियाची ने' 
उसे उठाने की कोशिश की कितु भारी 
होने के कारण वह उसे उठा न सका | 
अब एक ही रास्ता था-न+यंग सहित 
बिना किसी की नजर पड़े जाल के 
ऊपर खिसकना | डी ला पेन अपने 
साथी सहित श्वीघ्‌ छुब॒की मार गया | 
विस्फोटक पदार्थ जहाज में चिप- 
काने के लिए सर्वाच्तम स्थान बुर्ज नवर 
एक का बीच का हिस्सा था । वियाची 
पिग पर ही रहा और डी ला पैने विस्फो- 
टक चिपकाने की जगह तलाश करने 
के लिए वुर्ज के नीचे गया। एक चर्खी 
के सदारो पानी की सतह पर डोर फला- 
कर उस ने 'पिय चक लाॉटन॑ का रास्ता 
साफ रखा था| बुर्ज के नीचे पहुच 
करा उस ने डोर खीतची लॉक न सपिग 
न चली | बच मदद के ॥लिए बियाची 
की जोर मुडा लोकन [वियांची तव 
वक जा चुका था | डी ला पेने को 
अब जकले ही सारा काम खत्म करना 
धा। वह अजब भी सही स्थान से १०० 
फट दूर था | ६६० पाँड के भारी 
वजन को ठडनसकड़ते हाथों से खीच 
कर जहाज के पेंदे चक ले जाना सरल 


कार्दाम्बनी 


भया। डी ला पने सूती तरण धरा! 
हूजा था लोकल उस से एसे वत्ग्र्ता 
ते व्यम पूरा क्रिया। एस समंश सन 
के तीन बम रहो घे। हिस्मोट णाने 
में सिर्फ तीन घंदे रेप थे | 

डी ला पने सा दस उड़ने था 
रा था। व शलए छशरणे हे स्यगथ 
पानी की सतह घर जा गया शिव चर 
छयाजा संतरी का सनर्का कारने यो 
लिए झाफ्ो घा। सर्चमाउट था तंग 
रोझनी उस पर फ़रैन्द्रत हो गणी । 
गोलियों ली बाटा दी | ही ला पंसे 
वचियाची के साध एटलर्नी मार घार भागा 
किन उस झय चास कोने ४॥ बन्र 
वेवार हो गया धा। व उसे उत- 
रात फिर सनह शर जा गया है ६24 
से एक नाव से ढांनों छा कृल४ उठा 
लिया | 

साहे तीग चरण राद बे बर 'बॉलि- 
एड' के एक्जीक्यूटथ शफनर के 
सामने यड़ा था । पूृछझ-ाछ दिये 
जाने पर उस ने शप्न॑ रैक आर चबर 
बट सिवा कछ ने चलाया | दोनों 
'दर्या को शहाम बार दिया भया । 
2 पने का 'बीलएट' के निचले 
के के एक स्टार रूम में रक्पा गया | 
हि २540 2038: शये विस्फोटक 
पा कक चिलऋल ऊपर था कितु 
कक से रम क्षो घूंट-घृट पीचे शार 

नरंट फ़ूकतें डी ला पेने बे माँत 
की कोई फिक्र न थी । उस की 
गज धीप्ट रह-रहः कर घडी की 
दा घूम जाती । छाव सुबह के पाच 
कर चालीस मिनट हो रहो थे | 
हार बेर पर जोर का विस्फोट हुआ 

९ बेड़' का विशाल तेलवाही जहाज 


था। मा लपटां मे सो गया | उस का 
शारा मगतूल बरबाद | गया आर पास 
गाय। विव्यसछ जाग मी बुरी तरह 
सनिगस्त गया 

धाह न् घार चंविग मिनाट पर 
-| ला पेने ने दरवाजे पर धकव दिये 
शॉर सतरी से कश कि उसे तुर्त 
'वॉलिएट' वो बर्मांडर से मिला दिया 
ऊझाये | उस की इच्णा पूरी की गयी | 
“आप का जहाज सिर्ण दस मिनट 
याठ जाग की लपटों में होगा,” उस 
ने कऋमाडर चाल्स- मारनन की ओर 
लारत्वार्ट से घ्रने एुए व्हहा, “मेरी 
सला/ मानिय, कर्मचारियों को डक 
पर बुला लीजिये । में व्यथ॑ गे लोगों 
रे) हत्या नी करना चाहता । 

मार्गात या चेहरा सख्त ऐो गया, 
“तुझा चलाना पड़ेगा कि बस कहा 
एस गये एँ ? अगर तुम जवाब नंगी 
दाग वां तुस्ओों जहाज के निचले ह्स्से 
मे बढ़ कर दिया जायेगा ।! 

डी ला पेने ने अवज्ञाभरी छीप्ट मार- 
गन पर डाली, “मा इस वार॑ में काछ 
नी बदलाऊंगा । शायद तुम मुभरे 
सममने में भूल दर रह हो ।" 

मार्मन ने उसे निचले केश में 
दापस भेज दिया | जहाज का लाउड- 
स्पीकर चीख-चीख कर कर्मचारियों को 
डक पर बुला रा धा। 'बीलएट' में 
शपमड्चय, आशंका आर घबराहट च्छ़ी 
लहर ढाँड़ गयी । दस मिनट में ही 
बह शानदार जहाज विनाश के जबडे 
में चाला जाने वाला था। किंतु निचले 
हिस्से में बढ़ी एकमात्र मनुष्य डी ला 
पेगें अब भी लापरवाही से सिगरेटों 
फक रहा था । उस की ट्प्टा अब 


७७ 


भी घडी पर जमी थी | 

छहा वज कर छ8 मिनट पर भय- 
कर घमाके के साथ 'वोीलएट' डगमगा 
उठा | सारे कक्ष धुए से भर उठ | 
घड़ाके ने डी ला पेने को कक्ष से 
बाहर फेक दिया | वह लगभग १५ 
मिनट के लिए अचेत हां गया | 

उस के हांश में आते ही ६ बज 
कर १५ मिनट पर 'क्वीन एलिजाबेथ' 
में धमाका हुआ | इजन-कक्ष के ठीक 
नीचे रखे गये बमों ने कहर ढा दिया | 
जहाज की चिमानयों से तेल की धार 
फटी आर बंदरगाह तथा 'बॉलएंट' पर 
बरसने लगी | इटालियन सरफ्तेशों 
का लक्ष्य पूयर हों गया | तीनाँ जहाज 
समुद्र में समा गये | 

कितु मुसोलिनी ने इस विनाश» का 
कोई लाभ नहीं उठाया। उसे हवाई- 
जहाज से ली गयी वसवीरों आर गुप्त 
रिपोर्टो दिखायी गयी, जो सिद्ध 
करती थी कि सिकंदारिया का विटिश्य.. 
नाँ-बेडा पूर्णतया ध्वस्त हो चुका हूँ | 
कितु मुसोलनी विद्येपज्ञों की इस 


राय से सहमत नही हुआ | वह चाहता 
ता इस अवसर से लाभ उठा कर 
सिकदरिया को हाँथिया लेता अथवा 
जरमन आँर इटालियन दर्स्तां दूवारा 
उत्तरी अफ्रीका के मार्च व्ल सकता था | 
विृटिश जांधर्कारियों ने भी मुसो- 
लिनी की इस मूर्खता को बढावा दूनें 
में कोई कसर न छोडी | क्षातिग्रस्त 
जहाजों की चिर्मानयां धुआ उडातीं, 
डक पर वैड वजते आँर भोज होता |] 
कितु तलों में अनवरत रूप से मर- : 
म्मत का काम चालता रहा | 
इस आक्रमण के छहाँ सदस्य 
निरफ्तार कर लिये गये | डी ला पेने 
का काहिरा भेजा गया | वहा से फलि- 
सस्‍्तीन ले जाते समय वह सीरिया की 
शोर भाग निकला | उसे पकड़ कर 
भारत भेज (दिया गया, किन्तु यहां 
से भी वह एक वार भाग निकला आर 
फिर पकड़ा गया | १९७३ में इटली 
परास्त हो गया तो डी ला पेने को 
मुक्त कर दिया गया | 
“-अनु० नरेश मिश्र 





एक प्रोसद्ध साहित्यकार 


को किसी सार्हित्यक संस्था ने 


व्याख्यान देने के लिए बुलाया | व्याख्यान समाप्त होने के बाद 
संस्था के मंत्री एक चेक ले कर साब्िित्यकार के पास गये | साहित्य- 
कार ने बड़ी विनमृता से कह्य कि इस का उपणोग किसी धर्मा्थ 


व्ार्य में कर लें | 


मंत्री ने कहा, “अगर इस राशि को हम अपने 'विश्लेप कप! 
में श्ञॉमल कर लें दो आप को कोई एतराज तो न होगा ?” 

साहित्यकार बॉले, “एर 'विश्येष कोष' का उद्दंश्य क्‍या हूँ ?” 

“इस की सहायता से हमें आगामी वर्ष आर अच्छो साहित्यकार 
बुलाने में सहायता मिलेगी,” मंत्री ने उत्त दिया | 


- ५८ 


कार्दाम्वनी 


तीड्डी, तोड़ी 
मोडो, तीड़ो, जा जनस्पृय्य, जो. महाग्यारा 
वस्मृतन्संवेवा शन्‍्तर्भुक्ता सम | भृ्‌म 


तोड़ा जवचेतन थे जठोरी, थी गंक-प्यन 
मुगजलन्यात्री पल द्रव गन्तस लहरों का मेरे 


पोड़ी अलीक निद्वातुत उण्टित सपनों क्यों 
तोड़ी. स्थिर _ विगत-खसता तृप्ण थी. दे 
तोड़ी मुझ में है जया ऋडलाया. वमिस 
क्दारल चांदिकाओं * थी अनगायापन. सरतें 


तोड़ी. उत्कोदल उर्वरता वी घीजांकर 
ऋतु-आएर्वानित. स्वाती के पकने के पहले 
चोड़ो ऑकत दर्पण. की सद्मी छांदाँ में 
सनीन इसारों. के जकड़े. थनुवंध दल है? 
तोड़ी परादुन संविष्य के मृत भुजपाओों क्को 
ऑनन्‍्वात से निछूड़ गया जिन का आशय चुर्क कर 


सांडी आना गौरक नक्षत्रों. वी 
तोड़ी जसमय वा अंतेदीन.. कॉप्ठक « कस्तर 


- अंचल, 


ु टक पर सतरी रशांकता हँ- 
“पास [7 

“मं यही काम करता हु,” वह 
धीरे से कहता हाँ, क्योंकि वह समझता 
हं कक उस के ये शब्द 'पास' का ही 
काम करेगे | 

सतरी नहीं मानता | वह उत्तर 
चाहता हँ ककि उस के पास 'पास' हँ कि 
नही | 

“नहीं,” वह दयनीय भाव से उस 
की ओर देखता हाँ, लौॉकन उसे बता 
नी पाता कि उस के पास 'पास' क्‍यों 
नहीं हाँ | क्‍या कहो कि अपने यहा के 
वाबुओं से रोज-रोज याचना करते 
बट धक गया हाँ और वे अपना समय 
ले कर ही कुछ करेंगे १ 

नहीं कह णता | कंबल इतना कह 


पा 


ओर बढता हँ | लिफ्ट के इतजार में 
आर समय लग सकता हाँ ! 

दफ्तर अमी सुनसान पड़ा 6 | उस 
के दूसरों साथी अभी नहीं आये हाँ | 
समय पर यहा कोर्डी नहीं आता । 
किन्तु एक दिन वह दर से आया था 
क॑ वास सब कोबिनों के दराजे रवोल- 
स्वोल कर देख रहा था। 

उस के मन में कुछ रज होता है | 
सिला हो भी तो कैसे जाहिर कर 
सकता हँ ९ 

अपनी कोन मे घुसता हाँ और जोर' 
से उस का दरवाजा बद करता हँ, ताकि 
वास याद हो तो उसे पवा चल जाये 
का बह जा गया हाँ | 

हा, आ गया हाँ वह, लेकिन उस 
की मेज को किसी ने पाँछा नहीं | 


न्‍्आब््क्ब््जाजा 


धब्ल्छब््ञता 


पाता हाँ-''भर्द बन जायेगा | अभी 
दिल्‍ली आये मुझे थोड़े दिन ही तो 
हुए हाँ ।"' 

सतरी उस पर विश्वास कर लेता 
है आर बह तेज कदमों से इमारत के 
भीतर की और लपकता हाँ | 

लिफ्ट ! 

नहीं, वह लिफ्ट पर चढ़नंवालों 
की परत काट कर अपने कमरे कौ 


घ््‌ 6 


& अभवण दिव्य 


जगह-जगह चाय के प्यालां के निश्ञान 
लगे हाँ | कही-कही धृल भी अठटी 
पड़ी हँ | 

झुक कर पख्ा स्वोलना चाहता हू, 

लॉकन पखा बद ही रहना चाहता ह | 
फिर कशश करता हाँ | स्विच का 
इृध२-उधर घुमाता हाँ, लॉकन पंखे में 
कोई हरकत नहीं होती | पंखे के चार 
के साथ टॉबल-र्लम्प का तार भी जुडा 
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हज हैँ | इसलिए लंग्प भी नर्ी जता 
राह) 

कोवन के दिया झीसे में से बाएर 
दंत चपनासी का साया-या टौरना 
है। छायद उस की सागयता से परागा 
चल पड़े | घंटी बजाया है | लोजन 
उत्त लाये में काश हसन नहीं णांची । 
फिर बजाता ए | इस हार साथा खाठाय 
दिला हैँ, लॉचन फिर स्थिर हो गया 
हैं| जब देरगाता कि उस साय ये पान 
एक गाँए साथा भी हँ [फिर जार मे 
घंटी का बहन दग्माता है | शर्दी टून- 
टन बजनी ए. लॉकन साय खापरा में 
एस गये हद? हैँ जैसे एक्न्य एां 
गय हो । 

उठता हां जर उठ कार बाद शाना 
है| साये मी पैसे एसएप लोप हो 
गये हैँ | बाहर बाई चफाती गशी | 
डैव्उपबर नये दांडाता ए॑, लॉक्न चअप- 
सती नजर नही आता। एकाएक च्िए- 
सा उत्ता है बह, शॉर उसी चिए में 
दफ्तर से बाए आता एं | देस्‍्पता ई, 
दरवाजे के पास दोनों ऋापतनी राड़ 
वीड़ी पी रो हो आर जमुदयइया भी ले 
स््त्त। 

चाछ नत्त सेल पाता उन से जार 

टी अंदर चला आना €ँ | अग्व्सी 
भी उस के पीछ.पीछे भागे चले आ रहे 
रह | सा » द्रता है रू साहन 
देरवाज तक झा पहुच हूँ | 

सपाक् से सावधान हो कर टोनों 
चपतती साहब का संल्यूट मारते हाँ 
आर साथ में बह भी उन को विद्या 
करता है और साहय जपने कमरे की 

भर, उन की ओर किच्षत दंखते छए, 
नकल जाते हैं | साहय के निकल 
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जाने के बाद ढोनों चपतासी रास्ते में 
रखी अपनी-अपनी क॒रासर्यों पर डट कर 
बँठ गये हँ | उन को वीडियां न जाने 
कहां से फ्र प्रकट हो गयी हाँ | 

“मई, जरा मेरे प॑ंखे को तो देख 
दी," बह मन्नत से कहता हँ | 

उपरासी एक क्षण के ॥लए उस की 
ओर देखते हैँ, लोकन उचर देना उैचव 
नही समभते | बह फिर अनुराोध-मरे 
स्वर में कहता हैँ । छल वार उतर तुरंत 
आता हँँ, “आप 'डॉलग क्लक'' से 
काहये | बह विजलीवाले को फोन 
कर देगा ।'! 

डीलग क्लर्क ! हा, उसी से ऋना 
चाहिये था-उसे अपनी भूल पर अफ- 
सांस होता हँ | आर वह प्रश्ासाीनक 
कक्ष की ओर बढ जाता है | 

“गुडमानिग, फ्रेड,'" वह कली को 
संवॉोधित करते हुए कहवा ४, “मेरा 
पंखा व्मम नहीं कर रहा हैँ [! 

डौॉलग क्तार्का का जँसे मूड भंग हो 
गया हँ | वह जाराम की मुद्रा में अपनी 
कसी पर अधलेटा-सा, कुछ-कछ आंखे 
बद किये, सिगरेट का आनद ले रत 
हो | आखें वह खोलता हाँ आर अपने 
विखरते आनद को समेठतें हुए कहता 
हैँ, “बादश्याओं, जभी आ कर ब॑ंठा ही 
हं | जत्त सास ता ले लंने दिया 
हांता ।"! 

चहल कहता हाँ, “भर्ढ, गर्मी का मासम 
है, इर्सालए मेरं लिए वहा चँठना वह्ुत 
माब्क्लि ४ । जाप कसी का मंह्र- 
वानी करके गोल दीजिये | 

पाल में क्ायांलय-अधीक्षक मशंदय 
भी सुन रहें हँ | उन का भी झायद 
उस चने वात नानवार गुजरती हाँ | ''भ॑सा, 
६२ 


हु 


ये टेंकनीकल लांग भी कभी चैन नहीं 
लेने दंते,' वे ऋंमलाह्ट में कहते ह, 
“कमी पंखा नहीं चलता | कभी “गेट- 
पास' चाहिये | कभी सी एच एस 
का कार्ड तुरंव बनवा दो । कभी 
हाउस-अलाटमेंट के फर्म चाहियें--अभी 
आये दस दिन हुए नहीं आर रोज- 
रोज का तकाजा !”! 

उसे इचने लबे उतर की अपंक्षा न 
धी | उस का धीरज जैसे टूटने को 
होता हँ, लोकन बह उसे टूटने नहीं 
दंता, “शा, मेँ ने आप को अपनी 
साचिस-बुक तथा एल. पी सी मगवा 
लेने को भी कहा था | याद आप मेरे 
दफ्तर से जल्दी मगचा लेंगे तो मुझे भी 
त्तनख्वाह मल जायेगी । जाज पंद्रह 
तारीख हाने को हाँ |” 

“कॉसे सभव हाँ इतनी जल्दी सब 
काूछ ?' वे बड़वडा उठते हाँ, ''मेतत 
अपनी एल. पी. सी तीन महीने में 
आयी थी । सर्विस-बुक को आने में 
डोढ साल लगा था आर...” वे बहुत 
क|छ कहना चाह रहे हाँ, लॉकिन उन की 
बात बीच में ही रू जाती हाँ, क्‍योंकि 
वडे साहय ने उसे पेश होने क्यों कहा हाँ | 

“गृडमा निग सर,” वह साहब को 
फिर 'बिश्च' करता हैँ, और कसी ले 
कर उन के सामने व॑ठ जाता हँ | 

साहय जानना चाहते हाँ के उसे 
काई तकलीफ तो नही हाँ | 

तकलीफ ? नहीं, उसे कोर्द तक- 
लीफ नदी हँ। “आ' एम पर्फेक्टली 
एंट इंज सर," बह कट दंता है, लोक्न 
उस के भीतर जबरदस्त कशमक्श होने 
लगती ह॑ | क्‍या द अपने भाग व्यक्त 
कर दो ? उते ब्ीठन अभिनय करना 
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603: 

ए््साह। 

साहा चने ऐरै कि स्मंट उसे घाट 
तकलीफ नी हा हा ये इट एन दाग 
करे, कर्योंक उसे राएत एसियर्स स्ली- 
गर करने /। छा गलीने से उस फ 
पाता उस के स्थान पर धो आदमी 
नती या। 

हा, घए उट बार छाप फरंेना, पासून 
गरंगा-यह उन का जादवारान देता ४ | 
लेकिन , , , बह आने छा लाए पाता | 
गिब्मयन जरोने ता गार प्पंशान हां 
जागने-उसे एक साथी की लिदायता 
वाद जाती ह | लोग बान-बान एर 
घदल लेने, दफ्तर में घुसना संग 
कर देगे | 

भीत्ता ने जने उन्हें शान बश्ीमृत 
छ्ड त्ल्या हाँ। नती-नर्ी, घत गॉलेगा, 
पर चालेगा | घह मन ही मन इट- 
प्रॉलनज्न छोता ४ । लॉकन फिर भी 
मंद से झच्द नी निब्नलता शर पीरे 

उठ आता ₹ | 

आदर जाता हँ ता देखता हएँ कि 
दोनों चफासी अपनी-जपनी कर्तलायों 
ने ऊच रे पं । क्या जवयाये इन 
का १ नती-नर्ती, सांने दो, क्‍्योने दो 
इन को | उसे हन से कोई बम 
शर्क्षी | 

, दें अपनी क्ेवन का द्वरवाजा 
सब द॑ आर गनमना-सा अपनी सी2 
र वंठ जाता है | उस के पीछ॑ पीछे 
उस कि साथी भी आ पहदुंचा ए शार 
बा मुस्कर कर अपनी सीट की 

चढ़ जाता हैँ | उस के हाथ में 
फेक मरत्त हुईं बोतल भी हाँ | 
ह बे पत्ता काम नहीं कर रहा 

३ अपने माथे का पसीना पाँछते 
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शृए पूठवया है | 

उस में घर धांडा मुत्तक्दा देता हैँ | 

साथी उपनी बांसल था हक्‍कन 
रांलादा 7 शा? उस को गिलास में 
उठलने लगता 7 | पिर स्‍्वय ही 
रपप्टीमरण में कशता 7 कि वह बांसल 
में उचला एुशा पानी लाया एं, क्योंकि 
बाएं छोे दारण नं में गढा पानी होने 
से संक्रामक रांगों थो एन थी आश्वा 
उत्यन्न शो गयी 7 | 

साथी ठीएर ही बाता # | प्रत्येक 
ध्र्पयरा के जपने जीवन के प्रीस एसा 
है मांध एेना चाहिये | 

“तुम क्यों नर एक सांट लिखते 
मि दफ्तर में ऊाला हुआ पानी मिलना 
चागिये ?” साथी उसे सुभात दंता हैँ, 
“नुम नोट लिएो माँ मी भी उल पर 
सिमनंचर कर दूना ।! 

बट धोंडा हस् कर बात को ठाल 
द्वेता ए शॉर मनाता ४ कि उस के बेजान 
ल॑० में जान आ जाये । 

उस या साथी अपनी जंब से एक 
बीड़ी निव्ालता हैँ आर जच ओट करके 
उसे सुलगावा ४ | कॉबिन में बीडी 
जय घुआ उजब-सी घुटन भर देता हैं । 

क्‍या करे बह ? केसे करे वह १ 

बढ अपनी उधेड-चुन में लगा रहता # | 

उस के साथी का स्वर उस के कानों 
म॑ फिर टक्‍्साता हँ | “जानते हो माँ 
चीड़ी क्‍यों पीता हू ?” बह कहतां है । 

नए, वह इस वार में कुछ भी नहीं 
जानता, क्न्तु इतना भर जानता हैँ कि 
भय बह महनाई-मभ्ते के बारे में कुछ 
कह रहा हाँ ] बढ कक्‍ड रद हाँ कि हम 
को सरकार की नीत का विरोध करना 
चाहिये, क्योंकि रिलीफ' तुरंव न मल 
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कर याद छह मास के बाद मिली तो बह 
शर्थहीन होगी । महंगाई देखो किस 
कदर वाढ गयी हाँ | एसी 'क्राइसस' 
पहले कभी नहीं हर्ड | ज्लीवतल दरों, 
क्रात होने से पहले प्राय एंसी स्थित 
ही उत्पन्न हुईं हाँ | 

उस का साथी एक सास में ही बहुत 
कुछ कह गया हँ | लोकन “क्रज्लसस' 
शब्द उसे काफी छू गया हा, आर बह 
रूहज ही कह उठता हँ--''हा 'क्राइीसस 
आवब फेथ ! ऋईसिस आब फेथ !' 
+जत्र व्याक्त का व्यक्त के प्रात 
शचिश्वास नही रूता, जब विश्वास की 
जडो स्वाॉखली हो जाती हैँ, जब सब 
अविश्वास की घुटन में घुटते रहते ह |! 

इसी वीच उस का साथी उठ कर 
कही चाला गया हैँ | बह चाहता हाँ 
कि कछ काम करे लॉकन बिना रांशनी 
तथा हवा के कुछ भी करने को मन 
नही होता, और एसे ही हाथ पर हाथ 
धरे वह बँठा रूता हाँ । हा, यह “क्राइ- 
सिल आग फेथ' ही हो, वह एक बार 
फिर अपने गन ही मन में कहता हाँ | 

उस का साथी लाँट आया हाँ | वह 
कह रहा हँ कि जब हमारी 'बनक्तिग कडी- 
झस' इतनी “पुअर' हाँ तो हम से काम 
की कोर्ड क्‍या उम्मीद कर सकता हाँ | 
वह कह रशध हाँ कि पा ना चलने के 
कारण उछ्ा का 'मूड' खराब हो गया हाँ | 
चह फर कहता हँ कक रात भर उस को 
गीद नही आयी, इस/लाए उस की आरों 
में पीडा हां री है| वह फिर कहता 


नि 


हाँ _के एक 'डॉटल सर्जन' से उस का 
'अप्वाएटमेंट' हाँ आर उसे जाना हूँ | 

उल का साथी कुछ न कुछ कहे जाता 
ह| वह कछता हाँ कि 'सकक्‍्स' का 
अथे आदमी आर ऑरत के लिए अलब- 
अलग हाँ | बह कहता हाँ कि आँरत 
की सेक्सुअल इम्पल्स' प्यार से अलग 
नहीं की जा राकती, जब कि आदमी 
की “प्योरली संक्सुअल' भी हो सकती 
है | दह कहता हाँ कि महयाई-भचा 
याद समय पर न बढाया गया तो चप- 
रासी-क्लर्का भूखे मर जायेंगे | वह कहता 
हँ के हमारी शिक्षा-प्रणाली विज्ञानोन्मुख 
होनी चाहिये । 

सुनते-सुनते एकाएक उस के कान 
वबद हो गये हाँ आर बह सुन नहीं पाता * 
तो उस का साथी थोड़ी दंर के लिए 
फिर बाहर चला जाता हाँ आर 'फ्रि लॉट 
आता हँ | 

एंसे उस के साथी ने पचास चक्कर 
लगाये हाँ आर अब ज्ञाम होने को आ 
गयी हाँ | 


वह भी आज दिन भर हाथ पर हाथ 
धर॑ चँंठा रा ह | ज्रायद कल भी 
वँटा रहेगा, ज्रायद परसों भी 

अब दोनों वार-बार घडी की तरफ 
देखते हाँ आर एक-दूसरे की वरफ भी, 
आर देख-देख कर मुसक्राते हा | 

हा, वे वार-वार घडी की तरफ देखते 
कि क्र पाच व्जे थार कब छटटी 
हो। 





“आप को अपने दसर॑ उपन्यास का 'प्लाट” कहां से मिला ?” 
“अपने पहले उपन्यास के फिल्मीकरण से [ 
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पूरक सफल कया-्ृनि में वछ 
हि 3 88 जीवन्त हांते # राई 
2 के सवंदनमीलता क्यो श्नना 
हब के हैँ कि बह मानने यहा 
गा नेहा हांता कि बास्तविका जीयन 
,  कैयता से उन यी भेंट गे एड 
४ आजे भी अनंक सारित्य- 
हे अगरजी तथा फ़्ांसीसी नाटकों 
बा की के पात्रों | क्र ह्ट्ली 
हज पु२्तने सगतों में स्पोजने 
# हा सजा सकते ४ फिर सदा 
मे ०४ हांता कि पात्रों का 
22 बल समय कथाकार की 
दा ही उन का पास्तावक् प्रातत्प 
ता ही न हां । उस के हऋदय 
गृटयतम प्रढेद् में कुछ स्मृतियां, 


क्र्छः मलाक्यां 
जा अवश्य पड़ी हांती 
/ जिन के विषय में वह भले ही 


3 मौन रहें, परन्तु पात्रों को 
समय वे अयायास उस के 
नानस-चक्षुओं के समद्षा नाचने लगते 
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70 की वीक हे मु 7] हे 
मिस आह । हक 20, 

हे न श् [६ | रु 

री | ! [ (१४५ 

3 [| ना | हे 

शक  अ ] कु 

(अत ४ हा इज देगी 


() प्रकाश उबसेना 


ए। टच्टी स्‍्वीतियों अर भल- 
कियों को कथाकार जपन सारे कॉशल 
वा उध्य चढता ए। काठ स्मृत्िया 
इसनी परकिन्र जार सुखद हांती हैँ कि 
छाथायार उन पर दिसी प्रकार दा अना- 
चार राधन नी कर सकता आर इस 
धारण उस के पात्रों में एक अमृतपूर्व 
गरिमा का उद्भव शोता हैँ । यह तो 
जब कर्ता आ कर ज॑नेन्द्रजी ने अपनी 
नायिया की सपोज का मंद श्रीमती अमृता 
प्रीवम का दवाया ₹+- 

“में को बारह-चाँदद वर्ष का 
बालक था जब हमारे पड़ोस में एक 
लडकी रहा करती थी । मेँ जब भी 
उसे दंखता था मुझे एंसा लगता था 
ज॑से उस के बदन पर शबनम के बस्ता 
हों [! | 

यद्याप बह फिर कभी नहीं दिखायी 
दी, परन्तु ज॑नेन्द्रजी ने उस का 
ऊाल्पत नाम “महारानी' रख लिया 
जरा वह उन के उपन्यासों की नायिका 
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हुईं | इसी प्रकार यश्षपाल आर जश्ञेय 
के भी अनेक पात्र जाने-माने व्याकक्‍त 
हो | 

सामाजिक उपन्यासों में जहा कथा- 
ब्सर को एक प्रकार की अवाध स्वतंत्रता 
हावी हैँ, ऐविहासिक पात्रों का बंधन 
उसे मनमानी नहीं करने देता | परतु 
में ने जब-जब श्री वृन्दाबनलाल वर्मा 
का उपन्यास “गढ़ कंंडार' पढ़ा, मुझे 
उस की प्रधान नायिका 'ताश' के चरित्र 
में एक उसगाति-सी प्रतीत हुईं हाँ | 
उयन्यासकार उस भोली-भाली बालिका 
छो जबरदस्ती देवी के स्थान पर 
प्रसाष्ठित करने में सचेष्ट हँ | उस 
के व्यक्तित्व में सहज माधुर्य, त्याग, 
उत्सर्ग आर अट्ट सयम के गुणों को 
कटट-कटट कर भरा गया हो | आरम्भ से 
ही कथाकार इस चरित्र को एक निराली 
भाम पर स्थापित करने में तत्पर 
दीखता हं | 

'गढ़ क|डार' उपन्यास में प्रथम बार 
“जब तारा के रूप का वर्णन आता हाँ 
ता लेखक उस पतली अगुलियों आँर 
समुदे हुए कमल सद्दश पहुचेवाली कन्या 
के [लिए यह लिखना नही भूलता-- 

“आांखाँ के किसी काने म॑ छल- 
कपट या अविश्वास की किचित छाया 
भी नहाँ मिला सकती थी | आकृति से 
एंसी लगती थी ज॑से दंवी हॉ--द्गां 
नहीं, किन्तु बृहममुद्दर्त॑ की अशि- 
घात्री ऊपा, ऋाणियों के होम का आश्ञी- 
बांद, विष्णु के पुजारियों की पूजा [? 

इस के आगे भी जहा अवसर मिलता 
हाँ लेखक इस प्रेम को देवी की पाँव- 
ज्रता के पहलू को बार-बार उभारता 


हु नजने, 


५६ 


“'(जस समय वात घांटियों के बीच 
में से मंदान में ननकल पड़ती थी, एसा 
जान पड़ता था ज॑से हिमालय से 
गंगा नि.सृत हुई हां |” 

हेमवती से बातचीत करते समय 
वार की आखों में आसू आ जाते हा ॥ 
कथाकार यहा भी नहीं चूकता | अगले 
वाक्य में ही नग जड़ा जाता हँ-- 

“जँसे दंववाओं ने समुद्र को मध 
कर रत्न निकाला हो [” 

इसी प्रकार अग्निदत के स्वास्थ्य- 
लाभ का विश्वास हाँ जाने पर ताय की 
मुखमुद्रा का वर्णन करवे हुए लेखक 
लिख जाता हौ-- 

“इरसालाए मुर्बमुद्रा पर उसी तरह 
के साँदर्य का गाँरव भनलक आया था 
जैसा पानी बरस जाने के पश्चात 
संगमरमर की चट्टान पर घुली हडो 
चाद्रका के छिटकने का हो ॥” 

आखिर इस अपार पाविन्नता का 
निरन्तर आग़ह क्‍यों चल रहा हाँ ? 
दिवाकर आर ताश का एक-दूसरे के 
प्रात आकर्षण एक साधारण मानवीय 
स्तर पर क्‍यों नहीं रहने दिया जाता 
आर क्‍यों पाठक के स्वाभाविक कल्पना- 
प्रवाह को लेखक वार-बार अपनी मन- 
8५ दिखला में मांड ले जाना चाहता 

९ 

तारा आर दिवाकर के प्रेम में 
भी दोनों ओर भारी निनयंत्रण आर 
आत्मसयम का प्रदर्शन कराया गया हाँ, 
जिस की इतनी मात्रा में आवश्यकता 
नही थी | दिवाकर के मन में इस 
निर्दोष कन्या के प्रीव कभी कोई निह्ा 
भाव ही नहीं उठता | जग्निदत्त की 
सुश्रूपा, तायय के सर्पदेश्नन के उपचार 


कार्दाम्बनी 


पर तीन मदीने झे. पुत-उनुष्ठास में 
निरन्तर झावज्तर रहते हुए भी सी 
प्रवार छा प्रेगॉनिवंद्रन नी होसा | 
पृजा करने के घादा भी दिवानार या 
प्राधंना धत्ता है 
है भगवान, प्यादा मेरे छठय में 
स्वाय नहीं हूँ को एंसी सुर्मांच दना 
कि दह गएने लिए अपनी जात का 
याग्य सुपात्र चर अहृण पर जार मुझे 
इतनी शोक्त कि मी सद्य तारा गे 
अपने हृदयर्नसदासन पर बिठलाये 
रह 7 
अंत में तात दंवरा सॉकी को सन्‍न- 
घर में कद दियादार की शांज में 
पद्चचदी हैं | चित्र! एकाॉन । मसुझासा 
इतना लंचा नी कि तलघरे वक 
अर, सके | वक्ष घुनयाली स्थ्री 
ने ग्रियतम बी रक्षा मे लिए आधी 
घांती फाड कर अप॑नसन अवस्था में 
ही उत्तने था निश्चय कर डालती 
ह। परन्तु, लेराक यहां मी पाठक की 
कल्पना का मटकने से राकने के लिए 
शिव की तरह गया को जटागों में गायने 
का असाधारण क्राइल करता ह॑ | 
20५ मन ही सन साछाती ४ कि 
दे देढ़ कसी दिन भस्म हो जायेगी | 
अब थार ब्न्स काम में आना हैँ | 
आने के दां-चार संकेत उपन्यागकार 
उद्देंडय को पृर्ण कर देते हौ-- 
आर वे आस एंसी उद्बत छुट्टी 
होम-कंड में प्रवेश करने के पदले 
हि कर | यज्ञ की ला के समान तारा 
थे उस चांदनी में जगमया उठे 
5५ रे हट को कमर तक पहने 
मर कमर साड़ी को फाड डाला 
ऊपरा कछोटा कस 
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लिये ।'! 

करी वासना की नंब मात्र नहीं | 
निर्मल त्यान की चादनी छायी हुई है | 
तलाघर में तात की आंखों से आस 
निम्लते ए, ज॑से पवित्र मर्दाकनी के 
गर्भ से उत्पन्न हुए हां । 

तलवघरे ये ऊपर आ कर जब दिवा- 
पर प्रदृत्चिस्थ होना हे तो कहता 
--. 

“वर्णाश्नम-धर्म एपार्त दंटों के संयोग 
या निषेण कर सकता हाँ, परन्तु 
जात्माओं के संयोग को नियेघ नहीं 
घर सक्‍ता। ताश, एम लोग योग- 
साधना दारेंगे ।'! 

युवरूयुयती की प्रंम-व्यानी में हस 
उदारतीत आऑत्मिक प्रेम की उद्धभावना की 
कया जायध्यक्ता थी? क्‍या इस 

परलावान उपन्यालक्ार में बर्णाश्नम- 
धर्म के विरुदूथ विद्रांश करने की उस 
समय भी क्षमता नही थी जब आर्य॑- 
समाज संठगत परम्पराओं पर अपने हल 
चला चुदा धा ? अज्ुच्ता जार दवत्व 
का दर स्थला पर आवरण क्या डाला 
भया ? इन प्रदनां का समावान वर्षा 
तक नहीं हो सका | हर बार मेरे 
मस्तिष्क में श्लेक्सपीयर के 'टंम्पेस्ट' 
की मिराडा दा ध्यान आता, जिस के 
व्यॉक्तत्व में भी नाटककार ने सहज 
जवांधता, पवित्रता जार मृदता का 
अपूर्व समावेश किया हैँ । सासारिक 
छल कपट से दर एक गिर्जन टापू 
म॑ रखहनंवाली मिराडा के चरित्र में ता' 
निर्दोँषणिता आर माधुर्य का प्रावल्य 
सममभ में आता हाँ, परन्तु छल, प्रपच 
आँर क्षुद्रता के बातावरण से ग्रीसात 
कॉंडार राज्य के श्रेष्ठी विष्णुदय पांडो 
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की कन्या मे इन उदात भावों का 
समाद्यर उपन्याराकार को क्‍यों करना 
प्रड् ९ 
इन प्रश्नों क्रा समाधान तग तक 
नहीं हो सक्मा जब तक कि वर्माजी 
से परिचय होने के उपयन्‍त मरी उन 
से यथेष्ठ घीनप्ठता नहीं दो नयी | 
'तात' अब भी मेरे दिमाग से उत्तरी 
नही थी। बड़ी कॉठनाई से एक 
दिन भेद खुल सका-- 
'पत्ताजी तब गराँठ तहसील में 
नाँकर थे । गरामियों की छद्टियों 
में गराँठा आध्षक रहना होता था । दिन 
भर लखेरी नदी में तरना, उस के द्दों 
में भाठकना, अखाड़े में कल्रत आर 
कुझती का दारयक्रम रहता वो शत में 
कभी-कभी साड़ियों के पर्दों लटका कर 
नाटक भी खेले जाते | पड़ास के स्त्री- 
वच्चे इन नाटकों का वडी ल्रीच्च से 
देखने आते थे। इन्ही में एक अति 
रुपवती लाडकी भी आती थी, जिस ने 
एक वार नाटक की समाग्यि पर 
एकात में पूछा, “शव फिर कब 
आओगे आँरा नाटक करोगे १ उस का 
नाम मुझे नही पता ॥ परतु यह प्रसग मेरे 
लिए इतना पावित्र रहा हँ कि आज तक 


कमी कसी से इस का जिन्न नही किया ! 
मेरे "गढ़ कुड़ार' की ताश यही हैँ ।" 

'पफरा कभी वहा लाड़की आप को 
गिली या नही ?” मी ने पुछ्ठा । 

“नहीं |]उस के बाद कभी उस 
लडकी को नहीं दंखा | शर न यह्े 
पता कि वह जीवित हैँ या अमरुत्व 
प्राप्त कर नयी ।'! 

अमरत्व वो खैर उस ने उपन्यास 
में प्राप्त कर ही लिया | ददय-मंजूपा 
में इतने शत्नपूर्वक सुरक्षित इस 
पवित्र स्मृति परा उपन्यासक्ार कोड 
अनाचार किस प्रवार रसाहन कर राकतता 
धा। तार के चरित्र की सारी असंग- 
लिया का ज॑से एक समावान दो गया। 
इतने वर्षों बाद तात की खस्ोज पर 
अतीव संतोण होना स्वाभाविक ही था। 
आर ताद्य की खोज के बाद तो मभ॑ दावे 
से कह साकता हू कि धीर प्रधान का बेटा 
दिवाकर-जसे काव्य, सगीत, [द्चिकार 
से प्रेम हाँ और जो कुचक्र से समभाँता 
न॑ कर उापने सिद्धात पर रहते हए 
अपने शिता से कह सकता हाँ कि देह 
आप की दी हुई हँ और आत्मा भगवान 
की--कोर्द अन्य नही बालक उपन्यास- 
कार स्वय ही है | 





प्रकाश मुह लटकाये हुए 


स्कूल से घर आया अर मां से 


बोला, “अम्मा, मेरे पेट में दर्दा हो रहा हँ ।” मां ने बड़ों लाड' 
से कहा, “बेटे, तुम्हारा पेट खाली ६ | कुछ इरा में डाल 


लोगे तो ठीक हो जाओने [” 


शाम को उस क॑ पिताजी दफ्तर से आये आर बाले, “आज 
सारे दिन मेरे सिर में दर्दा रहा ।” डे 


रमेश ने तुरन्त कहा, “पिताजी, आप का सिर खाली ह | 
इस में कुछ डाल लेंगे तो ठौक हो जाय॑गे।” 


» ६८ 
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कक हि 
डा कं 

हि 
मालवा की टाम्य- 
एक काफी 


कल क्‍र++ बकऊ+5 


र्णे न्‍म अपना 
श्यामला भूमि में 
० पर हुआ | जन्म-स्थत्त या 

न फरस्‍्यायी प्रभाव पडा | 
खारे-पीन॑, सिलने-जुलने ४? जोठने- 


। 


मांटे 


पहनते ्ः हर्मं मांटी-भर्सी चीजें ली 
हो पसंद आती ४ | शायद यहीं 
8 हैं कि हम जापनी रचनाओं में 
३ 2308 को तदरुस्त रखते हूँ | 
बा चन के लुच्चे-लफरगों का 
लीक है ह रे पाॉड के आगे 


कहते ह 'होनदार बित्वान के होत 
रक्त, १९६५ 


शः 


! 
[४ 


५ 


हपस्थे-व्थश्थ 
() जयंत मेहता चकित 


घीएने पान ।'. _ लेराक बनने के लक्षण 
समन में उफभ से शी थे । दादी बनाती 
श, जन्‍म दे चूत घटों बाए से थी हम 
ने नस गम सायारण दिलाचस्पी लंगी 
पारभ उार दी पी । पर पड़े घर्रां 
उसे चारो । बह राती तो कब्लि- 
थानी ता घरवालों के 


ध्प्पि रब >>ओ 
चतत्पा मरन || 


+ 
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ल्लथ िश््न ट्ः हा । टी लरल | 
४ ५ 

| 

पे 

| 


ग कि, । न 

स्स्जन्लॉ 
णीत उदासीनता प्रकट कर मुछ खोल 
कर सा जाते । बुजुर्गों ने अपनी 
प्रसद पर रोपण ब्यक्त किया | पालने 
में पृत के पाव देख वे घबरा गये । 
उस की माँजूदगी में हर्मं जबरन दीवार 
की और करवट दिलवायी जाने लगी | 
काश वे हमारं॑ं अदर के लेखक का 
निर्दांप कॉतृूटल पहचान कर दमन की 
नीच ने अपनाते ! इसी बारण अपनी 
कहानियां बताती हो कि किस तरह 
बुड़ढों के साफ हो जानें पर घर का 
वातावरण जीने काबिल बन गया | 
(मृत्यु का साँदर्य') 


६९ 


रद्ट शिक्षा-प्रणाली से अपन ने कमी 
समकभाता नहीं किया | पिताजी ने 
स्कूल से उठा लिया। उन्हों पूरा भरोसा 
था कि 'अमगर इसे टँंक्‍्सी [दला दंगे 
तो कोई घजह नही कि यह न कमा 
खाये ।' हम उन की आश्ञाओं को पूरा 
करते, इस के पहले ही उन के एक 
मिन्न ने हम में न जाने कांन-सी छिपी 
प्रावभा देख ली आर जोर दे कर 
मिडल में भरती करवा दिया | हम 
ने उन की लाज रख ली | सारे 
महल्ले को चाकलत करते हुए हम 
मंडल आऔर नवी से सफा निकल 
गये। दसबवी में आ कर शिक्षा-प्रणाली 
में 'दण्ड का विधान' पर गीणत के 
मास्टर से संद्धातिक मतमंद हो जाने 
से सकल छोड़ [दिया । यदढी के असर 
से अपन ने अपनी एक कहानी में 
गाणत के मास्टर के हाथ से एक 





*जूब तक आप चाय पी रहं हाँ, 
वॉरियव दरा करने के लिए जरा 
'सीलोन' सुन ल्‌ं [! 


७० 


कोमल विद्याथी को अधमरा कर- 
वाया आर फिर भारतीय न्याय-न्यवस्था 
की प्रशसा करते हुए उस िर्दयी से 
पच्चीस साल तक चक्की चलवायी । 
(पशक्षक या राक्षस ?) 

बचपन में मां ने हमें रामायण' 
महाभारत, शिवाजी तथा महाराणा 
प्रताणः की कहानिया कभी नही 
सुनायी । इन अमर ग्रन्थों के बारे में 
हम इतना ही जानते थे कि ये गीता 
प्रेस, गोरखपुर की अमूल्य देन हँ | 
बसे इन महापुरुषों के बारे में नाँकर 
ने अवश्य जानकारी दे दी थी कि किस 
चतुराई से राणा प्रताप ने अकबर को 
बघनरव से मारा आर कैसे शिवाजी ने 
शब्दवेधी बाण से महम्‌द गजनवी का 
काम तमाम किया | मा की शिक्षा- 
प्रद कहानियों मे यही सदेश रहता था 
क 'खबरदार ! भागते चोर का पीछा 
न करो, जान का खतरा हँ । सड़क 
पर क॒ुता दिखायी दो तो सांस रोक कर 
लेट जाओ, बह सूध कर आगे बढ़ 
जायेगा । एकात में कोई माचिस 
मागे तो चुपचाप हाथ की घडी उस के 
हवाले करा दो, अगर भला आदंमी 
हांगा तो स्वय वापस कर देगा ।' 
गजें यह कि इस शक्षत्रिय-केल-भूषण 
लेखक को उन्होंने इस याग्य ब्ना 
दिया ह कि जब भी यह मरे तो केबल 
रवाटया पर, लम्बी बीमारी से । यही 
कारण हाँ कि अपनी कहानियों में 
साहस की वडी आग्रहपूर्ण योजना 
रहती हँ । कभी हम उजपनी कहानी 
में मेज पर छरा गाड कर नकल करने- 
वाले छात्र को छा भाक देते हो 
(+शक्षक का दायित्व"), वो कभी पूरे 
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इदन पर साथुन मल नगर्र्तनागम के 
नल पर नहाने का उपक््म फरते हो | 
('पर्नी छाम, घड़े आपिक ) 

छानी लिएने मी प्रधन ऐरणा 
फाछ बिचितर री) छोटपन में जस्सर 
मागड़े हुआ करते पं। मागड़ को बाद 
जितनी एाल्दी हे सबको, शापन दुश्मन 
कय नाम रस एक बिल्‍ला पाल लेते 
पे। पिल्ले छे दूवारा शत्रु या मान 
घटाने में बड़ी सुचिया रहती थी । 
पीरे-पीए जब दात्नुनशावरों में भी लेखक 
के नाम के इनने कुत्ते पल गये वि 
महल्ले में निवलना माौझकाल एऐ 
गया, लग हम ने दुल्तरी नीत अपनाने 


की सोची । भसासनासक विकास हाँ 
चला था। स्ाममः में आ गया, इत्त 
स सता तो यरी हाँ कि कष्टानी 


लिख कर नालायर चारित्रों पर दुश्मन 
का नाम शा हालिया फिट कर दिया 
जाये | बल, तभी से यह सरस्वती 
को साथना जाती हां | स्पष्ट हाँ अपनी 
कहानियां सांद्दंश्स रहती हैँ] उन 
में एक कसक रहती हँ, जा शायद 
इसीलए आममिर्व्यक्त की हमान- 
दारी भी | 

उम्‌ के साथ-साध हम ययाय॑वादी 


एं चले एँ। अब हम शनुभव करते 
एँ स्ि कहानी लिखने के लिए, एक 
सीमा तर, लेखवः की सास चलना 
आवश्यक ए-जॉर. सांस चलाने के 
लिए जाट की व्यवस्था | 

हर उपनी कटानियों में पाठ्य- 
क्रम मे सॉर्म्मालाच होने की तीयू छट- 


पटाएट एांने लगी ह | कई प्रयोग 
अपन कर रहे एँ। जहां भाँका 


गिला, स्टाफ-रूम में प्राध्यापकों के 
बीच शासन के समाजवाद पर लम्बी 
बटस छिड़वा दोते एँ | ('तुम मुम्े 
घाट दो, माँ तुम्णें फोटो दूया') 

जब सुविधा छु्डश एम नीना के जूड 
में राजद से फूल लगवाते हुए कदल- 
पाते एै, “जानती हो, नीना ! चतुर्थ 
पत्रवर्षीय योजना मेँ निजी जाँ? सद- 
कारी क्षेत्रों के उद्योगों में संतुलन 
स्थापित करने का लक्ष्य रखा गया 
ह ।" ('बाजरे के खंत में घुलती श्ञाम') 

अब लखना कम होता जा रहा 
# | गॉप्ठि्योाँ में औपघका समय 
निक्नल जाता हाँ | घटनाओं आर 
कांठाओं के शिकार आजकल दम कम 
हो रहो है | उन की शॉगियोप॑थी 
शाधिक करते हाँ | 





विद के घरवालों ने किराये का मकान छोड़ कर अपना घर 
बनवा लिया । एक वार उस की मां उसे साथ ले कर पुराने 
मकान में गयीं | बहां जो नये किरायेदार थे, उन का एक बड़ा 
प्यार बच्चा था ॥ विट को वह बढ्त पसंद आया। घर लाँटते 
समय वह मां से बोला, “अम्मा, वह घर छोड़ कर हम ने बड़ी 
गलती की | थोड़े दिन अगर हम वहां आर रह जाते, तो बह बच्चा 


हमारा होता 7 
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हद श्ु हली वार वर्फा पडत्ती दंखने की 

है? कि आर पु आशा में उस शत दिल में कसी 
गुदगुदी-सी हो रही थी ! (दिसम्बर के 
मध्य में लगातार दो दिन ओले गिरने 
से हिमपात हॉने का विश्वास हाँ गया 
था | किसी प्रतीक्षत अतिाथ के 


€) रजिया फसीह अहमद 


ू जे बहन लत आआशलल अ््ल लत तन अटल +ा हनी आनन जिललणज अगर 






आगमन-ज॑सा समय था | 
छत पर वजती टनाटन तानिक शांत 
_./ होती आर सन्‍नाटो का अनुभव होता 
न्‍्ड तो हम दांड कर परदे को सरका कर 
दंखते कि शायद बर्फ गिरनी शुरु हो 
गयी हाँ। इसी प्रतीक्षा में साढ़ो ग्यारह 
बजे साय, यद्याप पहाड़ पर जाडा 
की रात के साढ़े ग्यारह वहुत दर से 
वबजते हाँ | नींद में अवचेतना पर 
। ; वर्फ-सी गरती रही | सहसा किसी 
| ने दरवाजा खटखटाया | सरमद्द उठ 

। व्ट्््् कर गये आर आ कर बोले, “फजल- 
। दीन हँ | कहता हाँ कि बीवी की 
ध् ि तवीयत खराब हाँ |" मेँ घबतत गयी, 
3 लक सिलक डक क्योंकि मुझे मालूम था कि उसे क्‍या 
बीमारी हँ | “उस से कहो, किसी 

दाई को बुलाये | मे भी चलता 

हक हू, म॑ ने कहा | फजलदीन यहा 

का चाँकीदार भी हैँ, जमादार भी आर 

कद मालिकों की अआनुर्पास्थात में मालिक 
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मी । सीजन मे कली ण फम भी 
फरता है | बह भाठ बदुय वॉलता 
है। म्ित्येदारों से रुपये ले पर जाप॑ 
जद सा जाता ए | हां पी थार वीपी 
को मारता हाँ | क्र्ंथ में जा घर 
लोगों के सिर मी फंड देता ए | फिर 
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भी उस के दुख में उस का साथ न 
देना मानवीयता के विपत्तत था | 
दरवाजा स्ॉल कर माँ बढर 
निकली तो शांखों में चकार्चाय-सी 
हो गयी। शत की स्यादी में चर्फा की 
सफेदी कितनी सुन्दर लग रशीे थी ! 
बर्फ उस नटयट गाँताय की तरह 
हमें जुल दो गयी थी जा दिन' भर 
प्रतीक्षा करवाये आर शत को आ कर 
घरवालों को सूचना दिये बिना 
शतिथियाला में सो जाये । मँ' इस 


ध्श्य में खोसी गयी । छतों पर जमे'- 


हुए वर्फा के कत्तले, बर्फों से पटी हाई 
दलानें, बृक्षों की चर्फा से बनी फली 
हुई बाह--वर्फा ही बर्फ, राव की 
कालिमा में जगमनगाता हुआ बर्फ का 
उजाला | 

"जाना हँ तो जल्दी से जाओ,” 
सरमद की आवाज नें मुमे चाँका 
दिया | मे ने आये कदम बढ़ाये | 
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कर ,दिया था 
“>फ्त्तली सू-सें कर रही थी | कमरे की 


सत मे उस सन्‍्नादोंं में हस बंपनाह 
सर्दी यो बावजूद उस फ्यारी बर्फ पर 
चराना दितना भला प्रसीव पे रहा 
धघा--म्र्पा पठती देखने की इच्छा अभ 
भी पूरी न शई थी। 

फजलदीन की यीगी प्रस--पीडढ् में 


जे अत ता ऑऔि5 अन्‍ड शओ कक पजआ + 







| 


कराह रही थी । मी सोचने लगी, 
अगर दाह समय पर न आयी तो मेँ 
कया करुगी ? म॑ ने तो आज तक किसी 
का इस आदशश,मूँ देखा भी नही था। 
म॑- उसे सात्वना “'ढ्ोने लगी। मेरी 
जवान उसे समम्य रदी थी शाँर जांखें 
उस क्वार्टर का निरीक्षण ऋ्र।रशी थी | 
छोटा-सा कमरा था, जिस में एक ओर 
स्टॉव जल रहा था, ठीन का: पाइय 
ऊपर छत से बाहर निकला हुआ था 
जिस ने सारे कमरे को खूब गरम 
स्टांव. पर रखी 


दीवारों ऑँर फर्श चिकनी मिटटी से 
सुघडतापूर्वक लीपी गयी थी | इस 
मिट्टी में सुखी थी | दीवारों पर अंग- 
रेजी पत्रिकाओं से कटी हुई रगीन 
त्तसबवीरें' कीलों से जड़ी हुई थी 
उन में न कांई खास तरतीब थी, न 
कला फिर भी वे कमरे के वातावरण 
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के न लऔ अफ नाफ दििनीओ ऑन 


क्यो एक सुखद-सी ताजगी दे रही थीं। 
कमरे में एक आर दाॉ-एक वाक्स 
ऊपर-तले रखे थे। अलमानियम आँर 
चीनी के बरतन आर कुछ शीशिया 
थी | कमरे में कंत्रल एक ही चारपाईंँ 
थी, जिस पर फजलदीन की बीवी सुर्ख 
छीट का लह्मफ आओंढे लेटी थी | 
बाहर से बातों आर कदमों की धीमी 
जावाज सुनायी दी | दरवाजा खुला 
जाँ? दो आँरतें अन्दर आयी | एक 
दाई थी आर दूसरे फजलदीन के किसी 
दोस्त की वीवी | थीछे फजलदीन 
था, जो दरवाजे के बाहर खड़ा था | 
खुले दरवाजे में इन आँरतो के पीछो 
से म॑ ने देखा कि मुरमुरी-सी सफेद 
प्वीज वायुमण्डल में लहराती हुई 
नीचे आ रही हँ | जिन्दगी में वर्फो 
पड़ती दंखने का यह पहला अवसर 
था, इसलिए म॑ भूल गयी कि यहां 
क्यों आयी थी | दाई के आने से भी 
कुछ नॉश्चत हो गयी थी। फजल- 
दीन यह कह कर चला गया कि वह 
बराबर के क्वार्टर में मुहम्भददीन के 
पास च॑ंठा हँ | म॑ देखती रही । पहले 
सफेद पाउडर-सा, फिर हलके-हलके 
झई के गाले बिना आवाज के गिरते 
चले जाते | हवा का तेज भाँका 
जाता तो ये गाले वायुमण्डल में आगे- 
पीछ गोलाईं में घूमते आर नीचे उतरते, 
वहत-सी चंचल सितालयां एक- 
दूसरे का पीछ कर रही हाँ | माँ 
सोचने लगी-क््या हतनी हलकी- 
फालकी नाजुक चीज फाटाँ से नापी जा 
सकती हाँ ? क्‍या यह वद्ौी वर्फा हँ जो 
पकानों के दरवाजे तक ढांप लंती हूँ, 
जो राह-भटकते यात्रियों को अपने 


हा 


सफेद, ठण्डो चंगुल में दवा कर मार 
डालती हाँ ? भला कँसे | इतनी नाजुक, 
इतनी हलकी-फुलकी चीज जिस के 
जमीन आर टीन की छत पर गिरने 
की आधाज तक न हो | 

'द्रवाजा बन्द कर दो री," दाई 
ने कठोरता से कहा | 

लाज्जत हो कर म॑ ने दरवाजा 
बन्द कर दिया आर अंगीठी में से 
माकते हुए लाल अंगारों को ताकने 
लगी | दाई आर दूसरी ऑरत अपनी 
सटर-पटर में लगी हुई थी | माँ ने 
यह वात पूरी वरह अनुभव की कि 
यहां मेरी उरपार्स्थात फजलदीन की 
बीवी के [लए उपयोगी हो तो हो, दाद 
के [लए जरा भी लाभप्रद नहीं | अंदर 
घुसते ही उस ने जो नजर मुझ पर 
डाली थी आर अब जिस तरह मुझ 
नजरअन्दाज कर रही थी, उस से स्पष्ट 
था कि वह मुझे दखल देनेवाले से 
अधिक महत्व देने का तंँयार नहीं थी | 
म॑ ने भी उस के काम में वाधक हॉना 
ठीक न समभा आर स्टोव को गरमी 
से फायदा उठाते हुए म॑ पहली चार 
पड़नेवाली वर्फा आर पहली वार सांस 
लेनंवाली जिंदगी के वारे म॑ सोचने 
लगी । कहते हाँ जब बच्चा पंदा होता 
ढाँ तो उस का मन आर मास्तष्क एक 
सादी तरू्ती की तरह सफेद आर साफ 
होता हँ--शायद हमारे घर की छत पर 
जमी हुई वर्फ की सिल की तरह | 
आज अपनी कल्पनाओं आर विचारों 
से बर्फा के बिचार को अलग रखना 
किसना कठिन हो रहा था, इस हृद 
तके कि जब म॑ं ने संसार में आनेवाली 
आत्मा को पहले-पहल दंखा तो बह 
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हु 


मुझ विलेशल बर्फ # गाले-सी लगी-- 
परद, नरम अर नागर । मे ने 
उस के शयप पं छा । लम्मी्लम्धी 
सफ्द अं्गोलियां दय में जायीं, फंसे 
रई का पाटा | भन्‍टो-नन्‍्धों सफेद पांव, 
ह२ चीज ननन्‍धटी हार शाँविश्प्सनीय 
सीमा तक नरग-नाजुक । यया यरी दररर 
एाललदीन भी धन सकता हँ ? परठ 
घी तरह सात्त जॉर चद्दान णो तरह 
जटल; दो गन घाँमभ ले घार पराड़ या 
तीती चटाइयों पर चढ़ता चला 
जानेदाला; बर्फ पड़नी घन में एव 
कर्मीज शॉर पुत्नने स्वेटर में जासमान 
तले घूननेवाला; ठररां पी झरा दीवी ये 
कोसनेवाला जॉर जत से मतमेंद पर 
विरोधी के सीने में चाक, घोष देने की 
घमक देनेणगला फजलदीन शाॉर यद 
नन्‍्दी आत्मा ! यथा कसे संभव ईं-- 
अविरूसनीय ! 

जब सब-कुछ ठीक हा गया आर 
फजलदीन के दोस्त की बीवी ने फजल 
क्यों चुला कर 'आल-क्लीगर' ऐोने का 
सगनल दो दिया वो मे भी उस से 
भह कह कर यचाहर आ गयी कि उसे 
जिस चीज की जावश्यकता हो, निस्‍्स- 


आधिक हाँ गयी थी । हज ट 
पदहली-सी नरम काचर-कचर 
सख्ती आ गयी थी । बर्फ की सफंदी 


का उजाला जाखों को नया और असा- 


धारण रूप से सुन्दर लग रह था । 


प्रात दिल उस समय इतना प्रकाश नही 
हांता था । यह उस बर्फा की चका- 
चाँ-घ थी । मेरी धष्ट घर्फा के ढल- 


बानां पर से फसलती छुड्ं, सड़क को 
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घांद मेरा, शुत्रा उन भा 

श्र भंगल 38 सुम्दारा 

बुव बृहस्पात दानि वतण यम 

शॉर राग इन जार उन के 

या। विभायन छी अगर करना सुम्हों ६ 
वो पाँच कर भी बढां तुम 

कॉन-सा सुर, शॉन्च एसी 

पाप्त कर लॉग कि जिस के 

लिए तुम यह भांम छोड़े जा र्शेद्दो 


यह तुम्दारा सृप्टि का सीमा-जविधाजन 
पूल का र्ंदर्य सॉरम 

आर्पाखली कामल दाली को 

काट चाक था दर्त 

बांट लेने की तरष्ट 

घृष छाया 

तोल कर बांटे तराज्‌ में विर्का कब 
वायु किरणें 

मीटरों में नाप कर ली दी न जाती 
चांद पर जा वसा फुपदली चांदनी को 
फलने से किस तरह' तुम रोक लोगे 


युद्घ या आँधकार की परकार से तुम 
कल्पनाओं की लकौरोें.. - 

हस घरा पर खींच गहरे गाड़ खम्में 
बांध उन में चार कांटेदार सीमाएं चना कर 
यद' समभते हो (के एसे हो हवा करे 
बांध कर तुम 
मुक्त नीलाकाशे में 


बहने न- दांगे. 
कीयले से कह कि 


खींच रेखाएं समुन्दर की सतह एर | 


* क्‍या लहारिया.गिन उन्हें तुम बांट लोगे 


भा 


हे 

दि निरकार कक कप + > 

.. 0 तिरंकार देव सेवक >-+ 
हर 5६. 


कर 5५ हक 
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पार कर चढाई पर होती हुईं हिमालय 
की पर्वत-शुखला तक पहुच गयी। 
अब चॉटियोँ से मुझा तक वर्फ ही 
वर्फ थी। मुझे एसा महसूस हुजा 
ज॑से इन ऊचे-ऊचे पहद्ाडों से मेरा 
कोड सनावन सम्बन्ध स्थापित हो 
गया हाँ | 

सर्दी ने अपनी इ्वेत पताक् फहरा 
दी थी और लोग तेजी से मंद्ाान की 
ओर उत्तरने शुरु हो गये थे | देखते 
ही देखते चारों ओर नीरबता छाने 
लगी | रही-सही द्वकाने भी चन्दा 
हां गयी आर स्कूलों के बन्द हो जाने 
से एकदम उल्लू बोलने लगे | हम 
ने भी सामान बाधा, आर तीन महीने 
के लए नीचे उतर आये | 
-... मार्च में वापसी हुई | दर के पहाडों 
हि वर्फ ज्यां-की-त्यों माँजद थी, कितु 

हा की वर्फो धूप आर वर्षा के थपेड़ों 

में बह गयी थी।॥ स्थानीय लोगों ने 
बताया कि इस वार सांदियों में बहुत 
बर्फो पडी, कितु अपेक्षाकृत शीघ्‌ पिघल 
गयी | वर्फो अब भी सड़कों के किनारे 
तथा छायादार जयदहां पर थी | लोकन 
किस रूप में | क्‍या उसे भी बर्फ 
कहते हो १ सड़क के दांनों किनारों 
पर जा बर्फो थी उसे सडक साफ करते 
हुए किनारों पर इकट्ठा कर दिया गया 
था | छोटे-छोटे, ऊंचे-नीचे वर्फो के ढेर 
थे 'जन में सूखी घास, पत्ते, ममट्टी आर 
कीचड [मिली ह॒र्ई थी। 

बस से सामान उत्तरने लगा । 
काॉलयों में फजलदीन भी था, जोॉ' 
कवाडी से खरीदो गये किसी मेम के 
फर लगे हाफ-कांट में हस्यास्पद नजर' 


आ रहा था । उस के मजबूत पंरों में 
टाट के टुकडो वधे हुए थे। में सरक 
कर एक ओर खड़ी हो गयी आर नीचे 
भाकने लगी | वहां एक नाला बहता 
हाँ | नाले के ऊपर एक तरफ बफ का 
टेरा था, जिस पर कायले की स्याही 
जगह-जगह माँजूद धी ॥ नाले की कीचड 
किसी भगी ने निकाल कर उस वर्फ 
पर फैला दी थी। केले आऔँरा मालटाँ 
के छलके, सिगरंटों की खाली [डिब्बियां, 
कागज तथा हरा रग आरा साइज के 
चिथडो इस वर्फ में आपस में गृत्थम- 
गुत्था थे । हाय री वर्फा ) इस काली 
चर्फ को देख कर रोना आया, जंँसे 
किसी गुलनार बच्चे की काली गरदन, 
फटी एडिया, सुडकती नाक आर गंदे- 
फंटो कंपडो देख कर राना आता हाँ | 
मुझे वर्फा की वे सिलें याद आयी जो 
उस पहली रात सारे घरों की छर्तां पर 
दघ की कुलफी की तरह जमी हुई थीं 
आरा उस के साथ ही मुके फजलदीन 
का वह बच्चा याद आया, जो बर्फो के 
गाले की तरह सफेद आँर नरम था | 
फिर मुझे उस चत के उस खयाल का 
खयाल आया कि जब बच्चा पंदा हांता 
है तो उस का मन आर मस्तिष्क एक 
सफंद आरा साफ तख्ती होता हाँ ज॑से 
वर्फा की सिल | ऑर तब मेँ ने एक 

बार फिर उस कडे-भरी स्याह वर्फा पर 

नजर डाली आर ऋरमाुरी ले कर 

वापस फेर ली | फजलदीन आँरा उस 

के साथी भारी सामान सिर पर रख, 

मूंज के बने हुए जूतों तले सीली सडक 

को थपथपाते हुए तेजी से तीखी चढ़ाई' 

पर चढ़ते चले जा रहे थे | 
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या लोकल लाज उन में से कंयल एफ 
पा। हम ने अनुमान लगाया कि वह 
एक तंदुजा मर ही होना चाहिये कयों- 
कि मादा सच्चों या साथ नो छा 
ह््ती धी | 


सर्यास्त हांने मं कंदल उठ पटा 
अप था । इन ने जआनद्वासियाँ थे 


हांके के लिए तैयार किया तथा न्थय 
इस प्रकार नाम्नोबंदी कर गये का गये 
ताकि तंदुजा सवफ्ल की एव में भी 
रह ऑर गोली कसी का लगे भी 
नहीं | ह_म लोग मचानों से द्िक्षार 
खेलना एसद नाही करते थे | हांवा 
समाप्त हों गया पर तेदुजा नी 
निकला । ह्ात्र परंगान धे दि आ्यर 
तेंदुआ छिप कटा नया | तभी मेरे 
दिमाग में एक विचार व्ंथा । हां 
सकता ह॑ कि तँद्धुआ उसी नाके के नीचे 
छिपा हो जिस पर एम खड़े थे । 

"यह केसे हो सदता हैँ ?” आँद- 
वासियों ने अंक प्रकट की । 

'पफर भी दंखने में क्‍या हर्ज हाँ १" 
भौनेक्‍त। 

हाका उस नाके को घेर कर फिर 
शुरु हुआ आर हम लोग नीचे जा वर 
जम गये | एकाएक वेंदआ तड़प 
कर दहाड़ मारता हुआ उछला आर हाके- 
वालों के बीच से छलांग लगा कर 
भागा । उस्र के इस चरू अचानक 
प्रकट ' होने से हाका करनेवालों में 
भगदड मच गयी आर वे चीखने- 
चिल्लाने लगे | 

म॑। आर कुबेरसिह दद्ाड आर चीखने 
की आवाजें सुन आवाज की दिखला में 
भागे | हम दांनों ही यह समझ रहे 
थे कि सेंदुए ने किसी हाकेवाले को 
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पकड़ लिया ४ | जचानक कूबेरासिंह 
ठिठक गये | वे बोले, “सावधान ! 
तेंदुआ इसी ओर आ रहा हैँ [" मे भी 
शतर्का हो गया। मुझे तेंदुआ तो 

नली दिखायी पड़ रहा था लेकिन ३०- 
९० गज की दूरी स॑ उस के दशाड़ते 
छदुए इसी ओर आने का आमास अवश्य 
हो रहा धा। तभी २० गज की दूर्री 
पर बह मुझे दिखायी पड गया। हम 
दोनों ने रायफ्लें सीधी की आर निशाना 
लिया | ट्रेंगर दवाने ही वाले थे कि 
वेंदए का पीछा करतें हुए जाने वाले 
२०-२५ आदिवासियों की कतार सामने 
आ गयी | रायफल का चलाना संभव 
नही था। अब तेंदुआ लगभग दस 
गज की ही दरी पर रह गया था | हम 
लोगों ने उस की बगल से निदश्ञाना 
लेना चाह | उस के दाँडने के साथ 
हम रायफलें घुमाते हुए [निशाना जमाने 
लगे | जब तंदआ कल पांच गज 
की छूरी पर ही रू गया तो हम ने 
फिर ट्रंगए दवाना चाहा | लॉकन 
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द्धुभांग्य का भी कोई अत था १ तभी 
एक आदिवासी मारो धबयहट के ठीक 
हमार सामने आ कर खड़ा हो गया | 
अब तेंदुआ विलकुल हमारे सामने था | 

“अब तो यह हमार सिर पर ही आ 
गया, अब इस से काश्ती लड़ने के 
सिवा कोई चारा नही हाँ, ''कुवेरासिह 
चीख कर बोले | तभी तेंदुए ने दहा- 
डरते हुए उन की एक भुजा को पकड़ 
कर इस तेजी का मटका दिया कि 
वे पके आम की तर जमीन पर जा 
गिरे | रायफल उन के हाथों से छूट 
कर क्रीग पाता हाथ दूर जा गिरी | 
जब तेंदुआ उन के ऊपर था जाँ? वे 
नीचे । अचानक उन्होंने तेंढ्ए को 
तेजी का धक्का दिया | फलस्वरूप 
अब वे त्रेंदुए के ऊपर थे | क्ाीनियों 
से उन्होंने तेंदए के अगले पर तथा 
घुटनों से उस के पिछले प॑रों को 
दवा रखा था | हथोलियाँ से वे उस 
के सिर को काव्‌ में किये हुए थे | इस 
क्रिया में उन कम मुह तेंदुए के मुंह से 
केबल तीन-चार इच दर रह गया था। 

“गोली चलाओं . गाली 
चलाओ,'” बे चीख-चीख कर मुम्फे 
आदेश दे रहे थे | " 

लोकन माँ गोली केसे चालाता ! 
दोनों एक-दूसरे से इस तरू नृंथे हुए 
थे कि गाली तेंदुए को लगने के वजाय 
उन्‍्हों भी लग सकती थी | माँ देख 
रहा था कि तेंदुए का कोई खाली अंग 
दीखे, तो गोली चलाऊं लेकिन दोनों 
चिपटे हुए हिल भी रहो थे | शय- 
फल तेंदुए के किसी जग पर टिका कर 
भी नही लायी जा सकती थी क्योकि 
बोली जमीन से टकरा कर या देंदुए की 
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चमड़ी को चीर कर भी उन्हों लग 
सकती थी | “जब वक आप तेंदुए 
का छोड़ कर अलग नहीं हॉगे, म॑ गाली 
नही चलाऊंगा," म॑ ने कहा | 

“अगर मेँ इसे छोड़ दू तो यह मुझे 
क्या छोडेगा ?” उन्होंने कहा | सच- 
मृच बडी विपम परिस्थिति थी। तभी 
उन्होंने मुझ से कुछ कहने के लए 
अपना सिर घुमाया आरा इस क्रिया में 
तेंदुए के [सर की पकड़ कुछ ढीली हो 
गयी | तेंद्वए ने तुरंत ही इस का 
फायदा उठाया । उस ने कूवेरासंह को 
बाह मुंह में डाल ली | उन्होंने झटके 
से अपना ह्वाथ उस के जबडों से खीचा | 
हाथ तो बाहर निकल आया लौकन वेंदए 
ने तुरंत ही उन की पिडली को नोन्‍्च 
लिया | अब वे फिर से तेंदुए को 
दवोचने के लिए प्रयत्न कर रहे थे | 
“छोडिये इसे आर मुझे गोली अलाने 
दीजये,” म॑ ने चीख कर कहा | उन्होंने 
तेंदुए को पीछे ढकला ही था कि मेँ ने 
गांली चला दी | लौॉकन किस्मत उस 
दिन घोखा देने पर ही तुली थी | गोली 
तेंदुए के पेट की चमडी को छीलती 
हुई जमीन से टकरायी | मुझे दुख 
था कि दो हाथ दर पड वेंदु|ए पर म॑ँ 
ठीक बनश्चाना नहीं लगा पाया था | 


' ज्ञायद मे भी काफी घवत गया था | 


अचानक तेंदुआ कावेरासह का 
खयाल छोड कर मुक पर कपटा किंतु 
बह बढ्क की नली पर ही अटक गया | 
इस तरह मुंह मेरे उस हाथ तक ही 
पढ)च पा रहा था जिस से मे ने बदक 
पकड़ रखी थी । उस ने मेरे हाथ 
से गोझ्त का एक चड़ा टुकडा नाच 
लिया आर देखते-देखते [निगल गया | 


कार्दाम्बनी 


का कुवेरास8 बेहद घायल हां चुमे घे 
कन जब उन्टोने तँदाएं पे मुभः 
ते जूमवा देसा सो दे घिसटते हुए 
उस स्थान सक गये जहाँ उन णी दय- 
फल पड़ी हुई धी। में गमफल त्ते 
निद्चाना लिये उययुवत जपसर को प्रतीत 
बनने लगे। उय सेंदए ने मेरी गरदन 
दोचनी चाही । देस कॉश्िश में 
उस का सिर मेरे कंधे से स्क्रीन एके 
फट दर घुसा है था कि अचानक स्यवेर- 
संह की रायफल गरज उठी । गोली 
ठीक बेंदुए को कनपटी पर लगी जार बंद 
लुकक गया। उस देखने से पता चला 
कि बह सेंद्रया मादा थी। एम दोनों 
काफी घायल थे अतः हम दॉनों को 
चिकित्सा के लिए रतलाम ला कर 
मिद्दन अस्पताल में दासिल वर 
दिया नया । 


झ्िशल अस्पताल में एक नर्स 
कमारी मंगला हमारे डिक्षार की 
कर्ानियां बड़ी उत्सुकता से सुनती धी। 
उस ने हम से आग्रह क्या कि अगले 
शिकार मे जब भी हम लोग जायें, उसे 
भी अनइण साथ लें । जार वह सामट 
भी शीधु ही आ गया । अभी हम पूरी 
तर स्वस्थ नहीं छाए थे कि हमार पास 
रबर आयी कि मठनढठ के जंगर्ला 
एक नर तेदआ अपने दो बच्चा साहत 
वडा उत्पात मचा रहा हैं | दे स्त्रयों 
क्ये विश्येष रुण से अपना डावकार बनाता 
था| पिछले पांच दिनों में दो आँरतों 
को उस ने खा लिया था । 

चेज भाग नहीं सकती 


28 नही. कर सकती 
हक आँरतों पर ही हमला करता हूँ, 
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करती अथवा उल क्का्‌ 


ये एस राम गये । हंस से य8 भी 
सूपप्ट हो गया कि सह चेंदजा बूट होगा 
तभी यामजोर प्राणी पर हमले कर 
“हम । 

दलर दिन एमास दल उत्त तेंदुए के 
घूनने थी ऊजगए की और चल पड़ा । साथ 
में उत्सादी नर्स मंगला भी थी । स्‌यो- 
दस के. समय हमसे ग्राम मंठमठ भें 
पटचे | स्य क्या गया कि तेंदाए को 
ललचाने के लिए “चातच' बांधा जाये | 
दम उसी जगट नये जहा पहले उस 
दे मादा मारी गयी थी। एम ने साथ 


से 


में 'चार' को लिए एक क॒ता भी ले 
लगा धा। कहते कगो सांकल दवात्त 
एक पेड़ से बाघ दिया गया | छए्ठम 
लोग फते से, ५० 0 गज इेंट॑ 
फार भोॉनिंन. हर्ट (६ गये । 
5 ' परे 
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भगला चथा कुतर हर्टॉसह को एक 
मचान पर बँटाया गया क्‍योंकि वे दोनों 
नये शिकारी थे। अब दम लोग तेंदुए 
की प्रतीक्षा करने लगे | 
कता अपने-आप क्यो शकला पा कर 
बुरी चर चीख रहा था। प्रतीक्षा में 
चारा घटो बीत गये | मचान पर चंठ 
मगला तथा कुबर उकता कर उपन्यास 
पढने में तल्‍लीन दो गये थे | फिर दो 
घंटों आँ? निकल गये, तभी काता शात 
हो कर जमीन से चिपक कर लेट 
गया | हम लोग सतर्क हो गये | 
तंदगा जमर ही जालपास हाँ, यहा 
स्पप्ट था। तभी मेरोें नजर मगला के 
मंचान के नीचे गयी | उस पंड के 
नीचे तेंदुआ पर )' 7 चढाये चँठा 
हुआ के को तरफरे थे +य्री नजर 
से दंख रश था || अगले मचान पर 
मगला तथा कुँब॒र नीश्चलता से उप- 
न्यास पढ़ने में तल्‍लीन थे | हमें 
उन लोगों पर बेहद क्रोध आ रच था। 
तेंदुआ हमारी रायफलों की रेंज के चाह 
था जार जागे बढ़ने से आहट छोती | 
तभी कुबर साहब को छीौक आ गयी | 
इस आवाज से तंदुआ चाँका आर 
उछल कर गुर्राता छुआ भाड़ियाँ में 
गायन हो गया। तेंदुए की गुराहट 
सुन कर मचान वालों की तंद्रा टटी 
आर उन दोनों ने हड़चडा कर उप- 
न्यास फेक शयफलें समाली | लौकन 
तथ तक बहुत दंर हो चुकी थी | 
दूसरे दिन पता चला कि तेंदुआ 
अपने बच्चों साहत रोज सूर्यास्त के 
समय पास ही के एक पढाडी नाले में 
पानी पीने आता था| नाले के आस- 
पास भाडियां आँंद नहीं थी, जत्त 
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छिप कर नही चंठा जा सकता धा ॥ 
जब एक सार्टाराक योजना बनायी 
मगला ने | उस ने कहा कि वह शादि 
थासी स्त्री के कपडे पटन कर नाले 
के पारा जायंगी जार सेद्रए को देख कर 
चीखने लगेगी । फिर हम लॉग कंछ 
फाराले की चट्टानां से तंदुए को गाली 
मार दंगे । आदिवासी वच्ण हर्लालए 
आवश्यक थे क्‍याँकि दादरी वर्धा को 
देख कर चेंदजा कूछ टाल में काला 
टोने दा शक कार सकता था | 
मसला आम वा पुंबलका होते ही 
ग्रामीण वस्त्र पहन नाले के किनारे चैट 
गयी | हम लोग काछ दर की चढद्टानों के 
पीछे छिप॑ थे | लगभग पाने सात बजे 
मंगला ने राना शुरू किया | तेंदुआ 
अपने दोनों बच्चों साप्नोािव. उस की 
आर बढ रहा था | मनला से लागभग 
२०० गज की दूरी पर जा कर वंतदाए 
रूक गये । मगला शा? जार-जोर से 
रोने का शामिनय करने लगी | अब 
तेंदुए समझा गये कि गांव की आऑरस 
अकली उरी हुईं ह | वेंदआ तो बंद 
रहा जार बच्चे आगे बढ़ों | किन्तु थे 
बच्चे हम से लागमग ७५४ गज की 
दूरी पर आ कर खेलने लगे | जब 
टम सब झघयफलें साधे गोली चलाने 
को तंयार थे | चेंदुआ फिर ५०-६० 
गज आगे चढ़ा आर फिर बैठ गया । 
अचानक वहा मगला प्र उछला 
आरा तभी तडातड़ा त्तीन-चारा गौलयों 
ने उसे बेघ डाला | तेंदुए के ढेर होते 
टी उस के दोनों बच्चे भी उसी ओर 
दाँडे, ज्ञायद पिता की रक्षा के लिए | 
तभी दोचारा रायफ्लें नगरजी गाँर 
दोनों के शरीर छलनी हो गये | 9 


कार्दाम्ननी 


नब्ल किरन, भूल गगन, धरती की ऐो सथी 


निरतय हरित दल मगन 

पुरशन ये पाठ सघन 

दिरह ब्याॉयत कोकार्नमलन 

विर्नहन के तरल नयन 
भंकज़ाये बीथ सलज रजनी जा दो गयी 


निरुष भुसित अर्कित हिरन 
स्वर्णण्टग मुंत्रिद वन 
लॉतका - चता - सालिंगन 
छामिनि-कआर वर्बाणत कंगन 
वमल-कोप-मुक्त भुगरनागों में खां गयी 


प्रस सरल रुरस सुमन 
शलयाचल गिथधिल पदन 
अर्लासत सौर त्तरस पॉलन 
प्रमोदिद शिशु, चएल चरन 

पुलका कली-अंग मृदुल, शवनम जो धो गयी 


२१९७० से सहायक स्टंडान-मास्टर' के पद पर 





इस गीत के रचायता श्री राजपति दुत्े बालन्दा' को 
'कर्दाम्बनी गीत प्रौतयोगिता' में ७५ रुपये का पुरस्कार 
मिला है | जन्म--०५ फरवरी, १९१९, आम मदराबली, 
जिला म॑नपुर्र | प्रधम श्रेणी में हाइस्कल पर्ताक्षा पास की । 


रहे € | बंगला, गुजराती, पंजाबी तथा उर्दा का भी अध्ययन 
कया है । अवकाडा के क्षण साहिस्य-साधना में लगाते हैँ | 


स्कूल के हंडमास्टः विद्याँथियों को मेहनत से पढ़ने कौ 
सलाह काफी देर से दे रहे थे। वे कहने लगे, “अब पर्राक्षा भी 
नजदीक आ गयी हं | मेँ चाहता है, आप सब अच्छो नंबरों से पास 
हाँ | देरी की गुंजाइश अब विलकुल नहीं रही । प्रश्नपत्र छपने 
जा चुके हँ | हां, मुझ से कोई सलाह चाहिये, तो आप खड़े हो 
कर पूछ सकते हाँ !” 
एकसाथ कई लड़के बोल पड़े, “प्रश्नपत्र किस छापंखाने में 
छप रह हाँ ?” 
र 
“तुम रामायण का पाठ प्रात दिन' करते हो, नन्‍हों ?” 
] जी का! 
“इस म॑ं जो हाँ, वह बता सकते हो ?” 
“जी हां, में सब कुछ बता सकता हूं |” 
“अच्छा ! तो बताओ हमें ॥7 
“दोखये, इस में दीदी के फोटो, अम्मा के उबदन का नुस्खा, 
मुण्डन के समय कटे मेरं वालों का गुच्छा आर पिताजी के स्कूटर 
का लाइसेंस हाँ [ 
१०६ 
मास्टर साहब लड़का को समभा रहां थे कि कोर्डश जस्री बात 
कहनी हो तो पहले पचास तक गिनती चिन लेनी चाहिये आर अगर 
कोई बह्बचच जरुरी बात हों तो साँ चक गिन लेना चाहिये | 
दुसरे दन जब मास्टर साहब (स्प्रट-ल॑म्प की चरफ पीठ करे हुए 
कोई प्रयोग समझा रहे थे तो उन्होंने देखा कि कुछ लड़के बड़ी 
तेजी से अपने हॉंठ ला रहे ह | 
एकाएक पूरी कक्षा चिल्ला उठी, “अट्ठानवे, निन्‍्यान्वे, साँ | 
मास्साव, आप का कोट जल रह हाँ |”! 
अं 
इतवार की छुट्टी थी। सतीश्ष बड़े प्रेम से लान में दच्चागाडी 
घुमा रहा था। “जत्त सुनो,” पत्नी ने छत एर से आवाज दो । 
“कान मत खाजो,” सतीक्ष ने कहा आँर फिर गाड़ी घ॒ुमाने 


लगा। पंद्रह मिनट बाद फिर उस की पत्नी ने आवाज लगायी | 
श्स बार गाड़ी को छोड़ा कर रातीश ने कल्लाते हुए कद. 
“आखिर मामला क्‍या हैँ ? जाग लग गयी क्‍या घर में १९ 
“नहीं जी, वात यह हैँ कि तुम इतनी दर से चेवी की गुड़िया 
का स॑र कत्त रद हो, जब जन बंबी को भी तो घुमा दो |" 


हि 
छूथा समाप्त करने के बाद परडितजी ने बंद के त्तिर फर हाथ 
रखा शर दांले, "बेटा, सुम्दारी आय कैसे सृज गयी ? मालूम होता 
हैँ तुम लड़े थे किसी से । माँ भगवान से प्रांना करूया कि 
तुम्दार किसी से दोचात लड़ाई न हो आर फिर कमी तुम्हारी आंख 
न त्तजे !! 
“आप बड़े दयालु ६, लेकिन जाप घर जा कर अपने लड़के 
के लिए प्रा्धना रॉरिये | मी ने उस की दोनों आंखें सुजा दी हैँ ।” 
ऊऋः 


“सुथ्ील," मास्टर ने कद्ठा, “तुम अपना मुंह क्‍यों नहीं साफ 
करते ? तुम्दारा चेहरा देरय कर साफ पता चल जाता हूँ कि तुम 
आज क्या खा कर जाये हो ॥” 

“तो बताइये फिर," सुश्चील ने कहा | 

“जअरहर की ढाल आरा चादल ॥” हे 

“आप गलत बता रहे हाँ | वह तो म॑ ने कल खाया धा ।" 


६३ 
“छल शत स्वप्न में दंखा कि माँ ने एक नये प्रकार के नाइते 
का जांविष्कार किया हाँ आर माँ उसे चार ही रहा था कि ..! 
“हुए, हां, आगे कहों [” न 
“मेरी नींद खुल गयी आर माँ ने दंखा कि चटाई का एक 


कोना गायब था ।* 
रर 


आलोचक : म॑ जब तुम्हारे चित्र को देखता हू तो आइचर्य करता 


हँ कि . - - 
चित्रकार . कि माँ ने इसे कैसे बनाया ? 
आलाॉचक : नहीं, कि तुम ने इसे क्यों बनाया | 





(9 नरेन्द्र धीर 


'साय्नी-मएयाल' पंजाब 
वा जांत ए्रराद्य लोक 
गाया एं। अनेझा लॉक 
कांवयों ने भी इसे अपनी 
लेसनी था धुगार बनाया 
हैँ | हरा की विभिन्न 
कायाएं मिली ४ । 

पजलग्ाद द्वारा रॉचत 
किस्सा रच से प्रार्माणव 
माना जाता हाँ | शुल था 
रचनादाल ९८७६ हँ० 
व्त्ताया णाता हं | प्रस्तुत 
काधासार हसी पर 
आधारित ए । 


ग्िि के किनार पंजाब के गुज- 
शत जिले में तुल्ला नामव एवं 
ऋगद्वार रतता था | वए कात जच्छा 
कलाकार था | उस की हासन एच 
झउनता में भी मान-मर्याटा थी | 

तेल्ला ये घर वी रॉनक उस वी 
एस्मात्र प्री साहनी थी | बह परम 
सन्त्त थी | उस के सान्दयं सी जागा 
चर्तादिक फैल गयी | सुल्ला छा कार्य 
भी उच्तरात्तर बढ़ता गया। दलूदर से 
ग्राहक जाने लगे | 

जब मांटनी सात वर्ष की थी सभी 
वत करान-दर्तक पढ़ने लगी थी | उस 
दा पतिमा के देर मॉलवी भी चाकात 
था। जब उस की शवन्या लगभग 
चाटिह वर्ष की शी तो यह घर के कायों 
मे भी निपुण हां गयी | उस ने अपनी 
मां तथा पिता के कार्य रा भार शलका 
नर दिया | 

बेखारा नामक नगर में एक घनी 
मुगल रशा करता घा ॥। उस का नाम 
अली मिर्जा था | उस के पास घन 
तथा मान-मयांदा की कमी न धी, 
परन्तु बह नि.सन्‍्तान था | बष् सादद 


४ चिस्लित रहता कि उस की इस 
धन-गाश क्यों रूमालेगा कान ? एक 
दिन बह एम ऋन्‍दरा में जा पहंचा, 
जएा उसे एक फकीर के दर्शन छुए । 
पएर्गर ४ द्वाजा से गली मरजा के 
प्र एक पुृन्न प्रजा, जिस का नाम 
४ ज्जन थेग रुगया गया | हृज्जत बेग 
पटने-लियने में. बुत िपुण 
निषपाला । उस ने कुरान कंठस्थ कर 
लिया था | बादा विवाद आदि म॑ वह 
छापने एद्धंश पा होनहार युवक माना 
जाना था । वीरन्दाजी, नंजेबाजी, घड़- 
सपारी आदि में वह जीघ प्रवीण हो 
गया | सभी उस का सम्मान दरते 
थे | उनसे विमिन्न स्थल दंखने का 
वहन चाब था | 

एज्जन बेग ने आपने बचा में 
भारत हल अनंक लाग्-क्थाएं अपने 
बड-बूढ़ों से सुनी थी | बह भारत 
ठग दच्मने के लिए उत्सुक था, जत'ः 
उस ने व्यापार के बहने भारत जाने 
की यांजना बनायी | व्यापार से आय 
भी होनी शॉर सर भी | अतत अपने 
शिता का नाटमत करने मं वह सफ्ल 
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हुआ | पिता ने उरा के लिए आवद्यक 
सामग्री तथा वह्यूमूल्य उयग्द्धार ऊंटाँ पर 
लद॒वा कर उसे भारत-यात्रा के [लिए 
त्वानां कर दिया | 

मार्ग की छुर्गंस घाटियाँ को पार 
करता &|आ इज्जत बेग का काॉफला 
दिल्ली जा पद्धंचा | वह रामाट के लिए 
काठ उपहार ले कर दस्तर में उर्पास्थत 
छुआ | 

दिल्ली में सम्मान प्राप्त कर 8ज्जत- 
बेंग लाहार की स॑र के लिए चल पढ़ा | 
लाहाँर से बट पजाब के गुजरात प्रदेश 
भे' आ गया [| बहा एक संशय में वह 
ठदश | इज्जव बेग को भारतीय सगीत 
बड़ा स्नचकर लगा | उस ने उस सराय 
में एक संगीत-गोप्ठी का आयोजन किया, 
जिस की राभी ने बड़ी प्रश्नंसा की | 
एक ४ी सात्रि में इज्जत बैग सम्पूर्ण गुज- 
ज़त में प्ररिदृध छो गया | लोग उस 
से मिलने आने लगे ॥ एक आगन्तुक 
ने तुल्ला कुम्झार के वरतनों की कला 
की अत्यंत प्रश्षसा की | इज्जत बेग ने 
तुरन्त दी अपने संचक को तुल्ला की 
दुकान पर भंजा | तुल्ला न॑ अपनी 
पुत्री रांहनी से आगन्तुक को बरतन 
दिसाने को कहा । आयन्तुक रोढनी 
को देस्ब कर उस के रुप का रसपान 
करने लागा | बरतनों की प्रश्ठसा 
करना करता बढ़ मन ही गन प्रकृति 
की इस शनोंसी कलाकृसि की प्रश्न॑ंसा 
में तल्‍लीन ऐऐ गया | उस ने एक 
बरनन खरीदा औआँ? स्वामी के पारा 
लॉँटा | 

इज्जव बेन ने उस सुराही की बड़ी 
प्रशसा की जो संचक लाया था | अब 
सेवक से रहा न गया। उस ने अपने 


स्वामी से रादनी के रुप-लावण्य की 
प्रशंसा की, जिसे सुन कर इज्जत बेग 
अधीर हाँ उठा | वह स्थयं बरतने 
स्वरीदने के बद्ने तुल्ला की दुकान 
पर जा पढुचा | तुल्ला की बरवनों 
की भट्टी चढ़ने को थी | स्त्य॑ व्यस्त 
हांने के कारण उस ने सोहनी का बर- 
तन दिराने भेज दिया | 

हज्जत बैग के रामक्ष रादिनी इस 
तरह अवर्तारत हुँ माना बादलों में 
से चाँदहवी का चादर छिटका हो | 
बंग उस के रुप को निद्वरता ही रह 
सया | बाद में उस ने एक-एक कर 
सारे बरतन दसवें, परन्तु खरीटा एक 
भी नहीं | उसे तो सोॉघनी का रूप 
डस गया था, स्त्रय की साध द्वी न रदी 
धी | शब गाँडनी स्रीजन लगी | 

जब इज्जत बेग को सोहनी के रांप 
का आमास हुआ तो उस ने तुरन्त ही 
बहुत-सारे बरतन रबरीद लिय॑ | रोहनी 
ने प्रत्यंक बरतन का जो भी मृल्य 
बताया बंटी उस ने दो दिया | रागय 
में पहचा कर इज्जत बेग की दशा 
विन पानी की मठली-सी हा गयी | 
बह सारी शत तड़पता रहा | प्रात बह 


पून्न उस की दुकान पर पद्ुँच गया | 
फिर कष्ट बरतन रारीदें | व्यापार से 
धन कमाने की बात इज्जत बेग भुल 
गया था। अब ता बढ़ प्यार को व्या- 
पार में लग गया था | उस छा धन 
दरतनों में परिवर्तित हों गया और 
बरसन प्यार सजाने का साधन घन 
गये | प्रॉर्चादन ही दस-पंद्रद्व बरतन 
बढ़े छातीदता | तृल्ला को मंंहमांगा धन 
मिलता । इज्जत बेग ने अब बरतनोाँ 
की दुकान लगा ली थी | बह अधिक 


क्रादम्बिनी 


मूल्य बे बचरतन लाता आर नाममात्र 
छे मूल्य में बंच दंता | परंतु पन वरटां 
तक हज्जत बंग का साथ दंता | उस 
की सरम्णत समाप्त हो गयी । उस छे 
सारे साथी धीर॑-धीरो उसे छोड़ गये | 
बह तुल्ला का ऋणी हाँ गया । रण 
चुदाने के उद्दंश्म से उस ने तुल्ला 
त प्रायना बने कस बह उसे जपना सेथक 
घना ले। चुल्ला ने स्वीजार कर लिया 
यंग तुला के घर का सान काम-काज 
करता । मिद्टी रादिता, चाक् चलाता, 
घर को सफाई फरता, मिट्टी टॉ कर 
लखा | नुल्ला उस की दाय॑-कामलता 
दंख आँत प्रसन्‍न धा | अब उस ने 
बेग को भसें चसमने वा स्मम रापि 
दिया शॉर इस. प्रवार बह मशवाल 
(भैसों का चरबाद्य) बन गया | 

जिस सोइनी के लिए वश मर्शवाल 
चना था, उस से वह मी तक प्यार- 
भरी दां बातें भी न कर स्का था। 
एकदिन जबवसर पा छर उस ने उपने 
हृदय की बात सांहनी के सामने रस 
ती दी। सोहनी उस के प्रेम का आमास 
पहले दी पा चुकी थी, व३ भी मर्दबाल 
प्र रीक गयी | 

जांखें चार हो चुकी थी | लत मे 
घूघट उठ गया था | जव दोनों प्राच- 
दिन ही एक-दूसरे के हृदय की गह- 
राई मापते | कमी घर में, कभी बाहर, 
कभी परनाघट पर, कभी खेत में, कभी 
खालहान में, कमी सुबह, कमी दोपदर, 
कभी सांझ आर कभी तारों की ज्ञीवल 
छाया में वें मिलते | 

सोहनी अवसर पाते ही जगल क्ते 


शोर चल पड़ती | वेंदी घंटा बह 


महीत्राल के साथ प्यार ब्ली बातें करती 
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च्ट्सी, सपनों में सो जाती । 

जब प्यार का वृक्ष फ्ल-फ्ल उठा चो 
लोगाँ की आंखों में शखरने लागा | 
सार॑ गुजसव में दोनों के प्यार की चर्चा 
फल गयी | लाॉगों ने आना कर 
सोहनी छे मा-बाप को व्यन्य-बाणों से 
छंद दिया। मे लिलामला उठो। परन्तु 
सोहनी या प्यार सच्चा घा | उस ने 
मां-बाप का बता दिया कि वहा सही- 
वाल फे लिए जियेगी आरा उसी के लिए 
मरंगी | घात शृढ़ से आगे बढ चुकौ 
घी | अततः तुल्ला ने मद्वाल को 
नांकरसी से पृथक कर दिया । 

सुरन्त ऐी सांदनी का विवा३ कर दिया 
गया | बढ रोती-वलखती रही, पर उसे 
घाव वो डॉोले में डाल दिया गया ॥ 
करा से कहती कि उस के साथ अन्याय 
हाँ रश ४ !। किन्तु सोहनी का भाग्य 
उस का सहयक ही था| उस का पाँच 
नपुंनाक था । उस ने अपनी एक दासी 
द्वारा मदीवाल को सूचना मिजवायी 
कः वह उस से जानी के बेश में जा कर 
मल जाये | महीवाल वेश बदल कर 
साहनी से मिलने आया | सोहनी ने 
महीवाल से कहा कि वह चिनाव के 
किनारे फाँपडी बना कर रहने लगे आर 
उस से प्रौततादन सात्र को मिला करे | 
महीवाल ने एसा दी किया | धर रात 
का बह साहनी के लिए एक मछली 
पका कर ले जाता | दोनों मछली 
खाते, प्यार की बातें करत्ते आर सुबह 
के तारे के उदय के पूर्व ही पृथक हो 
जाते । बहुत दिन यही क्रम चला । 

आषाढ़ के बादल घिर आये | तूफान 
के साथ घर्षणा उमड़ पड़ी | दिन 
भर खोजने पर भी महीवाल को कोई 
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मछली न मिली | वह अपने क्रम में 
शिशथिल नी हॉना चाहता था | उस ने 
अपनी जांघ की मछली का मांस काट 
लिया और उस का कबाब पत्ता कर 
साहनी के पास पहुचा | 
जब महीवाल सोदनी के पास पहुचा 
आर उसे उस ने वह क्वाग दिया ता 
साहनी की बांछों खिल गयी | उस का 
प्रियतम हरा आधी-पानी आर नदी की 
बाढ के वावजूद पार आ पहुचा था | उस 
ने ज्यों ही क्याब का एक टुकड़ा मुद्द में 
डाला कि उसे उस का स्वाद कुछ 
विचित्र-सा लगा | उस ने महीवाल से 
पृष्ठा कि यह क्‍या वस्तु हँ | पहले ता 
मंहीवाल ने इस घटना को [छिपाने का 
प्रयत्न किया, परन्तु वह छिपा ने स्का | 
2 कर सादनी को वड़ा दुख हुआ | 
अब हो क्‍या सकता था | उस 
ने महीबाल से वढ़ा न आने का अनुरोध 
किया आरा विद्यास दिलाया कि बह 
स्वय ही रात्रि को उस से मिलने 
चिनाब को पार कर पढहुचा करंगी | 
सोहनी हर रात घड़ो के रातरे चिनाव 
पार कर प्रयतम से मिलती आँर लाँट 
जाती | घड़े को वहा भाड़ियों की 
आओट में 'ठपा दोती थी | एक वार सात्रि 
का साहनी की ननद जाग रही थी | 
उसे कछ शरद शहरर्श आर उस ने उस 
का पीछा किया | छिप कर वह उस के 
सारे कृत्य देखती रही | रोहनी के 
घर लॉटने से पूर्व उरा की ननद भी 
लाँट आयी और सो गयी | दूसरी गात्रि 
जब रोहनी अपने फप्रियतम के पाल 
जाने कं लिए घडा लेने पहुँची तो कच्चा 
घड़ा दंख कर उल का माथा ठनका | 
बह धर्मंसकट में फसल गयी | याद कच्चे 


श्ट्र 


घड़े के सद्वर॑ चिनाव में कूद पड़ी तो 
ड्॒ब् जायेगी | याद न जायेगी तो प्यार 
बदनाम हा जाय॑ंगा | अंततः: उस ने 
ड्वना स्वीकार कर लिया, किन्तु प्यार 
से बिमुख्व न हुई | चिनात्र की लहरों 
उस दिल बेगतवेत्ती थी | हवा तेजी पर 
थी | राहनी अपने [प्रयतम के मिलन 
के लिए हाथ-पांव छटपटा रघ्ची थी 
उस की एक-एक झास महीवाल को 
पुकार रही थी | उस की भुजाओं में 
एसी शक्ति आ गयी थी जो चिनाब की 
उठती लहरों को चीर दो | वहा तीनिक 
भी न घबरायी आर घड़ों के घुलने के 
साथ-साथ ही वह अपना प्यार चिनाब 
की ल्दरों में घोलती गयी ॥ 

उधर जब साहनी को जाने में 
विलम्ब हुआ तो महीवाल की शंका भी 
चलबती हो उठी--कछी उस की सोहनी 
चिनाब में . . , 

वह चिनाव में कूद पडा | एक आर 
से साहनी चीखती-चल्लाती अपने 
प्यार की श्वासों के सहारे बढ़ी आ रही 
थी, दूसरी ओर से महीवाल लहरां से 
लड॒ता वढा जा रहा था | 

सोहनी एक भवर में फस गयी | उधर 
महीवाल भी ठीक उसी समय बहां जा 
पहचा । आकाश में बिजली चमक 
उठी] साहनी की बद' होती आखोँ 
ने महीवाल को देखा | वांहं तड़प कर 
मठीवाल के गले में अटक गयी | मही- 
पाल ने सोहनी को अपनी भुजाओं में 
कस लिया | भवर से निकलने का 
उस ने पर्याप्त प्रयत्न किया, परन्तु 
भवर सीब्‌ से तीवृतम हांती गयी | 
सांहनी-महावाल, दाना ही चिनाव की 
लहरों में खा गये | श्छ 


कार्दाम्बनी 


*्च्य 


क शीला शर्मा 


री बाल-सदंली कॉलाग ब्ते मोतो- 


जी वास्तव में. स्नेह की मूर्ति 
थी। ह्ट-पुष्ट, सुन्दर, गरि-वर्ण, न 
अधिक लबी, न शंघिक छांटी, हाथों में 
चार-चार सोने की चूड़िया, प्राय. ड्बंत 
सूती धोती पहले, चश्मा लगाये वे बड़ी 
भव्य लगती | उन के मुख पर सब 
मुसकशाहट रहती | वे बढ्त कम आर 
धीरे चोलती, लेकिन बहुत प्यार से । 
स्वच्छता केवल उन के बस्तों मे ही 
नहीं, घर के कोने-कोने में तथा जीवन 
में व्याप्त थी | पर्जावसों का गाँरव 
उन के मुख पर भूलकता था | साथ 
ही उत्तप्रदेंश की शालीनता, उन 
ब्यवद्वार में दिखायी दंती थी । 
कभी पजाबी बोलती, कभी हिन्दी “८ 
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या यों कह कि पजाबवी-हिन्दी का मधुर 
संगम उन के घर में वह् करता था | 

कॉलाश के साथ ही. मुझे माताजी 
का प्यार बहुत मिला | उस अल्डड़ 
उम्‌ में पता भी न लगा कि उन्होंने 
ममता की कसी वर्षा मेर॑ ऊपर की थी, 
परंतु आज जब उन [दिनाँ की याद 
करती हूं तव उन का प्रेम बेले के 
फल की सुगंध की तरह पुलाकत कर 
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देता हँ | 

मेरी मा कां असहयोग-आन्दोलन में 
छह महीने की सजा हो गयी थी | उस 
समय मेँ छोटी-सी थी। मा का वियोग 
अखरा तो बहुत परंतु दंशर्भाक्‍्त-जंसे 
घवित्र कार्य में जाने के कारण माँ ने 
अपनी पीडझ़ा को कभी प्रगठ न किया | 
बच्चों तक में देश-प्रेम की भावना भरी 
धी। यह मेरे लिए एक गाँरव की बाव 
थी कि मा जेल में थीं | 

कोलाश के यहां मेत्र बहुत मन 
लगता था, अत, प्राय. म॑ बयां पहुँच 
जाती थी | तवीन-चार दिग याद माँ 
न जाऊ ता माताजी का कैलाश का 
भादंश मिलता कि स्कूल की बस से 
ही सीधे म॑ उन के यहा पहुंचू | स्कूल 
स॑ लांटते समय पहले मंत्र घर पड़ता 
था, नहीं वा सभवत नित्य ही मुम्क 
माताजी उत्तार लिया करती | 

एक वार की बात हँ ॥ गुलाबी सर्दी 
पड रही थी। माँ विना वाहों का 
हलका स्वेटर पहने थी ॥ माताजी 
बोली, “अब तुम पूरी वाह की स्वेटर 
पहना करा |” शैदह्यव का भोलापन-- 
उनजाने ही मेँ ने कहा, “मेरे पास 
प्री वाह का स्वेटर हँ ही नहीं ।" 
फिर हम सब खेलने लगे | 

तीसरे ही दिन, सकल में कॉलाश 
ने कहा, “आज माताजी ने तुम्हों 
बुलाया हाँ ।"स्कूल से सीधे म॑ वही 
पहुची | जलपान के पश्चात हमारा 
खेल प्रारम्भ हो गया | सायकाल 
नांकर मुझे लेने आया | चलने को 
हुई तो माताजी ने पते वांह का स्वेटर 
मुझे पहना दिया ) माँ समभी कि 
शायद कलाश का स्वेटर हु, अत 


र्‌ हा 
की 


पहनने में सकोच किया | माताजी 
सममा गयी | बडे प्यार से वोली, 
“यह तुम्हारं लिए ही मेँ ने बनाया 
हँ ।" मुझे स्मरण हाँ वह नीले रग 
का स्वेटर था | वाह, कमर तथा 
गले की पट्टी में दो-दो लाइनें भूरे 
रग की पडी थी | स्वेटर पहन कर 
मे फूली न समा रही थी। पहनाने 
वाली माताजी जो थी--प्यार की जीवन्च 
प्रीतमा | उस के बाद म॑ ने न जाने 
किसने स्वेटर पहने आर स्वयं बुने, 
परन्तु वसा एक भी न बन सका | 
उस ऊन के धागे में मावाजी ने 
निडछल प्रंग जा बुन दिया था-नमा 
से दूर वालिका के प्रांत ममता जो 
पिरो दी थी | उस के वाद ही जब 
मा से मिलने जेल गयी ता उसी 
स्वेटर को पहन कर ययी ॥ उन के 
कुछ पूछने क पूर्व ही माँ ने पूरा 
वृतान्त सुना डाला । मा की गोद में 
वंठी बडी उमग से म॑ सब सुना रही 
धी | जब सुना चुकी वो दखा मां 
की भारवों में आसू छलछला रहे हाँ | 
पता नही माताजी क प्रात्त कृतज्ञता का 
वह मृक निवेदन कभी उन तक पहुंचा 
या नहीं, परन्तु मेरं चित्त में आज मी 
सुर्राक्षव हँ | 

हम सब बडे दढ्वांते गये | कब, 
कंसे माताजी की साँम्यता का प्रभाव 
हम सब पर पडता रहा, इसे हम 
जान भी न पाये | वे बडी कर्मठ 
धी। सर्दी के प्रारम्भ से अन्त तक 
खाली समय में निरन्तर बुनाई करती 
र्ती थी। कितने गरीबों को, 
मित्रों के कितने बच्चों को उन्होंने 
स्वेटर पढनाये, इस का कोई हिसाव 


कार्दाम्बनी 


रत | बनाइनसलाईं सीसने की उत्सुक 
महिलाओं से उन का घर नरा रहता 
या। मावाजी ये कमी सूर्य बछुत 
उच्छो टंग से करती थीं | घर का वाता- 
वर्ण बड़ा पवित्र रदता था।॥ पूजा- 
स्थान एर स्वामी रामदृष्ण या चित्र धतों 
था जिन की वे भक्त धीं। समय पाते 
ही दे परमंग्रण पटा वर्ती थीं । भूखे को 
भांजन टेनें मे तथा निर्वस्था को चस्छा 
एलनाने में उन्‍्हों बड़ा सुस्य मिलता था। 
मेरी सतेली कॉलादश से छोटे चार 
भाई थे, जिन में बलवीर सब से चड़ा 
धा | वह माताजी का विश्येप स्नेह माजन 
था! बड़े स्नेह से वे उसे 'काक' म्श्ती 
थी | कलाश के ताऊ॒जी तथा चचेरे 
भाई फांजी विभागों में ऊंचे-ऊचे पर्दा 
पर थे | बलचीर की भी सच उसी आंर 
थी | शत; उन्‍म ने अर्जी मेज दी जार 
उस का चुनाव भी हो गया। जत्र 
उस के जाने का समय आया तब माता- 
जी विर्चालत हो उठी । वलबीर से 
अलग होना उन के लिए बड़ा कीठन 
था | परन्तु बलवीर रोका न जा सक्का | 
कहां माताजी समझाया करती थी, कटा 
बलदवीर उन्हों समभनने बंठा गया | अन्त 
में मा को बेटे की इच्छा के आगे भइुकना 
ही पडा | आंखों में आंसू भरे, मुह से 
जाश्षीवंचन देती हुई माताजी ने बल- 
बीर को विदा कर तो दिया, परन्तु लगा 
मानों शरीर से आत्मा चली गयी हो! 
वलवीर की वस्वुएं तथा उस के पत्र ही 
उन के जीननाथार हो गये। उन के कमरे 
में लगा बलवीर का हसवा छजा एक 
छात्र ही माताजी का अवलम्ब था |: 
दुमांग्यवश्ञ कौलाश के पिताजी पर 


पक्षाघात का आक्रमण हो गया । उन हे 
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की वाक-शाक्‍त सर्वथा जाती रही | वें 
अपने एक पुत्र के पास चले गये आर 
वही चिाकत्सा कराने लगे, परतु उन 
की खोयी ह॒र्श वाणी लॉट ये सकी | 


पिताजी की असहायावस्था को देख 
कर माताजी वडी व्याथत होती | दे 
मानों उन की छाया ही वन गयी -उन्होीं 
की नीद सांती, उन्ही की नींद 
जागती | वे जाँ खात॑ चही करती | 
अपने को उन्होंने ऐसा साध लिया था 
कि पिताजी जो चाहते, माताजी जान 
जाती आर उसी वस्तु को प्रस्तुत कर 
दंती | 


इतना ही नहीं, धीरे-धीरे माताजी ने 
भी मांन-बुत प्रारभ कर दिया | सप्ताह 
में एक दिन वे मान रखती | घीरे-धीर॑ 
एक दिन का स्थान दो दिन ने ले 
'लया ) जिस सुख से पीत बाचित हो 
उस सुख का किसी प्रव्यर भी उपभोग 
करना उन्हों अमीप्ट न था | बाद में दी 
दिन से तीन दिन, तीन दिन से चार 
दिग थार फिर पूर्ण माँग धारण कर 
लिया | 


बपाँ पठ्चात वलवीर जाने को था | 
माताजी बडी आननन्‍्दित थीं | चुन-चुन 
कर वे उन्हीं चीजों को बना रही थीं जो 


बलबीर का अत्यन्त प्रिय थी ) कभी उस 
का कमरा ठीक करती, कभी उस की 
चीजों क्रो सवारती | सभी को विश्वात्त 
हो चला था कि वलवीर को दंख कर 
माताजी अवश्य बीलंगी | वलबीर 
आया | मावाजी से लिपट गया ] कान 
कहोगा के आज यह भारतीय नाँ-सेना का 
एक बडा जधिकारी हाँ ) बसे ही मचल 
कर उस ने माताजी के आचल में मुंह 
छिपा लिया | माताजी ने चडो प्रेम से 
उस का मुह उठाया, एकटक देखती रहीं 
आर प्यार से उसे अपनी छाती से लगा 
लिया | जीवरल उश्रुधारा उन के नत्रां 
में बह कर बलवीर का मुख मिगोती 
रही, मानो प्रवासी पुत्र का आभपक कर 
री हो | परन्तु, उन के मुंह स॑ कार्ड 
बाल न निकला | उन के न॑त्न ही आश्ञी- 
बांद थार प्रेम की एंसी भाषा वाल रहे थे 
जिसे वाणी भी न कह सकती थी | 

आज तीस वर्षों से पूर्ण मान-बुत 
घारण किये हुए वे अनवरत संवा कर रही 
हँ | वे तर्पास्वनी की भात शआददिचल 
आव से सभी कार्य करती हाँ | गान्धारी 
कय पाचिवृत्य आदर्श माताजी में साकार 
रुप में देखने को मिलता हाँ | उन के 
एल असीम श्रदृधा से [किसका मस्तक 
मझाूक न जायेगा ! 


गणेश आर सुरंश् जुड़दां भाई थे । एक-एक करके दोनों को 
क्दी ने नहलाया आर बिस्तर में जलटा दिया | कुछ देर वाद 
जब वे फिर उधर जायीं सो उन्होंने देखा कि एक ता जोर-जोर 
से हंस रहा हाँ आर दूसरा गुमसुम पड़ा है | उन्होंने हंसने का 
कारण घुछा तो वह बोला, “दादी, आज बेचारे सुरेश को चो 
तुम्र ने दो वार नहला दिया आर मुझे एक बार भी नहीं [” 


कार्दाम्बनी 






रण थ॑ म॑ भारत से नाइजीरिया के 
लिए चली तो मन में वा उत्सा३ 
धा। मे उस देझा की रशने वाली हू 
जिस की स्करोत आर आदर्शाँ से 
प्रभांचच हो कर पड्चामी अफ्रीका के 


नवस्वतंत्रता-प्राप्त विभिन्‍न चष्ट्रों ने 
विचिद क्षेत्रों के लिए हम भारतीयों 
को ही चुना था। शणने भारतीय होने 


ब्ग गर्ब लिये जब मा हवाई-जदहाज से 
नाइजीरिया की धरती पर उत्तरी तो 
मेरा गर्व खखाडत हा कर वास्ताीवकता 
के धरातल पर च्र-चूर हो गया | 
नाइजीरिया एइचमी अफ्रीका के उन 
नवादित राप्ट्रों में से एक हैँ 
जो बड़ी तेजी स॑ उन्‍नाते की ओर अग्न- 
सर हो रहे हैँ | पिछले तीन-चार 
वर्षों में बहा काफी भारतीय शिक्षकों 
डाक्टरों, हंजीनयरों तथा अन्य बहुत 
से पदों पर नियुक्त हो पहुचे 
हाँ | ये साभी लोग वहां बड़ी-अड़ी 
सुविधाएं दो कर घुलाये गये हैँ । भार- 
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6 सरस्वती चोधरी 


तीयों को इतनी विज्ञाल संख्या 
मं चुलाने का प्रमुग कारण यह 
घा कि उन लोगों ने भारत के बारे में 
वहुत-काछा पढा आर सुना था जार वें 
भारत के आदश्शा से प्रभावित थे | वे 
अपने उगते छुए राष्ट्र को भारत की ही 
समानता में दंखना चाहते थे | कितु 
भारतीयाँ ने जिस मनोवृत्ति का परिचय 
नहा जा कर दिया, वह छम साथ के 
लिए लज्जाजनक तो हाँ ही, चहा के 
लागों के लिए भी निराश्चाजनक रही | 
में' जानती थी कि वहा की परणराए 
हम लागों से भिन्‍न हो, पर मेरा मन यह 
मानने को कभी तँयार नहीं था कि 
हमारी अपनी [र्ाश्नष्टता हाँ ही नहीं | 
यहा आ कर त्तो लगा कि विश्चष्टता- 
जँसे शब्द के शायद अर्थ भी हम नहीं 
सममभते | यहा पर आ कर भारतीयों 
ने पहला काम जो किया, बढ था शत्तव 
वा जाविकाधिक संचन | आते हो उन्होंने 
फ़रिज को (बियर की बोसलों से भर 


१०१ 


दिया, अल्मारियों में तरह तरह की 
झराबों के अबवार लगा दिये | शराब 
यहा पर काफी सस्ती हाँ आर इसालए 
भारत से आये हुए ये लोग शराब 
पर ठीक उसी तरह टूट पडो ज॑ंसे कि 
अकालपीड़तव दंश के लोग अनाज के 
दानों पर ट्टते हों । यहां के लोग 
भी यह देख कर आश्चर्य करते हाँ 
क्यांके भारत के बारे में ता उन्होंने 
व्ुछ आर ही सुना था । पहले तो 
नाइजीरिया के लीग भारतीयां को 
शराब पेश करते हुए कतराते थे 
थार स्वय भी इन के सामने पीने में 
हिचकते थे क्‍योंकि वे सोचते थे कि 
इस आदत से वे भारतीयों की नजरों 
में गिर जायेंगे | पर धीरे धीरे जब 
उन्होंने देखा कि ये लोग तो उन से 
भी ज्यादा बाजी मार ले गये तो उन 
के आश्चर्य का ठिकाना न रहा | 
“यहा जो न पियें वहा बेवकूफ 
समझा जाता हाँ,” मुझे एक भार- 
तीय सज्जन ने यहा पहुंचते ढी बताया 
था, पर बाद में मुर्म स्वय ही पता 
लग गया कि यह दलील कितनी 
बेकार जार थोथी थी। मुर्क तो कमी- 
कभी एसा लाने लगता हाँ कि वहा 
जा ऋऋ भारतीयों का उद्देश्य शायद 
शत-नीदना पीना आर बहब्ना हो 
रह गया ह | अपने गोटे-मोटे बेतनों 
का आधिकतर भाग भारतीय शराब पर 
ही लुटा रहे हाँ | वडे-वड अफ्सर, 
शिक्षक, डाक्टर, इजीनियर--सभी 
अबिक पँसा था? सावधाए पा कर कुछ 
इसरा से नये हो। सुबह, दोपहर, 
शाम--दरदम पीना, पीने के बाद बह- 
कनगा आर शइलील बातें करना वहा रोज 


हक 


की चवावे हँ | 

जो भारतीय भारत में बड़े ही 
सदाचार आर नियम से रहते थे, वे 
भी बहा कसी क्लब या अन्य सार्व- 
जानक स्थान पर भमते हुए देखें जा 
सकते हैँ । कभी-कभी तो नाँवत 
यहां तक पढुच जाती हाँ कि शराब 
आर वोवलें एक-दूसरे पर फेकी जाती 
हो आर उचित-अनुचित का खयाल 
किये बिना ही ये लोग एसे कार्य 
करा बैठते हाँ जा बहा निंदा का 
कारण बनते हाँ | हरा समय हलक 
मजाक आर अइलील बाते | कभी-कभी 
तो सदंह हॉन लगता हाँ कि क्‍या 
वास्तथय में भारव का प्रातोानाधत्व 
करने वाले ये ही लोग हाँ ? शिक्षक 
को कभी पढ़ाई-ीलखाई ल्‍मनी बातें 
करते नाही सुना जावा, अफसरों को 
कभी नयी योजगाशों के वार॑ में चिचार- 
विमर्श करते नही देखा जाता | वस, 
हर व्याक्त किसी तरह खीचरवांच 
कर ड्यूटी पूरी करा रहा हं | किसी 
सज्जन ने काछ दिन पहले मेरी शका 
का समाधान करते हुए ठीक ही कहा 
था - “ऑहनजी, यहा आप किस 
चक्कर में पडी हाँ ? क्‍या आप सोन्‍्चती 
हैँ कि यहा आ कर भारतीयों ने अपने 
विपय के सबब में ज्ञान बढाया हाँ या 
यहा के लाॉगो की ज्ञान-वृद्ध की हाँ ? 
यहा दो हर व्याकत केबल अधिका- 
धिक शराब पीने जार 'स्पर्गालग' की 
नयी नयी योजनाए बनाने में ही लगा 
हुआ हँ |" 

वहा गये छए हर ब्याकत का 
आरमभ भ वहत सम्मान था | मौीनस्टरी 
में, क्लब मे, आफिस मेहर जगह 
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लॉग उत्त का शाक्क कसते थे और स्यड़े हो 
कर सम्मान देते थे । "जाप "मारे 
दूअ की मंददा बारने साये ह#, हम 
गाए के शामारतं है | जाप गाँपी थी 
धरती से आये #, एस आए वा 
स्वागत करने ४ ॥". परतु देखे: 
अं ऋअमओ ऋ झ 
देसते ही या सभ सम्मान हवा हा 
नया हार तीन-चार वर्षों छी इस अर्थाय 
में मारीणें छा मूल्य बशा मे लागों 
मे नजरों में [गर गया | इस का 
करण भारतीयां की जायनी ही कर- 
तूतें घा। रहने के लिए बढ़िया स्त्जें 
मक्यन मिले, जिन में फर्नीचर, पलंग, 
विस्तर, आज्री, फ़िल सभी-काठ था 
परतु शामार प्रकट करने को शपथ 
इन लोगों ने नाक-भा सिकोड कर 
उस का स्वागत किया। शद बात आर 
थी कि भारत में जिन बेचनों पर ये 
लॉग थे, उन में दन सब चीजों का 
सपना भी नदी देत्म गाकते थे | लॉकिना 
यहां जा कर हर भारतीय ने अपने का 
मिनिस्टर से कम नहीं समभा। उन 
ब्यी फरमाइर्शं बढती रही--पलग समी 
उाँडे चाहियें, परदो दीवारों से मैच 
नही कर रहे, धर कमरे में मार्रोबल 
वा टव क्यों नहीं हँ, “बेची काट' ब्स्यों 
नहीं दी गयी, आर न जाने क्या-क्या ! 
भारतीयों ने ऐसे नखर किये जँसे वहा 
दामाद वन कर गये हाँ । ज॑से, 
संबन दी हँ, वो सिलेंडर भी दे, या 
उस के पैसे-दों, मंजपोश पुराने हो गये 
हैँ तो नये दो या (फिर उन्हें खरीदने 
के लए पँसे दो । एक वाला भी 
चाहिये तो खुद नही खरीदा, सरकार 
से मागा | वहा सरकारी कर्मचारियों 
को इलाज की सभी सुविधाए मुफ्त 
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में ससिराती 7 और जसूपताल बब आने- 
सामे घा रा्च भी मिलता ४ । याद 
बार के दर्दा झी विन्ती गॉली थी भी 
एमरस पड़ी गो भारतीय एस के स्टोर 
में ने सपरद वार सीरा मीला दहे जरप- 
पाल से लेने जाते हो सार पेट्रोल वी 
उस वाया गाली के दाग था चिल सर 
घर फो पंश यार देते हो | एक 
सज्जन छाद्धिटयाँ में भाला गये, बटा 
उन की पत्नी को जुवाम हो गया। 
चबापस साने पर लगभग छह झ्ापये का 
बिल उन्होंने नाइजीरिया थी सरवार से 
दसूल किया | 

बाुछ लॉग भारत लॉटते समय 
मकानों के परदे चक उतार कर ले गये, 
त्रावरी पौठियों में दवा कर रुख ली, 
बनीचे फे पेड़ वूटया कर बेच दिये, 
आँद | मकानों की भी कुछ लोगों ने 
चुरी शलल कर दी | जगह-जगह फर्श 
पर दाग डाल दिये, मार्राबल के ट्गॉँ 
क्यो कणड़े कट-कट कर तोड़ डाला, 
चाशवीसस के पाहप को ब्लाक कर 
(दया आर कमरों की दीवारों को व्तला 
क्र दिया | 

बहा के लोग भारतीयों से ,चहत- 
कुछ जानना चादते हो, भारत की 
संस्कृति के बार में जपना ज्ञान वढ़ाना 
चाटसे छह, पर किसे इतनी फुरसत ४ 
क हस ओर ध्यान दे । भारतीय 
नृत्य बढां के लोगों को बहुत पसंद 
हैं, भारतीय पोशाक, विश्येषकर साड़ी 
आर कडानियों तक आस्तीनवाले ब्ला- 
उज्ोों के प्रात वे लोग बहुत आर्काोषत 
हो, परतु यहां किसी को भी इतनी 
फसलत नही कि एक भारतीय क्लब 
चना कर कभी-कभी सास्कृतक कार्य- 
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क्रम का प्रदर्शन करते रों | एसा 
प्रस्ताव रखा भी जाये वो कांड सह- 
योग नहीं मिलता आर जवाब मिल 
जाता हँ--हम यहा सब करन॑ नहीं 
आये हाँ | 

हाल ही में बहा घटी एक घटना ने 
सब भारतीयों के मुख पर कालिख 
पोत दी हँ | एक भारतीय सज्जन 
अपनी पत्नी के साथ. सिनेमा देखने 
गये | चित्र की समाप्ति पर राष्ट्रगान 
के समय वे चुप खड॑ हों कर सम्मान 
देने के बजाय मांका दंख कर अपनी 
पत्नी को चूमने लगे | राष्ट्रगान कौ 
समाग्ति पर एक व्यक्त ने उन्हों टोव्स 
त्ता बियड पड़े [ बडी मुश्किल से 
अन्य भास्तीयों ने आ कर उन्हों शांत 
फेरवाया | अगले दिन वहां के एक 
अखचार के मुखपृष्ठ पर जा साचस्तार 
वर्णन छपा तो किसी को मुंह छिपाने 
की जगह न रही । भारतीयों के आपसी 
मगड़ों और फूट ने उन्हों वहां को 
लोगों आर सरकार की नजरों में बहुत 
नीचे गिरा दिया हूँ | एक्-ढूसरे को 
नीचा द्खाना, उच्च अधिकारियों के 
कान भर दना और माँका पड़ने पर एक- 
दूसरे को नुक्सान पहुंचाना--शायदध 
यही हमारे चरित्र की विश्येता रह 
गयी ध | कोई भारत से चहां आ 
रहा हो ता व्यय में उस की बुराहयां 
करके आधिकारियाँ के कान भर दंगे 
आर कोई वापस जा रहा हो तो ठीक 
छ्ाइं-जहाज छटठने से. पहले कोई 
अडगा डलवा कर उसे मुसीबत में झल 
दंगे । एसी ही शिकायतों से तन 
आये वहां के एक आंधिकारी ने कहा 
सा "आप लॉग आखिर मिल-जुल 
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कर क्‍यों नहीं झूते, इस तरू तो आप 
हमारी भी परंशानिया बढ़ाते हाँ |" 

देश से बाहर आये हाँ ता भी आत्म- 
सम्मान का कोड खयाल नहीं | पंसा, 
पँसा और पंसा--चाहों जिस तरू हो | 
नांकारियों के तीन-तीन साल 8 कांट्रेक्ट 
धे्‌ के होने से पहले ही इस 
लिए हि की (कि किसी तरह नांकरी 
की उर्वाध और चढ जाये । कुछ 
लोगों ने तो सर्बाधत आधिकारी के 
पास जा कर उस की खुशामद की, 
अपनी गरीबी आर भारत में जा कर 
फिर कम बेसन मिलने का रोना रोया 
आर कुछ लोगों ने पहला काट्रेक्ट भी 
तोड देने की धमकी दी क्येक वे 
जानते थ॑ कि इतना खर्च उठाने के बाद 
उन्हों वहां की सरकार सपरिवार वापस 
भारत भेज कर और घाटा नहीं: उठा- 
येगी । इन सव बातों का परिणाम 
यह हुआ हा कि वहां की सरकार अब 
भारत से किसी को भी बुलाने में कत- 
तने लगी हाँ | 

पिछले दिनों एक भारतीय शिष्ट- 
मडल वहां पहुँचा था और उस ने 
वहां रहने बाले भारतीयां से मिलने 
की इच्छा प्रकट की थी | उस के 
सदस्यों से मिलने के बाद जो बात मेरे 
दिमाग में आयी, वह यह कि अपने 
देश का प्रात्तानावित्व दुसरे दंश में 
एंसे मिशन के द्वात नही हो सकता | 
असली प्रात्तिनाधित्व तो विश में रखने 
वाले भारतीय ही करते है जिन के 
प्न-सहन, आचार विचार आर चारि- 
त्रिक गुणों को देख-परख कर ही वाह 

लोग भारत के बारे में: अपनी धारणा 
बनाते का | ७ 
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दद्दा की बात 
राष्ट्रकाब मौथलीशरण ९2 3 रब 
हमारे बीच नहथीं रश । लोकन 


सत्संग शार सादित्य के रूप में उन्होंने 
जो कुछ दिया, वह हमेशा याद रहना । 
'तुरुप' के पाठकों क्यो सम्मवत्तः याद 
होगा कि सितम्बर, १९६३ के अकक में 
इसी स्तम्म में “समदश्ली”' श्वीर्पक के 
अन्तर्गत एक रोचक प्रसंग छपा थां-- 
एक भापा-ओआास्‍्त्री की पत्नी ने एक 
काब से, जो कार के अन्दर एक कत़ा 
भी व॑ठा देख कर उजन्दर जाने से 
छिचक रहो थे, कहा था, “आप तो 
ज्ञानी है नीता में लिखा हाँ कि 'पॉडत 
लोग समदश्यी होते हाँ,' फिर आप 
क्यों हिचाकचा रहे हाँ ?” इस पर 
काग महोदय ने उत्तर दिया था, 
“मं अभी इतना समदश्ञी नहीं हुमा 
के (भाषा-ज्षासत्री की ओर इशारा करते 
हुए) इन में आँर कते में मेद न कर 
सके !” 
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वास्तव में वे काव मशोदय राष्ट्र 
काबवि मीयलीदारण गुप्त ही थे, जिन्हें 
आत्मीयता में सब 'दददा' कहते थे | 
दद्दा की एक बात शाँर सुनिये-- 
१२ फरवरी, १९६४ को ससदीय 
कांग्रेस दल ने कात्रेस अध्यक्ष श्री 
कामराज के सम्मान में एक नोप्ठी 
की | श्री कामराज अंगरेजी कम ही 
जानते दा फिर भी प्रश्नासक तथा राज- 
नीतिक नेता के रूप में उन्होंने महत्व- 
पूर्ण कार्य किये है । उन की कार्य॑- 
क|शलता की आरा सकेत करते हुए 
राष्ट्रकाव ने ये पौकतयां रच कर 
सुनायी-- 
अंगरंजी के बिना राष्ट्र का 
नहीं रुकेगा काम 
सिट्ध कर दिया कामराज ने 
सादर' उन्हों प्रणाम 


जोड़ी मिली 


दिनों 'माधुसे' के 
वहीं थे पाठ्य-पुस्तको 


प्रेमचन्द्रजी उन 
सम्पादक थे | 
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भी तैयार करते थे । प्रेस में मुहम्मद 
असकरी उर्दे का काम करते थे । 
उन्होंने प्रेमचन्दजी को माम्‌ली पाठय- 
पुस्तकों पर समय नष्ट करते देख कर 
कहा, “पेमचन्दजी, दोखिये घुडदांड 
का घोडा इक्के-तांगे में जुते तो कसा 
चलेगा १ 

संयोग की बात कि कुछ ही दिनों 
चाद असकरी साहव को भी उर्द पाठय- 
पुस्तक देखने का काम साँप दिया 
गया | 

तब प्रेमचन्दजी ने कहा, “'मर्जा 
साहब, अत्र तो जोडी हो गयी । 


बदली आदत 


एक लौखका के घर पर श्री सुमित्रा- 
नन्‍्दन पन्‍त बँठो थे । किसी नयी 
पुस्तक का जिक्र करते हुए उन्होंने 
कहा, “उसे न जाने कान मुम्त से 
मांग कर ले गया । इस वरह मेरी 
न जाने कित्तनी पुस्तक इधर-उधर हो 
गयी | लोग वापस करना भूल जाते 
है और में ले जाने वाले का नाम ही 
भूल जाता दूँ । यह भी होता है कि 
कभी कहीं ठहरता हू आर कितादें 
वहीं भूल जाता हं ॥" 

“सब सो पन्‍्चजी," लॉखका ने 
आग्रह क्या, “आप कुछ दिन के लिए 
हमारा आतिथ्य. अवश्य स्वीकार 
कीजिये ।' 

“मुझे कोई आपत्ति नहीं," पन्तजी 
ने हंस कर कड़ा, “लॉकन इर मेरी 
पुरानी आदत बदल गयी हैँ, इसालए 
घाटे में आप ही रहोगी। पीछे न 
काहियेगा कि मेरे लाइवूरी में कोई 
अच्छी क्ताव दिखायी ही नहीं देती ।” 


१०६ 7 


तान्त्रिक राहुल 


महापाण्डत राहुल सांकृत्यायन जब 
बनारस में सस्कृत पढ रहे थे, तभी 
छात्रों में य8 बात फल गयी थी कि वे 
मंत्र-तत्र के धुरन्धर ज्ञाता हँ | 

एक दिन एक नर्रीब छात्र रोता 
हुआ उन के पास पढुचा । बेचारे ने 
दाक्षणा का एक-एक पँसा जोड़ा कर 
भागवत की पाथी खरीदी थी आर वह 
भी कसी ने तिडी कर दी । चब वह 
मतज्नर्गाक्त से उस चोर का नाम जानने 
जार पोथी वापस पाने की इच्छा 
कर राहुलजी के घर पहुँचा | 

राहुलजी ने गम्भीर हो कर कहा, 
“पघबराओं मत ! तुम्दारी पुस्तक कोई 
हजम नहीं कर सकता। जाओ आर 
लोलाका कुण्ड पर दंवी के चबूतरे की 
एक ईंट उलट दो आऔर इस मंत्र का 
सवा लाख जाप करों | हां, पहले 
पास-पडांस में बतला देना कि तुम 
भयकर तातज्रिक क्रिया करने जा रह 
हो | एक बात आर, अपनी कोठरी 
में ताला लगाये बिना, कभी-कभी 
इधर-उधर चले जाना ॥"! 

ञ्ञाम को वह छात्र राइलजी के पाल 
पहुचा आर धन्यवाद दे कर बॉला, 
"आप चते कृपा से ही पॉथी मिली | मे 
कांठरी में बिना ताला लगाये वाहर 
गया आर श्ञाम का लाॉँट कर देखा [कि 
हज भीचर पडी हँ | म॑ जाप भी 
रू न कर पाया था। बस हींट उल- 
ठने ने ही नजवब ढा दिया ।" रा 


तलाशी 
माखनलाल चतुर्वेदी युवावस्था में 


कार्दाम्वनी 


ब्रगन्तिकार्ी भी रग है | 


उन के पाल कज्ञन्तिकार्र पुस्तको 
पहने गाँर घाँटने मे लिए भी जाती थी | 
एक दिन उन के पारा रुस की ऋान्त 
पर एक्क पुस्तक पानची । टॉंगरंजों के 
उुखचर विभाग को पता लगा कि 
चतवेदीजी के पात रूसा से फ्ोहं 
पात्तंल जाया ह#, झायद पिस्यॉल हो | 
तुरन्च॒ ही तलाडी के लिए पुलिस 
पह्ची | 

हन्सपंक्टर ने कहा, "हम आप 
के दायांलय की तलाओी लंना चाहते 
हो 

चतुबर्दीजी ने प्रेस के व्यवस्थापक 
क्यो बुलाया जार उस से कद्दा, “दंखां, 
इन्हों 'कर्मवीर' कार्यांलय की वलाशझी 
लेनी €ं। सुम कोई नयी किताब ले 
कर बही' बँठ कर पढो, तव तक ये 
तलाओ्ी से लेंगे |" 


व्यवस्थाणक इच्चारा समझ गया | 
उस ने पीलरा को तलाड्जी लेने दी आर 
स्‍्वय एक और बंठ कर वही रूलवाली 
पुस्तक पढने लगा | पुलिस को चलाश्नी 
में कुछ भी नहीं मिला | 


परोडी 


“नीरज शासरध के एक छावि- 
भम्मंलन में गये। बहां उच्टाने जपनी 
एक ऊादिता सुनायी-- 
जाज मेरं ताले का चायी वर्स' खो नह हैँ 

जब ये मंच से उतरे वा जूबा 
भागग | संयाोयक ने माउक पर एलान 
क्या कि नीरज' जी का जूता रगे 
गया #, विसी सज्जन का मिला हां 
तो लॉटा दो। एलान करना या कि 
एक श्रांता बॉल उठा-- 

गाज मेर॑ पर की जूती कर्ठी 

खो नयी है 


दोस्तों का दुख 


लोगों ने मित्रता के बहुत गुण गाये 
हाँ । लॉकन “'बेधड़क' जी तो मित्रों 
से कोसों दूर भागते हँ--कारण उन्ही 
से सुनिये-- 
नाम मेरा हो मलें ही. “बेघड़क! 
दोस्तों से , वह्चत ही डरता हूं माँ 
'एक्सक्यूज मी' कहते छाए घर में घुसे 
'प्लीज' कह कर मांग ली मेरी किताब 
'थींकय”ः कह कर वे चलते बने 
आजकल की दोस्ती एसी जनाब 





मेहमान के सामने माता-नपता अपने रम्‌ की तारीफों के पुल बांघ 
रहो थे | प्रभावत हों कर मेहमान ने पूछा, “वर्णमाला तो उसे 


याद होगी ही ?” 
“अरे साहब, पूरी याद हँ ॥7 


प्रश्ंसात्मक ध्ाष्ट से राम को देखते हुए मेहमान ने पृछा,"वर्ण- 


माला में कॉन-सा अक्षर पहला हाँ, 


“अ,” राम ने उत्तर दिया 


बेटों कूए 


“जाबाद,” मेहमान ने का, "और अ' के बाद १?” 
“बाकी सारे अक्षर,” शराम्‌ का उत्तर था | 


फरवरी, १९६५ 
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ज़्ल 
बह 

य््ब्झ 
च्श्ल्डां 


(१ के दक्षिणी नगर में मे ने आँर 
मेरे एक दोस्त ने एक सम- 
भझाँता किया आर उसे एक जमट' 
रग से स्टेट बैक की पत्थर की दीवार 
पर लिख दिया । इस के अनुसार मेरे 
दोस्त ने वादा किया था कि दस साल 
बाद वह अपनी उमड़ो के म्यानवाली 
छरी मुझे दो देगा ॥ दीवार पर हम ने 
एक मुहर लगायी थी (अब मुझे यह याद 
नहीं कि थह मुहर कहा से मिल गयी 
थी) जा लाल पत्थर पर उस समय भी 
धुथली ही (दखायी देती थी | उस यर 
अपने दस्तखत हम ने एक बडी कील 
से खोद कर किये थे | 

में ने निर्धारत अर्गाध क्तर' 
दी हाँ आर फिर अपने नगर आया 
हूं म॑ इसी जगढ के पास से गुजर रहा 
हूं, जहां वंक की ऊंची इमारत थी, 


१०८ 


२६ सी क8/नी 


इस कहानी का अनुवाद भी एक रुसी 

सज्जन --भौरीस आँद्वाआनोब-- ने 

किया हाँ | इस से उन के हिन्दी-प्रैम 

तथा उन की सादिकार भाषां का 
परिचय मिलता हाँ 


उस की दीवार पर हमारा करार लिखा 
दुंगा था आर जिस के अनुसार मुझे यह 
अनमोल मेंट पानी थी । 

लोकन पता चला कि पत्थर के 
धावृत्ततवाली वह ऊची इमारत अब 
हैँ ही नहीं, नगर से हटते समय 
जरमनों ने उसे उडा दिया था [ ने अब 
वे सड़का ही रही, जिन के प्यारे नाम 
जाज तक मेरे दिल में है | मेयर द्ास्त 
घर्का भी अब नहीं. हाँ | वह १९७३ 
में स्तालनग्राद के पास मारा गया था [ 
कोई भी एसा नहीं. रहा जिस के 
साथ मेरी दोस्ती अथवा भगडा था | वे 
लड़कियां भी उाब नहीं हाँ जिन के 
प्यार में म॑ पायल था | अब यह एक 
प्राया शहर हाँ | 

शूर्का का घर मं ने जिना किसी 
काठनाईँ के चलाश कर लिया | कमी 


कार्दाम्बनी 


क्र पाकोच वोलचेक 


म॑ यहा रोज आया करता था। यहा 
एक जादमी से मेरी मुलाकात हुई थी 
जिसे मी डाव तक शापना गुरु मानता 
आया हं--यद्याप मे इस वात का 
शायद निश्चय नहीं कर सकता कि 
उस ने मुर्क सिखाया क्‍या था | 

तीसरी मंजिल के जीने पर मां 
आंखें चंद क्‍क्ये चढ़ रहा हं । मेरी 
कल्पना में कई चीजें उभर रही हँ-- 
चमडा-मढा दरवाजा, नीला लेटरबाक्स 
जार मेरे द्ेस्त का सफेद नामपट्ट | 
मे आंखें खॉलता ह--सब कुछ बदी 
ह जो मेरी याद में था। लोकन यह 
कौसे हो सकता हँ १ शूर्का को तो 
घोल्गा नदी के पास दफना दिया गया 
था उस की मां सी मर ॒गयी थी आँर 
उस के 'िता ता उन दोनों से पहले 
ही नही रहो थे | 


फरवरी, १९६५७ 





शायद उन में से कोई! जीवत रह 
हो गया हो तो ? चमत्कार भी ता दोते 
€। दरवाजे पर खड़े हो कर अपने 
प्रिय दोस्त से यह कहना कितनी 
खुर्शाकस्मती की बात होनी कि में छुरी 
आर म्यान लेने के [लए आ गया हु | 

डॉसन-गाउन पढने एक नब- 
युवती दरवाजा स्बॉल कर मुझे दंखती 
हाँ | फिर वह निरपेध्ष भाग से किसी 
को बुलाती हैँ, “वित्या, ये तुम से 
मिलने आये हाँ |" 

उतानलेपन से. कमीज के चटन 
लगाता हुआ एक नाँजवान जता हँ | 
म॑ उस के चेंद्रे पर पराचितत छाव 
खोज रहा हृू। "जी हां, म॑ शू्का का 
धेटा हूं,” वह मेरे अनुमान की पृष्ठ 
करता हाँ 

अपने पिता की उसे बिलकुल 


5१०६. 
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[३ क दाश्षिणी नागर में म॑ँ ने आर 
मेरें एक दोस्त ने एक सम- 
भाँता किया आर उसे एक आऔमट 
रग से स्टंट वैक की पत्थर की दीवार 
पर लिख दिया | इस के अनुसार मेरे 
दोस्त ने घाद्य किया था कि दस साल 
धाद वह अपनी चउमड़ो के म्यानवाली 
छरी मुझे दे देगा | दीवार पर हम ने 
एक मुहर लगायी थी (अब मुझे यह याद 
नहीं कि यह्व मुद्दरर कहां से मिल गयी 
धी) जो लाल पत्थर पर उस समय भी 
धुधली ही दिखायी देती थी | उस पर 
अपने दस्तखत हम ने एक बड़ी कौल 
से खोद कर किये थे | 

भी ने निर्धारित अर्ाध कर 
दी हाँ और फिर अपने नगर जाया 
है में इसी जगह के पास से गुजर रहा 
हैं, जहा व॑ंक की ऊंची इमारत थी 


९०८ , 


श थी क6/नी 


इस कहानी का अनुवाद भी एक रुसी 

सज्जन --बोरीस आर्द्रिाआनोब-- ने 

किया हाँ | इस से उन के हिन्दी-प्रेम 

तथा उन का साघध्कार भाषा का 
परिचय मलता हैं 


उस की दीवार पर दमारा। करार लिखा 
हुगा था आर जिस के अनुसार मुर्क यह 
जनमोल भेंट पानी थी | 

लेकिन पता चला कि पत्थर के 
पवावृत्रवाली वह ऊची इमारव अब 
हाँ ही नहीं, नगर से हटते समय 
जरमनों ने उसे उडा दिया था [| न अब 
वे सड॒के ही रही, जिन के प्यारे नाम 
आज तक मेरे दिल में हो | मेरा दोस्त 
शुर्का भी अब नही. हाँ | वह १९७३ 
में स्तालनग्राद के पास मारा गया था| 
कोई भी एसा नही रहा जिस के 
साथ मेरी दोस्ती अथवा झगडा था | वे 
लड़ीकया भी अब नहीं हाँ जिन के 


प्यार में मेँ पागल था | अब यह एक 


पराया शहर हाँ | 
शूर्का का घर माँ ने बिना किसी 
काठनाई के चलाश कर लिया | कभी 


कार्दाम्बनी 


धन 
$ 
है 


५ 






कै पाकोच वोलचेक 


म॑ यदां राज आया करता था । यहा 
एक जादमी से मेरी मुलाकात हु थी 
जिले मी जब तक अपना गुरु मानता 
आया ह>न्‍यदर्याप मा इस वाव का 
शायद निश्चय नहीं कर सकता कि 
उस ने मुझे सिखाया क्‍या था | 

तीसरी मंजिल के जीने पर मे 
आखें बदा कये चढ रह हं | मेरी 
कल्पना में कई चीजें उमर रही हँ-- 
समडा-मढा दरवाजा, नीला लेटरबाक्स 
जार मेरे दस्त का सफेद नामपट्ट । 
मे आंखें खोलता हु--सब कुछ बही 
हँ जो मेरी याद में था। लोॉकन यह 
कंसे हो सकता हँ १ थूर्का कां तो 
धोल्गा नदी के पास दफना दिया गया 
था। उस को मां भी मर॒गयी थी आर 
उस के पिता चो उन दोनों से पहले 
ही नहीं रहे थे | 


फरवरी, १९६५ 










ला हट ( 2 
; हर | । 
हे 


ज्ञायद उन में से कोई जीवित रह 
ले नया हो ता ? चमत्कार भी वो होते 
४ । दरवाजे पर खड़ो हो कर अपने 
प्रिय दोस्‍त से यह कहना कितनी 
लु्शाकस्मती की बात होगी (कि मे छरी 
आर म्यान लेने के लिए आ गया हू | 

डॉसग-गाउन पहले एक नव- 
युवती दरवाजा ख्वोल कर मुझे देखती 
हँ | फिर वह निरपेक्ष भाग से किसी 


ऊ 
“ ् 


करो बुलाती हाँ, “पवित्या, ये तुम से 
मिलने आये हाँ |"! 
उत्तावलंपन से कमीज के घचटन 


लगाता हुआ एक नाँजवान आता है | 
में उस के चेंद्रें पर परिचित छाब 
खाज रहा हृ। "जी हां, म॑ शुर्का का 
धेटा हूं," वह मेरे अनुमान की पुष्टि 
करता हँ ॥ 


अपने पिता की उसे बिलकुल 


"१०९ 


याद नहीं | पिता के सोचे प्र जाते 
रामय उस की आयु कंबल छह साल 
थी | अपने दादा का ता बढ जानता दी 
नहीं | 

“माफ कॉजये, इस कमरे म॑ पदले 
क्या था 77 माँ पूछना व | 

बढ़ विरिमत ठो जाता ई | “साने 
का क्रम | मार हां यट हमंथा से 
खाने का कमरा ही रहा ४ | 

“लॉकन पहले, बढ्य साल 
पहले 2"! 

बट कथे हिला दंता £ | 

लॉकन मुझे याद थआ चुका ६ | इस 
रामय यहां साली दीवारों, बर्तन 

रखने करी अलमारी और एक गील 
मंज ४, तब इस कमरे की दांवारों 
के पास किताबों की शलमारियां थीं 
शथॉर फर्श पर सोटा वालीन बिछा था | 
यहां कितार्या से अर्टी शक जअड्ी मंज 
थी । उस भेज पर एक राफ बालों 
घाला, द्ॉक्निय्याली आर जोरदार आयनाज 
में ऑलने बाला आदमी काम किया 
करता श्रा, जिसे म॑ पिता की तरह 
' झानता आर प्यार करता था | 

इस घर में मे पहली बार बारूद 
बनाने के लिए आया था | मुझे श्रुक्रां 
है बुला कर लाया था। भूरे चेदरे आर 
बाद्ाम-जंसी शआंसोवाला यह शद्भुत 
लड़वा हमारे सकल में नया-तया आया 
था | छमें पास-पास ही बंठाया भया था | 
शर्मा | मुझ बताया कि बढ़ रसायनों 
का शबध्यश्रन कर रहा ह#& शरि पत्थरों 
तथा कीलों से गाना बनाने में उस ने 
लगमग निषुणता प्राप्त कर ली # | 
शणनी टाॉश्वियारी साबित करने के लिए 
उस ने शुरू मेँ ढी बारुद बनाने के 
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इसके की धापणणा कर दी थी | 

कृठछा दिन तँंयारिया करने में ही 
लग सयय | सथक ऑर दारा हमें ऊँची 
कक्षा. मेँ पढन॑ंवाली एक लड़की से 
मिला | लकी का कांयला घर में 
ही मिल गया था, लौकन हमार लिए 
सत्र भ॑ कॉटठन काम था, इस के रहस्य 
व्यें छिपा #खना | शू्कां की आशंका 
उचिन दी थी, क्रग्रोत्म उसे मालूम था 
कि रसायन के प्रात उल के शनुरान से 
धरा मेँ क्रिसी का प्रमन्‍नता नहीं 
धिती | बस, सतत श्रूछां की भां से 
£ हों सकना था। मांटी चाची 
ग़म्सग्या से तो डरने की कांड बात 
है नहीं थी | व॑ बद्रव नक स्वभाव 
की माहला थीं | थ्रुर्का के पिता का 
म॑ ने कनाल एक बार सरसरी नजर से 
द्वेता था । दरवाज॑ के पास एक 
तागा आया करता था आर थे सफ्द 
सूट पहने उस पर बैठा कर शटालत 
चले जाते थ॑ | ध्म नही चाहते थे 
कि हमार डनुसवान-कार्य में कार्ड आ 
कर बाबा दे, अत; हम ने सावधानी 
रखी थी। बुकां के कमरे के दरवाज॑ 
के ऊपर एक बड़ी कौल ठुक़ी हु्ड़ 
थी। हम ने रसाइंघर से एक वाल्टी 
चुरा करा उसे पानी से भरा करा इस 
कील पर इस तरह्ा टाय दिया कि 
कोई अचानक दरवाजा खोल दूं, ता 
ब्राल्टी उस के सिर पर उलट कर 
गिर जाये | दस तरदा हम ने वज्षा- 
निके अनुसथान के लिए उचित पररि- 
स्थितिया पँद्रा की | 

फर्श परत हम न॑ बंधक, झांसा 
आर लकड़ी का कोयला छांटे-छाँटो 
ढेरों में इकत्ठा किया | जन्म माँ 


कार्दो म्बनी 


इस नारकौय मिश्रण कां ररल में 
पीचने लगा, तभी दरवाजा जवानय 
खुल गया । दालाग में सफ्द सूट 
जर काले एंट की मलक छण भर ये 
लिए मिली | चाल्टी उलटों जार जापर 
से पानी की घर तेजी से शूर्ल्य जे पिता 
पर गिरती | हमारे झानों में गाली पी 
जाल जायी जार फिर सन्नाटा ! 

बड़ी तंजी के साथ एम ने विस 
चूर्ण क्यो समेटा थार बिया काछ बोले 
पलंग के नीचे घुत्त मये | चहां हम 
लगमग विना सांस लिये पड़ थ॑ । 
कह क्षणों के याद द्वालान में स्‍्लीपरों 
च्ती आवाज सुनायी दी | दरवाजे के 
पास उसड्ड हो कर चाची मरुस्या ने 
धीमे स्वर॒ में आवाग दी, “दरवाजा 
खोलो लड़का !" 

'शूक्कां, झहां शो तुम ?” तलाश 
देर तक नहीं चली। पलग के नीचें, 
जहा हम पड़े थे, उन्हाँने भाड़ 
डाल कर कहा, “निकल आओ 
जावारा छोकरों ! पिताजी बुला रहें 
हद [० 

“हम नहीं जायेंगे," 
क्द्दा। 

“पागल तो नहीं छाए ? अर क 
मरुस्या बाली जार हम लोगों क्रो 
नीचे ले गयी | 

“यह किस ने किया ? बताओ ?” 
अक्का के पिता ने कड़कती आवाज में 
पूछा । 

नम ,! म॑ँ ने आर थूकां ने 

एकसाथ रिरियातें हुए कहा | 
इस जवाब ने उन को विचालत 
कर दिया । आरामकरसी पर चंठ 


शुर्का ने 
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दर उन्होंने स्मातिपुवक काटा, ''मक्तस्या, 
रसोई में कुछ जल रहा हैँ ॥" 
मर्स्या तुरंत चली गयी 

“तुम ने यट किया क्‍यों ?" उन्होंने 
पूछा | 2 

सूर्का ने उन्‍्यों उस वा भेद बताया | 
घे समझ नहीं राक शार परेशानी से 
अपना माघा गलने लागे | फिर बोले, 
“जालो, करके दिखाएं |" 

पे हाफले एुए पानी भरी वाल्टी लाये 
जार उसे कील पर लटका दिया | “मस- 
सया !" उत्सुक जावाज में उन्होंने 
पुकाता | 

चाची मरूस्या ने वंपड़क हो दरवाजे 
को पकया दिया और पानी की वाँछार में 
बुत चन कर रह नयी | 

उन के मन म॑ हमंशा ही शररत 
वसी रहती थी, लॉक्नि यह जानने में 
मुझे बहुत समय लागा। पहले ता मुम्े 
उन से बद्ुत डर लगता था। एक बार 
म॑ बिना किसी से पूछ उन के कमरे में 
क्‍्तावों की स्वोज करने जा घुसा । 
अचानक वे जा गये | मँ चाँक पड़ा 
जार माँ ने प्री अलमारी गिस दी | म॑ 
ने किताबों का समंटना चाहा, लॉकन' 
इस कोशिश में काच तोड़ दिया | 
फिर में वहां से भाग आया | 

वाद में चाची मरुस्या मुझे पेशी के 
लिए उन के कमरे में ले गयी | वें 
बेहद नाराज धीं | “हर॑ अलमारी में 
वाक-मांक करंगा आर कांच लचोड़ने 
लगेगा ता कया हागा ९" 

शुर्का के पिता ने अपनी अंगूठीवाली 
अंगुली मेर सर से छुआ कर बड़े जोश 
के साथ घोषणा की, “इस-झौर करने- 
वाले लडके को मेरे पुस्तकालय से 
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पुस्तक ले जाने की छूटा हैं ।" 
मुझे एक नयी किताब दते छुए झूकां 
मे रह, “तुम उन्हों पसंद आये हो |"! 
पुस्तक धी--विप्लणन” आर उस की 
जिल्द तथा लाल अत्षरां में छपा नाम 
बड़ा आक्यक था | इस पुस्तक के साथ 
एक दुर्घटना हो गयी | मेरी वाहन ने 
इस के लिए छीनामगटी की आर 
स्ताब पर उस के शारवे से सने धथों 
वा बड़ा धब्बा लग गया | अगर डर के 
मारे मेँ ने शरकां के घर जाना बंद कर 
दिया | 
“त्‌ मुझ से नातज हो गया हाँ 27 
मेत्त दोन्‍्त राज मुझ से पूछता, लॉक्न 
मे कूछ जवाब न ट॑ पावा | 
संमड़ों बार मा ने इस धब्बे को 
दर फरने की कॉश्ििश की, लेकिन मरी 
“२ क्योंद्रद्ष के बावजूद धच्बा गहरा 
ही शोता नया । लाल अक्षर भी घुघले 
पड़ गये | पँसे इकट्ठ॑ करके म॑ हर 
द्ुतान पर भाठ्कता फिस, पर बह 
कितात्र न्गीं मिली | 
ंप्रताजी ने मुक से प्रता करने के 
लिए कह हाँ कि न्‌दमारें छार क्‍यों 
नहीं जाता ? एक दिन बूकां ने 
नानज हो कर मुम से पूष्ठा | 
गयले दिन मा हिस्सत करके 
धब्बवाली किताम्म सकल ले आया | 
"हाय, अमने पिताजी से कह दो कि 
मे चर शाने लायज नाली रत," इस 
दकय था मी ने परले से सोच रच्या 
छा। 
उसी दाम झ्ुर्दया गपने पिता का 
संदेश लें कर मेरे घरा जाया कि मं 
शेयनी था। साममाने के तिए उन के पास 


५ 
झा ॥ 


श्र 


आओ 


दरवाज॑ के पास म॑ ने बातचीत का 
शोर सुना | घर में मेहमान आये हुए 
थे। मेरे घुसते ही कोई बोला, “ला, 
यह रहा किताबें गंदी करनेवाला 
लड॒का !” 

तभी दरवाज के भारी परदे को एक 
तरफ सरका कर झूकां के पिताजी आ 
गये आर मुझे मंज के पास ले आये | 
“दोखिये,” उन्होंने मुसक्‍्श कर ऊंची 
जावाज में छा, “आप लोगों में से 
कोई एसा हाँ, जो इस लड॒के की तरह 
क्ताबें पसंद करता हो १?" 

फिर खुदा ही उन्होंने इस कन 
जवाब भी (दिया, “नहीं ! यह लड़का 
एक महीने र॑ यहां इसलिए नहीं आया 
क्योकि इस से क्‍्तात्र गंदी हो गयी 
धी। यट बहुत वड़ा त्याय हाँ (! 

फिर हम ने संहमानों की तरफ 
कार्ड ध्यान नदीं दिया | जब इस सजे 
कमरे में सिर्फ हम थे | वे दर तक 
मंरी आंखों में दंखत॑ रहं--जंसे मेरे मना 
की परतें छान रहे हाँ! पहस 
छाप का मं ने ऑकित कर लिया-- 
जीवन मर के लिए | 


| व म॑ फ्रि उसी घर में हूं | 
मेरे सामने मरे दोस्त का बेटा हाँ, 
लॉकन वह अपने संबाधयां, पिता या 
दादा, क बारे में बहूव कम जानता 
ह, मेरें-जँसे पत्यये आदमी से भी कम | 

गांखिती चीज जो माँ ने जाते समय 
देखी, बह थी दीवार पर टर्गी ञूकां की 
तसवीर-नजपाहियों की बरदी आर टोपी 
में | बह्मत समय बीत चुका हँ, लॉकन 
मेरे लिए यह सांच पाना मुदिकल हँ 
ल्‍ ये लोग सचमुच मर चुके € |& 


कार्दाम्बनी 





8३| दिर्माहलाओं से प्रदन क्या जाये 
कि 'पुरुष स्त्री से क्‍या चाहता 
देगी : 
"साँदर्य . . . आकपंक वेश-मृपा . « « 
प्रेम , , ." घड़ी हद तक पुरुष 

से सतुष्ट यॉँन-प्रेम का इच्छाक होता 
हँ | वद्द सुन्दरता, कोमलता, बनावट- 


हं १' तो बहुत-सी बहने जवात 


सजावट भी चाहता €ँ । लोकल क्या 


केचल यही चीजें उसे सतुप्ट कर दंती 


बह प्राण स्त्री में सरलता, सदाचार 


हैँ | बह चाहता हैँ कि उसे में विचार- 


समभने वाली क्षमता भी हो | साथ शी 
बह दिमानी रूप से समकक्ष पत्नी भी 
चाटता हैँ | 

पुरुष को गुड़डे की तर बदलाना 
थी स्त्री के [लिए काफी नदी ए-त्रील्क 
म॑- तो इसे उनावश्यक ही समझती हं। । 
स्‍त्री और पुरुष के बीच चनावट की अपक्षा 
पवित्र, गरभीर शा मंत्रीपूर्ण संबंग आव- 


खो... 
है 


थी गीत है ९ 


६) जोहरा जमाल 


हुयक झौ--ऐसे संबध कि पुरुष को 
उगपनी सहचरी में परायेपन का बोध न 
हो। बह यह अनुमव करे कि बह उसे 
रद्द से जानता हाँ, पत्नी उस के दुख- 

सुख आर जच्छ-बुरे [दिनो की साथिन 
हैं, (जस की सहानुमात उस की अपनी 
पूजी हँ। वास्तव में पुरुष वह्युत कम- 
जोर होता हं आर स्त्री का नाजुक-सा 
सहारा दरअसल उस की ताकत हाँ | 
लौकन य॑द स्त्री केबल वनावनसगार से 
उस की सर्तुष्ठ करना चाहती हाँ, गह- 
राई आर समभदारी से उस की भाव- 
नाओं का साथ नही देती तो वह सफल 


शीलता तथा अनुभव और भावना कही कही जा सकती | 
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स्‍त्री भी पुरुष की भाति मार्नासक 
तृष्णा अनुभव करती हँ--पुरुष के प्रेम 
आर मंत्री के लिए । बह चाहती हैँ कि 
पुरुष के कथे परा सिर रख कर जीवन 
का साथ वा उतार फंके | आँ? पुरुष 
चाहता हाँ उस के घने कंशों में आश्रय 
पा कर जीवन की कट॒ताओं को भुला 
द॑। दोनों एक-दूसर से सहात् माग 
रहे है | लोॉकन पहल कान करे ? 
कभी-कभी दोनों उलभ आर लड॒ भी 
सकते हाँ, क्‍याँकि दानों प्यासे हाँ | 
आर यहा चरित्र का ऊचा होना जररी 
हाँ | पुरुष सामाजिक वा? परा कंवल 
यह अनुभव करने का आदी हँ कि स्त्री 
उस की सुन्दर शरण हाँ, लॉकन वह 
यह भूल जाता हूँ कक स्त्री भी जीवन 
की धूप से तप रही हैँ | उस में 
रुखाई आर चचिर्डाचडापन इसालए पंदा 
हो गया हाँ कि वह भी सिर का बोमक 
रखती हँ । इस कट; यथार्थ के होते 
हुए भी म॑ स्त्री से ही कहगी कि वह 
चिन्ताओं आर परंशानियों में भी मुस- 
कराये आर पुरुष को सहारा दो | वह 
अभी सार्माजक तार पर बच्चा हाँ | 

वगह्म॒त-से जीवन इसीलए कटातापूर्ण 
होते हाँ कि वर्षों के साथ के वाद भी 
पात-पत्नी एक-दूसरे से मार्नासक ताँर 
पर दर रखते हो | शादी मा-चाप की 
पसंद की ह--पत्नी पौत से इतनी 
सहमी छती हँ |कि उस की समस्याओं 
में किसी प्रकार की रच लेने का साहस 
ही नही करती। लॉकिन यह ढंग स्वयं 
पुरुण को एकाकीपन का शिकार बना 
दंता हँ | पुरुष के जीवन में पात- 
पत्नी की मार्नासक समता जितनी महत्व- 
पूर्ण हैं, उतनी आर कोई चीज नहीं | 
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यह दोनों के सफल एवं सुखमय जीवन 
का आधार हँ | जीबन भर परस्पर निकट 
होने आर एक दूसरे की पसंद को अप- 
नाने का प्रयत्न कीजये | यह स्वाभा- 
विक होना चाहिये आर बहुत हद तक 
यह बात पँदा भी की जा सकती हाँ | 
याद एंसा नहीं हाँ तो पात कितने ही 
उच्च व्याक्तत्व का क्या न हो, घर 
उस के लाए नरक रहेगा आर पत्नी के 
लिए वह दुनिया का बुरे से बुध व्योॉक्त 
सागित होगा | लॉकन, वह कही तो 
आसरा लेगा ही | आप क्‍या करेंगी ? 
क्यों न खुद को बदलें ? 

याद आप का पात द्ाश्ञीनक हैं तो 
आप दर्क्षन से परित्यय प्राप्त कीौजये 
आर भगवान के लिए उसे कभी जपने 
रुखे चेहरे से वेज़््वी का अदाजा न होना 
दीजये | आप साधथारण-से-साधारण 
वाव में भी दाशीनक पहलू निकालना 
सीख जाहये | याद पीत आलाचक 
हँ तो उस की हर आलोचना को सर- 
लता से स्वीकार कीजिये, लेकिन उस 
की कोई आलोचना मत कॉजिये | 
उसे आत्मालोचन का अवसर दीजिये । 
अगर आप एक लेखक की पत्नी हाँ 
ता आप उन पत्रों पर कमी मत लौड़ये 
जो पात के नाम लर्डाकयों ने लिखे 
हों, वील्क उन्हों पीढये ही नही | पाति 
सुनाये तमी आप दिलचस्पी लीजिये | 
वह जो काछ लिखता हाँ वह वहुत-से 
दिलों आँ? दिमागों को प्रभावत करता 
हँ | अब अगर आप बुरा मानेगी तो 
यह आप की कमजोरी आर तंगाीदली 


[ 
फिर, पात को ताना भी मत दीजिये 
कि घर में खाने को नहीं हाँ आर कहा- 


क्ार्दाम्बनी 


निया लिख रू ए | बह जाप से दर 
हे जायंगा। उसे उलमभानों से बचाया 
मरो। पड़ॉलिन से लाडाईं शी गयी 
,» गे किसी पार पड़ोरान का सुना 
दॉँजये | परत का ली सुनाना क्‍या 
जी है! कमी उस से भी काठ सुना 
कॉजये न ! प्रींच की मतनता वा 
आदर कीजिये | आप उसे 'दाल बरा- 
बरा रामम कर न छोड़ दें--'घर की 
मुत्मी' को आप एसेशा यह समभो कि 
साने का अंडा दनेवाली मुस्ती एँ | फ्र 
मजाल हँ कि पंच का शिकायन हा | 
ज्त के दोन्‍चों के आगे उस से लाडियें 
मत, न ही उग के दोस्‍्तां से लड़िये, 
परना बह लॉज्जित होगा | उन की 
इज्जत कीणये जाँ: विशाल हृदय 
बॉनिय॑ | 

याद आग माय को प्रत्नी हैँ त्तो 
यह सर्मामय॑ कि सितार के नाजुक तारों 
को छोड़ते रना ही। जाप की जिंदगी 
| हे बनी रहिये, मुसकसाती 
रहिये आर सच्चे दिल से पात से प्रेम 
कीजये | उस का हृठय बढ्व कोमल 
आर नाजुक हाँ | चह आप को चोट 
नही पटचायेगा | कावि-पत्नी बनने 
के [लए इस्पात का दिल पंँदा कॉजिये | 
जिंदगी की उलभनों को आप अकंली 
मेल जायें | हां, जपनी सास, ननद, 
दंबर जाद से आर उस के मित्रों से प्रेम 
बनाये रखें -- घर में झगड़ा, तृ-त्‌ मेँ 
भी न होने दो, वरना उस की भाव- 
नाओं को ठेस पहुंचचायेंगी | आप अपने 
में काॉवता का शाँक जरर पँदा कीजिये | 
जच्छी काौवताए पढना आर उस की सरा- 
हना करनों सीख्ये | अपने घर को 
फलों से सजाइयें। दलके आर आखों 
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का भले लमगनंबाले रगों रा इस्तेमाल 
बीजये ] शाधिक बनावट से काम न 
ले। दा सरलता शाँ? कॉगलता पर 
यान देता ह४ँ। दूसरों दी अपेक्षा उत्त 
पर भरोसा रराये आर उन की मामूली 
यानां वा भी आदर वरजिये | 

हा, अपने कावि पात के सामने छस 
बाल था शाप ध्यान रुपें कि जिस छ्ीव 
क्यो आग पसंद करे वह स्ववीय हो, 
उस का रामवालीन न हो आर याद साम- 
कालीन हाँ ता उल के जोड दा न हो | 

जपने पीतल की भमाचनाओं का आदर 
शार उरा पर भरोसा स्त्री के लिए आधार- 
भूव बाच हाँ | वह आप में सुन्दरता 
चारता ए--आप की प्रत्येक भाव-भागमा 
शारि विचार में उस के प्रात्त भावनात्मक 
निष्काणटवा स्वं, क्योंकि कावि एए चीज 
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फोटोग्राफर का पुत्र : [पचाजी, निर्योटव 
एंसा ही होता हाँ ? 


को यथा्थता को सूंघ लेता हँ | उस 
के साथ सुन्दर प्राकृतक स्थानों की सँर 
कीौजये | उस की कोई अच्छी कीचता 
सुना कीजिये | 

याद आप का पाति प्रॉफेसर हँ, तो 
आठे-दाल से ले कर द्वौनया की हर 
समस्या पर हर समय लेक्चर सुनने 
को स्वेच्छा से उद्यत शरीहये | आप 
का पंत एम. एल. ए या मंत्री हँ तब 
तो आप उसे सतुष्ट रुती ही हांगी | 
चुनाव का काम भी करती हॉगी | लेकिन 
उस की जिम्मेदारिगा भी सर्माझये आँर 
उन में साथ दीजिये | उसे कुनवा- 
परस्ती से रॉकिये आर कर्तंव्यपतायणता 
का आदी वनाइये | आलांचना सहने 
का माददा पंदा कीजये, खुश्चामद से 
दर राख्ये | 

याद पाँत सरकारी पर्दाधकारी हाँ, 
ता हर मामले में टिपटाप रीखये | ये 
लोग बडे फंदानपसद हांते हाँ । अल- 
बता उन से दफ्तर की वारतों के बजाय 
इधर-उधर की बातें कीजये ताक मान- 
सिक गौक उत्तर | हा, उसे रिश्वत 
न लेने दीजिये | 

याद आप का पात धनी हँ, तो उस 
की दाँलल का दिमाग पर लादे मत 
फिरिये | दालत से इतना प्रभावत 
घत हांइये कि पणात यह यकीन करने 
लगे कि आए की तमाम ऊाचयों का 
केन्द्र उस को दाँलत हँ | आप घन 
से उदासीन हो कर पाति के ध्याक्तत्व 


वे उल शून्य को भरने का प्रयत्न करें , 
जो हर घनी की जिंदगी में होता हैँ | 
धन का सदु[पयोग कीजिये और पाँव 
का सच्चा और पूरा साथ दीजये | यह 
नहीं कि आप सोने-चांदी तथा हौरे- 
जवाह्रव के व्यापारियों आर कपडे की 
दुकानों में ही सो कर रू जायें, आप 
क्वल कीमती वस्त्रों आर जेबरों से सजी 
हुई एक गुडिया चन जाये और प्रात 
अपने घर को एक 'झोकेस” सममने 
लगे | 


अगर आप का पाति गरीब हाँ तो उसे 
कंचल पात सर्माझये, गरीव नहीं | 
काहये कि आप का जेवरों का तो |वविल० 
कला शाँक ही नही हाँ | माम्‌ली वस्तओं 
में भी अपनी खूबस्रती निर्खारये | 
चिता आर दुख-क्लेश से बच कर आप 
यह सर्माझये ककि आप जिंदगी के मो 
पर हाँ, जहां दिन भर शत्रु से लड़ना 
तथा रात में हौशयार सोना पडता हू 
लौकिन भरोसा और हाँसला वनाये रखना 
हांता हँ। अपनी आत्मा और मास्तष्क 
को स्वस्थ राखिये | आप महान स्त्री 
हा, जाँ अपने परत को अपने प्रेम स॑ 
इतना सुख दे लकती हाँ कि केवल आप 
के प्रेम ही को वह अपना सुख सममभ 
सक्र | सारा समय मुसीबर्ता से मुका- 
बला करने में गुजारिये | सुनहरे दिन 
आप की गोंद में मुसकरायेंगे | 


“-अनु० जफर अहमद 


विरोधी दल का सदस्य मंत्री महोदय से 'मलने गया | उन के 
साचिव ने कहा, “मुझे कुख हाँ कके आप की भेंट न हा सकेगी | 
मंत्री महोदय की पीठ में बहुत दर्दां हैँ ॥” 


सदस्य ने का, “तुम उन से पद्यों के में कुश्ती लड़ने नहीं 


धातचीत करने आया हूं: ?” 


हम 
की 






हे 
है 
हट 
; 


जा 


ऐं न दनां म॑ महल्ला मांतीनगर, 
धाना आलमबाम, चाँकी नाका 
दहिण्डोला,  द्ाहर लखनऊ खास में 
जबाद था | पेशा था, अख्बारनबीसी | 
संहत इल कदर खसस्‍्ता स लगड़े-लूलों 
का भी मुझा पर त्तस आ जाये । सारे 
दिन सिमरेट' फूकना आर खबरों के 
लिए नेताओं के दरवाजों की खाक 
छानना--यही मेरी दिनाचर्या थी । इसी 
फांकेमस्ती के आलम में एक दिन घर 
के सामने स्थित अखाड़े के सरगना 
पहलवान जालिर्मासह सुबह-सुबह 
मेरे घर आ टपके॥ आते ही उन्होंने 

पहलवानों की तरह दोनोँ दर्थीलयां 
गरदन तक उठा कर एक कसरती नम- 
स्‍्ते जमायी आर कुरसी पर चंठते छुए 
चडी आत्मीयता के साथ बोले, “आप 
ही को जनाव दराचजे सींग साइव 
कद्दते हो १" 

* वां!” 
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"जी, दुरबजें के क्या मायन॑ हुए ? 
सीग के मतलब तो साफ हाँ | अब्बल 
तो सीग गाय-भल के होते हा जार 
सीग शेर वव्यर को भी कहा जाता हाँ | 
गड़ा कबतवाला जानवर हांता हाँ," 
पहलवान ने उपनी मूंछ मरोड़ते हुए 
कहा, “हर इनसान को अर के माफक 
फॉलादी देना चाहिये ॥!! 

म॑ इस सवाल पर बहुत भोपा | 
घीरे से अपन॑ नाम का अर्थ बताया जिसे 
सुनतें ही पढलवान जोश के साथ तड़प 
कर बॉल, “अजी आप क्‍या [दिशाएं 
जीतेंगे ? आप को लो अपन अखाड़ में 
चार दंड आर आठ वँठको ननिकालनंवाला 
अप्र|टस छाक्‍शा ही चित कर दंगा [" 

अपनी जिस्मानी छीछालेदर पर मुम्फे 
बडी कढ़न हुई | अपना बचाव करते 
हुए में ने कहा, “लेकिन पहलवान 
साहब, इस में म॑' कहा ख्तावार ठहता 
हद १ सारी गलती त॑ मेरे बाप की हाँ | 


१९७ 


मेर॑ पंदा हांते ही उन्हांने उत्साह में 
आ कर भरा नाम दिच्चिजयसिद्द रस 
दिया लौक्न बाद में मरी जिस्मानी तर- 
क्‍क्री देखते हुए उन्हें मेरा नाम मुलायम- 
रिह या इसी किस्म का कद दया 
अदिसावादी नाम रख देना चाटियें 
था। दा कॉहिये, आप की क्‍या संवा की 
जाये १! 

इस प्रदन पर पहलवान पदशापिश 
में पढ़ गये | उन्होंने जेन से रागरेट 
का एक पंकंट निकाल कर मेरे सामने 
रख दिया आँ? निद्ययत्त आजिजी के 
साथ वाले, “आप का एक शाज की 
बात बता रक्त हू जनात्र | अभी कसी 
से कॉहियेगा नहीं | 26 एक लाड़की 
स॑ मोहब्यन हो गयी हं ॥"! 

किसी कदर अपनी हंसी दवाते 
हुए मेँ ने कछा, “डजी इस मेँ घवराने- 
टारसाने की क्ॉन-सी वात हाँ ? जब 
भोहव्बत हो ही गयी ह तो कीजिये 
डटा कर 

इस तटस्थ ्ाप्टिकोण पर पणद्ल- 
'चान थोड़ा निराद् छृए आर बोले, “मे 
चाहता हँ क्रि कि मरी कहानी लिस्ब 
कर अखबारों में जाया कर दो | छपने 
की तारीज्न तक यह राज पघांशीदा रहे 
आर अचानक लोगों पर विजली-सी 
दहे कि उस्ताद जखाडे के फन में 
नहीं, डश्क के फन में भी कमाल 

रखते हाँ |!” 

अब तक माँ सिगरेट की पूरी डित्तबी 
फंक चुका था ऑर पदलवान न॑ दूसरी 
मेरं सामने रस दी थी | कहानी लिख 
ता कसे, किस प्लाट पर और न लिख 
नो पहलवान सामने बँटा # | आरिर 
मे ने हिम्मत घाध कर कद्दा, “तो 


९१८ 


ठीक ६ | आप की कहानी लिरा दी 
जावेगी | आप वास उस खुश्ननसीन 
बा नाम भर वता दीजिये जिस पर 
आप-जँैसे आला इनसान को नजर 
पड़ी | बाकी सत्र मुझक पर छोड 
दीजये | दो हफ्दे में आप को 

दाहनी मिल जायेगी ।'! 

पहलवान इतनी जल्‍दी टलनेवारल 
ने थे | कुरसी पर और भी पसरतें 
दए बोल, “नहीं साहब, यहां असली 
नाम नहीं चलने | मेत्त जिस्म, लंबाईं- 
चाडाई, नाक-नक्श्चा सब कुछ वही 
रहेगा | कंबल नाम बदला दिये जाय॑ने | 
जालिर्मालह नाम छा नारगाक इस कहद्दानी 
में नहीं चला सकता |] इस नाम को 
आप ने मजाक समम रखा हूँ ? बड़े- 
बडे मर्दा इस नाम से धर्राते हँ |" 

मेँ ने दृरा समस्या का हल तुरन्त 
सुभाया, “ठीक हाँ, आप का कोर्श एसा 
रसीला नाम रसा दिया जायेगा कि 
हीरोहन तो हीरोइन, उस के मां-बाप, 
भाई-बहिन, यहां तक कि उस के रिहते- 
दार भी आप के नाम की माला जपने 
दार्ननग | हां, यह वताइये कि द्वारत के 
उपन्यासों की फूल-सी कांमल, मृद 
स्वभाववाली किसी नाशिका का आप के 
साथ रख दिया जाये ता ठीक रहेगा 
न?! 

इस प्रस्तान का पहलवान ने जाँर- 
दार डार्व्दां में विरोध किया, “नहीं 
साहब, मुकजँसे इनसान का नाजुक 
नायिका के साथ गुजर नहीं हो सकता ]” 

“आप वौफक्र रहिये," मे ने पहल- 
वान कां इत्मीनान दिलाते छुए कहा, 
“आप के लायक मुनासिव- हीरोइन 
खाज निकालना मंशा जिम्मा रह्य | हां, 


» कार्दाम्बनी 


के 


यह बताइये कि माटवब्यत 
में पहल कान करंगा ?"' 

"पहल चरी कर 
पहलवान बॉल, ''म॑ 
क्यों करू ? पएरलवान 
हू, शरतेफ आदमी हू 
उत्तलन विसी शरित 
का देखना था उत्त से 
अंखें. लड़ाना मर्त 
निगाह में एक मंरडार्री 
फाना टरक्‍त हाँ 

'चलये यश भी 
माना | अब यह बताइये 
कि साहच्यत शुरू कहा 
की जाये १" 


“इस में क्ॉनसी मुश्किल ६ ! 
पिछले वसत में म॑ ने अंबाले 
जमनागिरी पहलवान को पटकी था, 
थाप उसी मज़मे में दस रुपये वा 
टिकट दिलवा कर हीरंइन को बुलवा 
लसींजये | जखाड़ो में बजरगबली के! 
म्रत के सामने मेँ जमनागिरी को 
पटकता हूं और वह उसी मुकाम पर 
अपना दिल मु दो वँठती हँं| हे 

मे ने समभात॑ हुए कहा, उस 
भीड़माड में दिल दो बँठना मुर्गाकन 
नही हाँ | उस माँके पर आप कश्ती 
लड़ेंगे या आंख लडायेंगे ?" 

“तो फिर यह मुलाकात 


कहा हांगी ?” ॥ 
“आप नायिका से किसी एसी विया 


मनुष्य के 
बान जगह पर मिलिये जहा मन य 


गध लक न आती हो ।'' 
पहलवान बेचैनी के साथ हथेली 


मसलते हुए बोले, “मगर इंस 


आरिर 
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डहर में एसी वियाबान जगह मिलेगी 
कहा ? यह दाहर कया हाँ, आफत हाँ | 
हर जगह दस-पांच शाहदों का जमावब 
रखता हाँ ।'! 


“आप जून के महीने में गोमती के 


किनारें घाव के पास मांहव्बत कर 
डॉलये | इस महीने में स्कूल-कालेज 
बद रहते हाँ | चिर्लाचलाती धृप में 
पत्ंंगवाजी का भी सवाल नहीं उठता | 
बांध के पास बस आप होंगे आर आप की 
मदवयूया | सीन कछ इस तरह का 
होगा--हीरोइन आप को चोर कहेगी 
जिस का आप शांतिपूर्वक विरोध 
करेंगे आर उस से अपने चोर होने 
का सबूत तलब करेंगे | सावृत में आप . 
की प्रोमका कहेगी |केि आप ने उस के 
दिल की चोरी की हा । अब आप को 
तस्लीम करना पडेगा कि आप बाकी 
चोर हा । इस के वाद आप दो मिनट 
तक चुप रहोंगे आर फिर आप हौरोइन 


पर भी अपने दिल की चोरी का इल- 
जाम लगा देंगे |” 

पहलवान रिगसिया कर बोले, “नहीं 
साहव, मेँ चोर नहीं बनूंगा | माना कि 
यह दिला की चोरी होगी लेकिन चोरी 
चोरी ही हाँ | जय गाँ? कीजिये, मो 
इलाके वक्ष राब से बड़ा पहलवान हो 
कर चोरी करूं ? ये ही वातें तो पद्दल- 
वानों को बदनाम करती हाँ | जोरे- 
बाज से [दिला जीतने का कार्ड तरीका 
निर्वालये १"! 

'पफर हीरोइन के पीछे गुंडो लगाने 
पड़ेंगे,” म॑ ने दरारी तरकीय सुभायी, 
“आर आप माँके पर पहुंच कर उसे 
गुडां के पंज॑ से छुडा लेंगे | मेरे खयाल 
से आप जंसा कठ्दावर पहलवान बीस 
गुंडों के लिए अकला काफी होगा ।"' 

“लीकन एक साथ घीस गुड आयेंगे 
कहा से ९! 

“इस मे कान-सी मुझ्किल हाँ १ 
आप अपने णर्खाड़ों के सभी च्चेलों को 
लगा दीजये | बीस कया पचास मिल 
जायेंगे ।! 

पदलावान को आपने चेलों से गुंडों 
का काम लेना सानक भी पसंद न 
आया | तुनक कर बोले, “जनाब, उन की 
म॑ ने आलाद की तरह पर्वारश की 
हैँ | मेश हाथ वंसे भी कराश पडता 
हँ | किसी गरीब के ज्यादा चोट आ 
गयी वो मेरे बदन की मालिश काँन 
करेगा ?! 

म॑ ने सममाया, “अरे, आप उन्हें 
सचमुच थोड़े ही मारंगे | एसा तो 
ली सिर्फा कहानी में लिखा जायेगा [” 

पदलवान ने फिर विरोध किया, 

“नहीं साहव, शांगिर्द रोचेंगे कि आज 


कक 


उस्ताद ने कहानी में पीटा हाँ, कल 
हकीकत में पीटेंगे (!” 

“तो फिर मेँ नायिका को नदी में 
कदाये देता दूँ | आप तँर कर उसे बीच 
धारा में से निकाल लाहये ॥” 

पहलवान भाररायें गले से बोले, 
“मुझे तैरना नद्दी आता ।"” 

“तो फिर यों कोजिये,' मे ने 
कहा, “साँ-पचास रुपये खर्च कर 
डालिये | आजकल छझपयों से भी दिल 
जीतने का रिवाज हाँ ॥"! 

“गही साहव, मेँ इल मामलों में 
उपये-पँसे का कायल नहीं हं | हां, 
प्रेम हो जाने के बाद माँ अलबता सां- 
पचास खर्च कर सकता हूँ | लोॉकन 
प्रेम से पहले पँसा खर्च करना मुमे 
पसंद नहीं | 

उाव मंशा प्रेत जाने का समय हो 
चला था | सिगरेट की दांनों खाली 
डिब्बियों को मे ने रददी की टोकरी 
में फेकते है कहा, “अच्छा तो अब 
आप बाकी मेरे ऊपर छोड दीजिये | मेँ 
आप का प्रेम पहली नजर मे कतये 
देता हूं। धृश्य कुछ इस प्रकार 
होगा--आप पसारी की द्कान पर 
बादाम लेने जाते हँ' आर दवीरोइना उसी 
सरूमय उसी दूकान में हल्दी लेने जाती 
हँ | उधर पसारी पृड़िया बांधता हाँ 
आर इधर आप दोनों एक-दसरे को 
पहली नजर में दिल दे बंठते हाँ | कह 
फिल्मों में एसा हुआ हाँ ।" 

पहलवान को यह प्रस्ताव भी कुछ 
जमता नजर नहीं आया लेकिन गज- 
ब्रन राहमत होते हुए चाले, "वैसे 
ता मेँ बादाग लेने कभी जाता नहीं | 
यह काम चेले करते हाँ | लोॉकिन आप 


कारदाग्बिनी 


जिद करते हाँ ता पंसचाते को दुव्मन 
तक्त चला जाऊना | इन सीन में जाए 
यह दिखाहयेगा कि मे पाव-आप सेर 
नहीं, पूरे पाच सेर बादाम खत्तेदता 
हूँ. । जब आप सोटल्थूव में कुछ साननी 
लाइये |" 

“बह म॑ से आऊंगा," मा ने कण, 
“अब मुझे आज्ञा दीजये | दस वज 
रत हैं, प्रेस देर से पहुंचुगा तो संपादक 
जी डांटेन ॥'' 

पहलवान तंजी से बॉले,, “कान 

आप के संपादक १ मुझे एक बार बचत 
दिखा दीजिये, एक-एक नस न ढीली 
फर दूं लो मेत् नाम बदल दीजियेया ॥" 

म॑ ने गड़ागडातें हुए कहा, “नही 
साहब, भगव्रान के ॥_लिए उन की एक 
मी नस ने ढीली कीजयेगा घरना 
नॉकरी से जवान दो कर मेरी नरसें ढीली 
कर देने ।'' 

पहलयान अत्र कुरसी से उठ खड 
हुए । जाते-जाते बोले, “म॑ खत 
आदमी हूँ | साफ बात कहता हूं. आर 
साफ बात ही सुनना पसंद करता है. । 


आप का मी चार सर खालल घी, दो 
सेर बादाम जाँ? सिगरंट के दस पंकट 
ढंगा | इस के अलाबा आप को 
नकदी की शक्ल मे वाजिव महन- 
ताना भी दिया जायेगा। मज्र हाँ १" 

स्वीकृवितुचक सिर हिला कर माँ ने 
कसी तरह उस भीम को टाला | 

बादे के मुताबिक पहलवान ने सभी 
चीजें भंज दी | म॑ इन चीजों का लेने 
से सचमुच हनकार करना चाहता था 
लॉकन न कर सका | आखिर मुम्क भी 
हरा आदमी की तरह अपने शरीर की 
एक-एक नस प्यारी हाँ | 

निर्धारित अवध बीत जाने के बाद 
रांज पहलवान के झागिर्दा आते रहें 
आर मं उन णमदतां को कल पर 
टालवा रहा | हर शत मुमे सपने में 
अपनी हड़्डी-पसली टूटी नाजर आती | 
आखिर भगवान साव कौ 30325 हँ | 
इन्ही दिनों मुझे एक दूसरे शहर में 
अच्छी नाँक्ती मसल गयी आर मे रातों- 


,शात सारे शाहर से नजर बचा कर वहां 


भाग गया 





प्रॉमका सम्पन्न परिवार की थी। प्रेमी [न्वंन पर इमानदार था। 


एक बह प्रैमी ने उस से पूछा, “क्या तुम बढ्यत धनी हो?! 
ए ''झुं," प्रॉमका ने कहा, “मेँ दो लाख रुपये की स्वामिनी हू ।” 


“आर माँ बद्धत निर्धन हैं ।' 
ध्हं [ 


“क्या तुम मुझ से विवाह करोंगी ?” 


“हीं हि 
“म॑ँ जानता था। 
'भूफर पूछा क्यों ? 


'ृृसर्फा यह जानने के लिए कि दो लाख रुपये हाथ से निकल 
जाने पर आदमी कसा महसूस करता हं। 
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मेहता 


ध्यवाल में पुराण, महाभारत तथा 
| रामायण के द्वश्यों के आधार पर 
मांदरों की दीवारों पत्र असंखूय अलं 
कृत मूर्तियों का निर्माण किया गया | 
इन मूत्तियाँ में हमें शपनी संस्कृत 
के दर्शन तो होते ही हाँ, साथ में 
अलकार माँत्तियों में आमव्यक्त भाव 
लावण्य-योजना एवं साद्रश्य से हमें 
थपनी कला की साव॑ंभामिक्ता भी 
प्रतीव होती हाँ | कावियाँ ने जपने 
काव्य में (जिस मादक साँदर्य का वर्णन 
किया हँ, उस का इन अलंकार मातियों 
मं सजीव अंकग हुआ हाँ | 
१३ वी से १५ वी शताब्दी के 


मध्य राजस्थान मेँ अनेक मादरों का 
निर्माण हुआ, जो अपनी कला की 
उत्कृष्टता के काण आज भी दर्शनीय 
हँ। लॉकन राजस्थान के सुद्‌र पश्चिम 
में, महस्थल के बीच स्थित क्तिड 
(क्रातक्ाट) के मौादर दर्शनीय हांते 
हुए भी, एकन्त में स्थित होने से 
उपेक्षित रे हँ | उत्तर रेलबे के वाड- 
मेर-मुनावा रेलमार्गय के खडीन स्टेशन 
से कोई्ड तीन मील की दूरी पर मग्न 
मादरों की एक वस्ती हाँ जो किराड के 
नाम से प्रौसदृध हं | शिलालंखों के 
आधार पर विद्वानों ने इस स्थान दा 
प्राचीन नाम 'किततकूट' माना हाँ | 


! 0 हि ॥ 


कार्दाम्बनी 


किड के मादर एक मील के क्षेत्र 
में ऐसे है | कद्य जाता ए मम कसी 
समय यहां प्रर २७ मंदिर विदृयमान 
थे| बालांतर में क्त्ती कारण कर पल चटट 
क्षेत्र उजड़ गया । इताब्दियों 
उपसित अवस्था में भव एांते होते इन 
मंदिरों में क्॑ जन स्थल पांच मादर 







गत दृश्य शत्यत मनोहर एवं आक- 
पंक हे । 
उपमासण संबंधी अनंक दृश्य हँ | इन 
£व्यों में सुग्रीय-च्ाली युद्ध, अशोक 
बेपटया के उद्यान में हनुमान, वानरों 
सेतुननर्माण आदि विज्ञेप सर्प से 


उल्लेखनीय एँ | 





बाली-सुग्रीव युद्ृथ (कराचकट) 


रह गये हाँ | इन में से भगवान सीमे- 
इवर दा मादर आज भी अपने कला- 
कारों के यह्वद्धंन में सलग्न है । 
सोमेश्वर मदर के बाहरी भाग पर 
कृष्णलीला सबधी अनेक दृश्य उत्कीर्ण 
है | मांदर के दाक्षणी भाग में अमृत- 
मंथन के पाराणक आख्यान से सत्र- 
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मीदर के बाहरी भाग में उत्कीर्ण 
इन विभिन्‍न दृश्यों स तत्कालीन बेश- 
भूषा, रहन-सहन यात्रा एवं युद्थों संबंधी 
अनेक महत्वपूर्ण सूचनाए मिलती हैँ | 
व्रिड; गुजर नरेश कमारपाल सोलकी 
के सामत अल्हणदंब के अधीन रहा । 


गर्मनूर के बाएती भाग पेरे. 
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एक भग्न माँदिर (करादकूट) 


किए] के सोमेइवर मांदर के प्रवेश-. वह कलात्मक नककाश्ञी हाँ जिस से 
दूबार पर १३वीं शताब्दी के एक झिला-. प्राय उस के सभी मादिर ढके हुए हाँ | 
लेख से याह सूचना मिलती हाँ | किराड में प्रवेश करते ही हम एक एसे 
किड;| का एश्वर्य उस की जलकार लोक मे पछुच जाते हाँ जहा का प्रत्येक 
मृत्तियां तो है ही, उस से भी आधक. एत्थर सजीब प्रत्तीव होता हाँ | 





“इस दर्ज में जो मूरव हो दह खड़ा हो जाये,” भास्टरः साहब 
ने कहा । कछ दर चुप्पी छायी रही और फिर एक भाँद-सा 
लड़का खड़ा हो गया | मास्टर साहब क॑ चेहरे पर मुसकान 
फेल गयी | उन्होंने कहा, “तो तुम अएने को मूर्ख समझते हो ?” 


“जी यह चात नहीं हाँ, पर सिर्फा आप रबड़ो रहो यह अच्छा 
नहीं लगता।” 


कार्दाम्बनी 


(१डा० अम्बाप्रसाद सुसन' 


कटने ०2 2 के 


बज रा औ 


न 
क 2/॥५ 


| 


0 


आयुदालेट एम: तर... 
ख्ाछर्‌ 


राणों में एंसे कई उदाररण 

आये हैँ जिन से सिद्य हांता 

क हापयों बी. आय कई कई 

हजार वर्ष क्री हुआ करती थी । द्िन्दी 

के चहत-से दाब्दः भी ऋपयों की-सी 

लम्बी आयु वाले है । जिय की जनम 

बण्डली ऋषदेद के पन्ना पर मिलती 

हे. उन्हें हम चार हजार वर्ष से कम 

का क॑से मान राकते हाँ ? काछ शब्द 
एसे है जिन्होंने माप दर्धीच से 


कर सान्‍त विनाोवा. तेंदेः का जमाना 
अच्छी तरह से देखा 
चौंदक काल में कृषपि-कर्म समुन्त 


दक्शा में था। उस रामय जाँ, गेह 
मृग, मस्‌र ऑर तिल की खेती शआधिक 
होती थी । कृषपि एवं ऊकुपक जीवन 
से स्वाधत जा राष्ट्रभाषा हिन्दी 
झब्द हमें प्राप्त 


काश का जन्‍म चीदक वीर्लि में हो 
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गया धा। विल (वँ० विल), मसूर 
(बं० मस्‌र), मूंग (बँ० मुद्ग), जाँ (बै० 
यब), गेंद (वँ० गोंधुग), सवा (बँ० 
ध्याम) आद शब्द वीदक काल 
उत्पन्न हुए थे | यजुर्वेद्द की वाजसनेयी 
सशिता में एक मन्न आया हाँ, जिसा में 
उल्लेख किया गया ह-- 

वहयइच में, यवाश्च में, मापाश्च 
मे, [तलाइच मे, मुद्गाशइद मे, खल्वाइच 
[प्रयंगवढच मे, अणवश्च में, श्यामाइच 
मे, नीवाराश्च में, गोधूमाइच मे, रस्रा- 
इच में यक्षेन कल्पन्ताम । 

(बाजसनंयी सॉहता, १८॥१२) 

खेती अर्थात किसानी करनेवाला 
व्यक्त किसान कहलाता ह | इस की 
व्युत्णीत सा 'कृषण' से ह। किन्‍्त 
चौदक साहित्य में 'कीनाश' शब्द कई 
स्थलों पर पकसान' के अर्थ में प्रयुक्त 
हुआ हँ-- 


शुन कीनादा जांमयन्तु वाह: 

(ऋक, (५ण८; यजु, १२६९) 
अथांत किसान सुखप्‌र्वक बलों के साथ- 
साथ चलें | 
कीनाशा आसन्‌ मरछुत: सुदानदः | 

(तैचिरीय वा २४८७) 
अर्थात उत्तम अन्नादि के दाता किसान 
मरुत कहलाते हाँ | 

कालान्तर में कीनाश शब्द के अर्थ 
में हंठापन आ गया | परिणाम यह 
शुआ कि उस में अथांपकर्ष आ गया | 
फिर पाणनीय सस्कृत में कीनाश शब्द 
यमराज का पर्यायवाची वन गया | 
हिन्दी में इसे ही कनास कहते ढँ | 

किसान अपने ख्ता में वम्बे (रज- 
वहा) का पानी एक नाली दूवारा 
पह,चाते हाँ, जिसे हिन्दी में गूल कहते 
है] यह शब्द वौदक शब्द कल्या से 
व्युत्पल्य है । बौदक काश पीनघधण्ट! 
(९१३) में जहा नदी के सँ॑त्तीस नाम 
गिनाये गये हाँ, उन मे वाइसवा नाम 
कुल्या भी ४ | हिन्दी तक आते-आते 
इस मे अर्थ-सकाच उत्त्पन्न हो गगा | 
फिर गूल शब्द नर्दी-अर्थ से [सिमटत्ते- 
सिमटते नाली का अर्थ देने लगा | 

पानी से भरा छुआ पुर अर्थात चरस 
(स पुठ-पुर) जिस मोटी रस्सी दूवाता 
कए मे से व॑लां दृवारा ऊपर लाया 
जाता हं--वढह रस्सी बर्त कहलाती 
हँ । इस शब्द का जन्म अथर्ववेद 
की रचना से पहले हा नया था | 
अथवंबेद में लिखा हुमा हँ-- 
शुने बरत्रा व्ध्यन्ताम्‌ | 

(अथर्व, ३॥१७६) 

सुखपूर्वक अर्थांत अच्छी तरढ वर्त से 
बाधा जाये | 
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बँ०. बरत्रा, वरत, वर्त-यह 
विकास-क्रम सभव हाँ | निश्चित 
रूप से बत॑ की आयु चार हजार वर्ष 
से कम नही हँ | 

खेत की जुताई में काम आनंबाला 
मुख्य यंत्र फाला तथा फसल कादने में 
काम आनेवाला मुख्य यत्र दरांत हाँ | 
दरात को हॉँसया या हासिया भी 
कहते है | फाला आर दरांत शब्दों 
का जन्म ऋग्वेद काल में हों गया था| 
रूग्वेंद में मिलता हँ-- 
शुन ने फाला विकृपन्तु भामम्‌ | 

(ऋग्वेद (५७४८) 

अर्थात्‌ फाले हमारी धरती को अच्छी 
तरश जोते | 

वबीदक काल से ले कर आज तक 
फाला शब्द में अन्तर नहीं आया हाँ | 
दराल वास्तव में वीदक शब्द दात्र ही 
हँ, जो काल के प्रभाव से अब बुड़ढा- 
सा लगता हाँ आर कछ कुछ नाक के 
स्वर में भी बोलने लगा हँ । ऋग्वेद 
के एक मत्र में कहा गया हाँ, "'हो 
इन्द्र ! तेरे ऊपर आश्या करके ही मौँ 
इस दरात को अपने हाथ में लेता ह्‌ |" 

यास्क ने भी 'नि्ुकत' नामक 
ग्रथ में देश मंद के कारण डब्द भेद 
का उल्लेख करते हुए लिखा हँ कि 
उत्तर भारत में लोग जिसे दा॥ कहते 
हो, उसे ही पूर्व में लोग दाद कहते 
हँ | दराव के पर्यायवाची झब्द 
हासिया का जन्म भी बौदक काल मेँ 
ही हुआ था | जन्म के समय खझ्लीषयां 
ने इस का नाम आँसद रखा था | चै० 
दात्र, हि० दरांच। चँ० आऑखसद', हि? 
हसिया | अरिदा के सम्बन्ध में डा० * 
वासुदंबद्यण अग्रवाल ने लिखा हाँ, 


कार्दाम्बनी 


“मानव अत सूत्र में 'हॉसाया' के लिए 
अआसद अब्द प्युक्त हुआ ए। उसी 
स॑ लॉक में रत्िया' दाब्द चना ह । 
किनन्‍्तू इस का सां्डत्यक प्रयोग वीटक 
काल के उपरान्त पिर दराने में नरीं 
जावा |" 
: तंचन्द्र ने 'दोबीनाममाला' (११४) 
में दरांत के उर्घ में जासिज शब्द का 
उल्लेसा लिया ह। यहाँ जाँसज 
कलान्तर में अपने काकल (स्वत्त- 
यत्र-मुख) का कुछ शाधक प्रयाग करने 
लगा । इस से नाद में मशाप्राणता 
बट गयी | परिणाम थयट हुमा कि 
पहले 'हू' ध्यान कुछ श्री (पूर्व 
क्रात) के रूप में निकली और फिर 
अन॑, शन॑: एक स्वतत्ना मूल ध्वॉनि का 
रूप घारण कर गयी । अतः जॉसज 
फिर हाँसआ घन गया। मानव श्राँत 
सत्र का आस ही एलिग बन कर 
हॉँसया रूप ग्रहण कर गया हैं | इस 
कग एक दाप्टि से बड़ा मदत्व हैँ । 
दोनों प्रकार की श्रुतियों के इस 
प्रकार दिस्वाया जा सकता ४-- 


श्र 
जा 


व 
हातिया रू | "शा पय्रासा 
२ 


है 


हांसया शब्द में ७ (अ स है आ) 
मूल प्रबल स्वत्त्र घ्वॉनिया हाँ, किन्तु 


'ह' पूव श्रुति तथा 'यू' परश्रात हँ जो 
वस्‍्तुच, निर्बल तथा अस्पष्ट ध्वॉन के 
रूप म॑ री जपना जौस्तित्व रखती 
शोॉगी । आलिया प्रबल और सुस्पप्ट 
चन कर ही सो स्वतत्र ध्वौन (वर्ण) की 
सत्ता ग़रटण करती हाँ । 

क्सान जब चुरभी में पूर्त त्तरह 
भुन भर लंते हाँ तब उस के चारों 
शर नरहीां (गंहं के पाँधे का सूखा तथा 
पका हुआ तना) से बना छाआ एक 
मोटा रस्सा-सा लपेट्वे हँ, जिसे जूना 
या जूनी कहते | पुरानी रस्सी की 
गुंजल्क, जो बर्तन माजने में काम 
आती ह, जूना कटाती हँ | हिन्दी के 
इस झब्द का जन्मीदन भी कौदक 
काल में पड़ता हैँ । कात्यायन श्राँत 
सूत्र में यून शब्द का उल्लेख रस्सी 
के गर्य में ही दुआ हैँ । चौदक तथा 
सस्कृत कालीन यु ध्वीन (असयुकत 
'यू' ध्वीन) प्राकृव काल में ही ज्‌ ध्वनि 
में बदला गयी थी | प्राकृत तथा 
शपभूण के जक्ख (सं० यक्ष), जमल 
(सं० यमल), जोॉब्वण (स० याँवन) 
आदद शब्द इस के प्रमाण हाँ। इस 
से सिद्ध हाँ कि कीदक काल में 
उत्पन्न हॉनवाला यून आज तक जीवित 
हँ। यह वात अलग हाँ कि उस में 
कुछ परिवर्तन आ गया हाँ । काल 
तो प्रभाव डालता ही ह | ७ 


नाँकरी के लए सेठजी के 8207%2%8, | 
बडी ने पूछा, “इस' से पहले कहां काम किया हाँ तुम ने ? 


9 


सईरटाफक्ट दिखाओं | 


हीरया ने सार्टिफ्केट पेश कर दया [| 


लिखा धां-- 


“यह आदमी मेरे यहां एक महीने काम करके छोड़ रहा हैं | मैं 


बहुत खुद ढं 7 


फरवरी, १९६५ 


१२७ 





आंख गयी दर्षन की 


आम भरे, नीम भरी, सूख गये महुआ 
अब जाये हॉकिस का रूप तुम निहारने 


बिरहम हतीओं ने इस तरह रक्षा ली 
।पाव-पात फिलस गये छांह में ! क्की 


शै चंद्र/धवल छुआ खस्वेत छुए बादल 
अब ओऔये/हो किस के केश तुम संवारने 


2 ७७--५:८०५५०५ १ 


[बरनेबज्ी (चरवे में फट गयी शाख नह 

वावा के करना की खसक गयी होंट कई 
आंसू पतिं-पीतवे. प्यास मरी. मेरी 
अंब आये हो किस पर सावन तुम वारने 


ः वार ध्यें लोना हां । बेध रह्म 


घर की दीव 
आंगन के-छांवे में मारा हाँ #दर्दा नया 
| इ । 
3» ९ आंख गयी दर्पन की, दरक गयी चड़ी 


६ || अब अ्रीये हो किस की पालकी उचारने 


>र। थे दुर्रासह भदोरिया - 


दे 








छे झ-प्रेस की भावना जयाने में उर्द 
कॉवयों के यांगदान की हम प्राय- 
पेदादना करते हो, क्नतु उर्दो की उन 
फेवयत्रियां की और इमान समुचित 
ध्यान नहीं गया ह जिन्दोंने राष्ट्रीयता 
जात्त-प्रीत कविताओं की रचना की 
। छ्यात्ति से जछती रहने पर भी 
फाज्यलक्षेत्र में उन का अंशदान कम 
महत्वपूर्ण नह्दी हं | उन की कवितार्मा 
का रसास्वादन कर हम उन के प्रात 
वास्तविक सम्मान प्रकट कर सकते हा । 
तत्तन के सिपाही को ह्वीगत करती 
हुई सरदार बेगम “अख्तर' हँदराचादी 
मधुर एवं उत्त्साहपूर्ण लय में गा 
| उठती हँ-. 

वतन जिसका ईमां, बतन जिस 
का प्यारा 
पतन के मुकद्दर का राशन सितारा 
जवां बाजुओं पर रवा पाता-पारा 

जबीं से नुमायां मगरा न्रे शाही 

वर आया, बह आया वतन का सिपाही 
वह थर्रां उठी जुल्मों ताकत की 
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दुनिया 
बह घबरा उरठ॑ कियो नर्वत की 
दानिया 
वहा गरमा उठी अज्मों हिम्मत की 
कर दानिया 
वहा लहरा उठा परचम बचे-गुनाही 
वह आया, वह आया, वतन का सिपाही 
(जबी-ललाट, नुमाया>प्रकट; कियू 
नख्वत-घमण्ड, परचमे बेगुनाहौ- 
निर्दोगषिता का ध्वज) 
अब गाँहरा इकबाल 'हर' मेरठी की 
राष्ट्रीय भावनाओं की शाीभिष्याक्त 
दोखयें | एक जागरण-गीत 'नवाए 
अमल' किस स्वाभावक ढन से तर- 
गित हो उठता हँ-- 
जागो जागो बहना जागो 
काम हँ मुरदा जान तुम्हीं हो 
का सामान तुम्दीं हो 
शान. हँ तुम हि] तुम्हीं हो 
शान सुम्दी हां, आन तुम्हीं हो 
अहदी गुलामी मांत से बदतर १ 
सारी बलाएं ले लो सर पर 


ह श्श्र 





छाओ जहां पर रहमत वन चार 
पहनो आजादी का जेवर 
हम से लगी हा कॉम की आंखें 
हम से बंधी हँ सारी उमीदों 
मिल के जो हम मंदान में निकर्ले 
भारत को आजाद करता दें 
जागां जागो बहनों जागो 
'खातूने बतन से' काबिता से 
'हया' मेरठी का एक और प्रस्तुत हँ | 
स्वतत्रता-प्राप्त के उद्दंश्य की पुर 
के लए भारतीय नाते के नाम उन का 
यहा अमर सदेश ह-- 
गाँरा करके अपने नस्व-उल्दीन 
को तबदील कर 
मकसद आजादिए अकवाम 
की तकमील कर 
(नस्व-उल्दीन-धास्तावक 


उद्देश्य; 

अक्तसयाम >कामों, राष्ट्रों, तकमील- 
पूल) * 
'ज॑ंब” उसमानया लुबियानवी ने 


विनलिध लिषयाँ पर काव्य-रचना की हाँ | 
स्वदेश-प्रेम के विषय में उन का एक 
आमिट शेर हं-- 
दिलों में डास के कामों बतन 
का जाँके गलत 
हँ मक्र जज्ये म॒रच्वत 
की दर्स-फरमाई 
(जांके गलत -हवाढ़ कामना, मऋ#-छल; 
दर्स-फरमाई -प्रेम-भावना का पाठ) 
'जोश' मलीहाबादी के रग में रबी 
एक क्ायत्री, जो स्वयं को 'झमीम' 
मलीढाबादी लिखती हाँ, स्वतत्नता से पूर्व 
देश की दुराबस्था का वर्णन करते हुए 
'दुरूतरे हिन्द' से कहती हौ-. 
आह ! ये आफात, ये वरवांदियां 
हिन्द की आरा जाह ये शहरजादियां 


१३० 


आह ! ए हिन्दोस्‍्ताने खस्‍्ताहाल 
भूख से बेताब हाँ या दहंरे लाल 
आह ! एं जनन्‍्नर्तानशां हिन्दोस्तां 
त्‌ कहां आर यह तेरी हालत कहां 
काश ५ पलटा खा राजां माहाँं साल 
चृहांँ आ तेरा वही जाहो जलाल 
(आफात-आपदाएं, जन्नतीनशीा स्वर्ग 
के समान, जाहों जलाल “वँभव) 
उन्हीं की कविता 'पंगामें जमल' का एक 
प्रांसद्व झर हॉ-- 
कब से छाया हँ फजाओं प॑ फलाकत 
का गुबार 
हिन्द की खाक से फिर लालों गुहर 
पंदां कर 
(फलाक्षत -निव॑नता) 
आँरत के बारे में उन का एक झेर 
सुलिये-- 
आज भी बंदार कर सकती हाँ त्‌ 
अकवाम को 
आज भी हर मुल्क की किस्मत जगा 
सकती हाँ त्‌ 
भारतीय स्वतन्नता-सग्राम तथा माह- 
लाओं में जागरण पँदा करने के विषय 
मं सईदा जहां मुखफी की काविताएं 
महत्वपूर्ण हाँ | “बेदारिए निस्‍्वा" (नाते- 
जागरण) काबिता में वे कहती हाँ--- 
अपनी खोयी छु्ड तांकीर नुमायां कर दें 
क्यों न तार्सीकए महा्रफल को ईफरोजां 
कर दे 
चुफरके सारे ये आलम के मिटा डालें हम 
आओ ! अब जुर॑ते निस्‍्वां को नुमायां 
कर 
हिन्द वीवन छुआ हम को ही मुखफी 
रख कर 
उद्ठों ! इस उजड़ो गुलिस्टां में वहारां 
कर दें 


कार्दाम्वनी ' 


(वर्कीग-प्रॉतिप्ठा:.. वर्शीफ्श मंट- 
फिलजसभा क्षा अंबंगा, फिरांजा८ 
प्रकशमान, तुफरके ८ भेदमाद, निन्‍्या ८ 
महिलाए) 
जन की 'उम्मीद क्ट॑चता के दो बद _*-- 
सम्मे बंदारए नित्यां ही चिद्चगां टॉनी 
जिन्दगी सर बकफ एंएसास प॑ गाणा 
एोनी 
गा जुर॑ंते निस्ता प॑ जो एरां होगी 
त्त्धा 
इन्द गुलजार, गुल गफरॉज, गुल 
अणशां एांगा 
जनमगा दंगा जहां कगों यह मे अजमे 
सहंदा 
हां, हिला देगा फलक का यह मेच्च अज्में 
सहंठा 
शब्र मिटा दंगा गुलामी का मंतर अज्मे 
| सदा 
दिले पजमुदां जो रुकर्दार प॑ खन्‍दां 
हांगा 
(अम्मे च॑दारिए निस्वा-मर्दिलाओं को 
जानरण-ज्योत्त, चिरागा>प्रकाशमान, 
सर बकफए८हथेली पर सिर रखें छाए, 
नाजां -गर्वान्वित, आगली-बदिव, भुल- 
जफब्ञा-पुष्पित, अज्मे सर्ईद८पु्नीत 
प्रण, फलक-"आऊकाश, . पजमुर्दार 
व्याथत, खनन्‍्द्ा-द्वसता हुआ) 
'मुखफी' अपनी एक अन्य जावबिता 
में कसी हाँ--. 
याद कर पिछले सबक, पिछली बफा, 
पहली वह झञान 
याद कर वह आन अब एऐ' दख्तरं 


रप्लीआ वानों 'मु्जामर' ने अनेक 
साहित्यिक जिपयों पर अपनी लेखनी 
के जाँटर (दिखाये हैँ | चप्ट्रीयवा उन 


ट 
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त्तेरं का है मुजर्माहल, 


की घृट्टटी में पड़ी 6 । 'अज्म' कविता 
के कुछ मेरे प्रस्तुत हौ-- 

यर मदहदामी, थए बॉन्दश, यट मजाकों 

णज्क्रि की पस्ती 

यह हां वी गुलामी यहा सियहकारी, 

यहा बदढ-मस्ती 

यट चाद्ों खून में लिघड छुए अफ्कारे 

इहनसानी 

यह महवामी की दवागार पर जहनों 

की कर्मानी 

समाजी कच्चा को जार बाजू से मसल 

दी 

मी इस तहजीब का नागिन कां पंरों 

से रुचल दूंगी 

बदल दूंगी निजामें जिन्दगी भगे सहए 

पहम से 

जमाना कांप उदठना मरे अज्मे 2 


(महकमी ८ पराधीनता, मजाकों फिक्र८ 
कला-कांशल, एस्ती-अवरनात, सियह- 
कारी>पाप-कम॑, गफकारें इनसानी- 
मानवीय सृजनशीलता, क्वागाह -वाल- 
स्थान, सद्ए पंदमर्छनरन्‍्तर' प्रयत्न, 
मुर्साम्शम८दूढ निशुचय) 
* दरजीस जूदा 'नाजिश' ने अठारह 
बर्ष की अल्पायु में ही अपनी काव्य- 
प्रीतवभा से साहित्य-जगत का आलो- 
कित कर दिया | इन मे सष्ट-भावना 
कऋट-कूट कर भरी थी। इन कौ 
काविता हिन्दी जवान स॑' ने इन को 
ख्याति में चार चाद लगा दिये हौ--.. 
त्‌ सो गया हूँ राह में उठ जाग ए 
हिन्दी जवां 
लव काफिले मॉजल प॑ है पीछ हूं 
तेरा कारवां 
आंखें तेरी 
रू 


हू 


9 


चेन्र है 

हाशयार हो, दाशियार हो, ए माँत के 

ये सब निया 

मजम्‌नबंदी छोड कर जत्य त्‌ वा 

जीफिक्र कर 

कस वाम की ४ यादें गुल जब जल 

चुबा हो जांद्वियां 

हां इल्म हाँ दालव बड़ी लॉकन ए॑ 

मुद्ताजे जमल 

तू भी बढ़ा आगे कदम कामों का हूं 

यहा इॉम्चहां 

(कवा-अवयब,  मुजमीदल>कक्‍्लात, 

द्ुवंल) 

अत में आमना 'बरजीस' की एक 

विचार-प्रधान तथा देश-प्रेम से परि- 

पूर्ण काॉविता 'नगमाए वेंदारी' सुनिये-- 
हाशियार ऐ ए शअरवबाने वतन 
बेदार हो ऐ शरवाबे वतन 
जुल्मत का निरंबां चाक हैँ फिर 
दामाने सहर नमनाकझ हाँ फिर 








अब दोलानफ्स हृदत्ाक है फिर 
देस्गों यह चमन वरबादा न हॉं 
पामाले गर्म चेदादा न हों 
फिर चर्वख रातम-हजाद न हो 
ये जग वा सूनी वदयीरों 
ये एाबोां हवा की ताजीरे 
डबयी ४ लह मं शामयीरें 
लॉक्नस, यद जमाना बदलेगा 
हुद दिन यरा फ्साना बदलेगा 
खूंरेज... चत्तना बदलंगा 
टॉडशियार हो एं अरवाबे वतन 
बेठार ऐों एं अरवाव॑ वत्तन 
(अरवात्र वतन देशवासियों; जुल्मत- 
जंघेरा; दामाने सटर>”उया का शांचल; 
नमनाक--णाद्र;।. झॉला-सएरू ८ प्रज्व- 
लित झवाल; एरृदराक-सान; पामाल८ 


पदर्तलत, बंदाद>अत्याचार, चधर्स- 
थाकाटग; सितमईजाद<जत्याचार का 


शाविष्कारक, एवक्स>लालसा, ताजीरें८ 
दण्ड, सरंज-रक्‍्तर्तजत) ७ 


बााकांडो 


| 
| 
॥ 


| पु ताजी हे संग्रटरणी थी | उन्हों 
कर चबहत दलल एए । लगा झाव नी 
बर्चने | मत्णासन्ग जान छार उनको 
गगन में छटा दिया गया। पर मेरे 
ज्यतिपी नाना ने रूशा, “मरेंगे नहीं । 
केण्डली में तो केबल 'मृत्युदत्त दष्टगु' 
लिखा # |" वंट्यजी ने सोने वी फटोरी 
ये मकरघ्बज लिया जार उन थे मृस्य 
बंदूयजी क॑ आदंशानुसार रोदानी से 
पिवाजी क्नो बचाने के लिए दरवाजों 
पर बजनी काले परदों डाल दिये गये । 
गत भर ता अवेत्त था ही, सुबह की 
चिंता थी। सॉमाग्यवद दूसरे दिन 
पादल छाये रशो । नीसरं दिन 
पित्ताजी की आंखे खुली तो 
उन्होंने कहा, “वबॉलने भे असमर्थ 
था फिर भी मेरी चेतना ठीक 
धी। चस, साय-साय॑ की आवाज कानों 
में जॉरजोर से गूज री थी । थोड़ी 
दर बाद मभ॑ ने दंसा कि घने अंबेर में 
कुछ जुनन्‌ू-सा चमक रहा हाँ | पीरे- 
उस की चमक बढती गयी | लगता 
था कि कोई दीपक जल रहा हैँ, पर 
केदल लाँ दिखायी दोती धी | प्रावि- 
सण बह लाँ मेरे समीण जाने लगी । 
लाँ को देखने से बड़ी शान्ति मिली । 
लोगों की वात-चीत मुझे मक्‍्खी की 
भनक-सी सुनायी पड़ रही थी। जब 
मकरध्बज दिया गया, वो लगा कि कोई 
जोर-जोर से मेरी सूखी नसों में गरम 
हवा फक रहा हैँ ।! 
पिताजी जब जज हो गये तो उन्हें 
रासारिक जीवन से विर्राक्‍्त हो गयी। 
सात में बे चारपाई पर चँठो जाने क्‍या 
टक्‍कटकी लगा कर देखते रहते थे । 


फरवरी, १९६५ 





पूछने पर वे बताते थे कि मरणासन्न 
अवस्था में जो दीपक की लाँ दखी थी, 
उसी का ध्यान कर रा ह। उस लाँ 
की दिव्यता से ऑमिभूत हो कर वे 
संन्यासी हा गये पर वह लाँ फिर कभी 
उन्‍्हों दिखायी ना दी | 

--भालती मिश्र, वाराणसी 


6 88300 देने म॑ एक साथी के 
साथ सोनीपत गया था | शत 
के करीब दो वज चुके धे | मे गपने 
विस्तर पर लेटा हुआ टिप्पीणयों का 
आवर्तन कर रा था। न जाने कब 
झपकी लग गयी। मुझे एक बुरा स्व- 
प्न दीखा -+दल्ली की सब्जीमडी | 
विचारों में मग्न पिता जी पंदल चले 
जा रे है| सड़क पार करने के लिए 
वे मुडते ही हाँ कि तेजी से एक भारो 


९३ 


ट्रक उन के ऊपर से गुजर जाता हूँ 
आर वे उस के नीचे दब जाते हँ । 
धृश्य बदलता हँ | परिवार के सारे 
सदस्य राोते-कलणते नजर आते हाँ | 
मुझ सूचना भेजने का विचार किया 
जाता हँ, पर मेरी परीक्षा पर बुध असर 
पडने के डर से बिचार बदला दते हाँ | 

एकाएक में हडवडा कर उठ बँठा | 
ब्याकुलता के कारण सुबह तक म॑ न 
ता सी पाया आर न पढ़ ही सका | 
परीक्षा समाप्त होने पर जब मे घर 
लांटा ता. सारा वातावरण भयानक 
चुप्पी से व्याप्त था। पता चला कि 
जिस समय मुझे स्वप्न दिखायी दिया 
धा कि उसी समय [प्ताजी पर एआएक 
प्रक्षाघात का आक्रमण हो नया धा आर 
तभी से वे मृत्यु से सघर्ष कर रहो हाँ | 

--कारटिल्य उादियानी, नयी दिल्ली 


4 ॥ भरान १९७६ में मेरठ में ऑराल भार: 
तीय क्वाग्रेस का वॉापिक आधि- 
धेशन हो रहा था | मा स्वागत-सौमिातिं 
वा एक मत्री था | खुले आविवेशन 
वाले दिन की पहली रात को लगभग 
दस बजे काग्रंस के महामत्री डा० कंस- 
कर एक प्रस्ताव ले कर मेरं पास आये 
आई वाले, “सुबह पाच बजे तक इस की 
७,००० प्रीतया छपवा कर दो दीजिये | 
नगर में कर्फ्य लगा छूआ था। छररे- 
वाजी की घटनाएं हा रही थी | 
मजबूरी में मे ने विलिगडनणन प्रेस के 
मालिक को उन के घर जा कर जगाया | 
वे काने लगे कि उन के कर्मचारी 
मुसलमान हाँ, कान उन्हें बुला ॒र लाये ? 
मी ने दो मांटर, दां गंस की लाल 
टेना आर एक सिपाली का प्रवध कर 


१३४ 


दिया | इन की सहायता से उन्होंने 
अपने कर्मचारी इकट्ठो किये | 
लगभग डोढ बजे शत का प्रेस के 
मालिक प्रूफ ले कर आ गये | प्रूफ पढने 
की जिम्मेदारी लेने को वे बिलकुल 
तैयार नहीं थे | प्रस्ताव स्वय नेहरु 
जी के हाथ का लिखा हुआ था | हम 
जानते थे कि यौद कोई गलती हुई 
तो पाडवजी सब को डाटगे | 
हम दोनों ने दो बजे रात को डा० 
केसकर को जगाया आर प्रूफ [दिखा कर 
उन के हस्ताक्षर ले लिये | सुबह 
पानच्च चजे ५,००० प्रीतया छप कर आं 
गयी | डाक्टर केसकर पाौडतजी के 
पास ही वँठे थे। म॑ं इस आड्य से 
कि ज्ञावाज्ञी मिलेगी, वही चला गया | 
छपा हुआ प्रस्ताव दंख कर पाडित- 
जी आग-बबूला हो गये । बोले, ''क्या 
मेरठ में एसी ही छपाई होती हाँ ? 
यह छपाई हाँ या मजाक ? एसी 
नामाकूल छपाई होगी, यह तो म॑ सोच 
भी नहीं सकता था |" लोॉकन फॉरन 
ही उन्‍्हों ध्यान आया कि यह तो बहा 
प्रस्ताव ह जो रात को नाँ बजे पास 
हुआ था | वे हसने लगे आर? बोले, 
“इतनी जल्दी यह व्मम हो गया ! यह 
बहुत बाढया हुआ | मेँ तो गदगद़ 
हो गया | 
“परमानंद', कानपुर 


है न दिनों म॑ प्रघड विकास कार्या- 
लय मझजत्या में नियुक्त था | 
जगह आवागमन के खावना से रहित 
धी | नजदीकी बस-स्टेशन तक १२ 
मील पैदल चलने के वाद्ध ही पहुचा 
जा सकता था। मेरे एक सह्कमी 


कार्दाम्तनी 


बमार थे, पर ज़्दर में सपने एझए मी थे 
पल ही वसन्‍ल्‍न्‍्येशान तदः जाने का 
उद्गत थे | थे जाने विनय प्रेरणायश् 
उन्‍्हों समभा-बुमा कर जपने डरे पर 
ले याया। दवा के प्रयोग से उन वा 
ज्यर सन के नीसरे पार जा घर व्यए 
कम हुजा | पर में कटोरी रगड़वे, 
माघा दनाते, माथे पर जल की पत्टी 
वंदलते, सात्वना द्ंते हुए चत जागते 
चीत्री | सुबह दक्क ज्यर चिलकुल उतर 
नया | थे कृतद्वा प्र्शत करते 
हैए अपने डरे गये । 


छठ दिन घर से णिता जी दा पत्र 
मिला -- पिछले झानिनार, दिनाक १८- 
८-६२ का भगवान के जासीदाद्स्वरुप 
नाती (मत्त पु) का जन्म छुज़ा | डिप्ची- 
स्पा जैसा चाल भी बह अपने साथ ही 
लाया । ९१३ घंदं माँव की गोंद में 
खेलने के बाद दढ खतरे से चात्र दुआ | 
तुम बहा भगवान वी पूजा करना आँर 
नया सुन लेना | 
मेरे दिमान में विजली-सी काँधि 
गयी !। १८ त्तारख ! तो कया उस 
शत माँ अपने उस सहकर्मी की नहीं, 
अपने नवजात शझिञ्रु की सेवा करता 
त््य्श 
--ऑनरुद्थप्रसाद महात्मा, लावेहर 
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विजेता क्रमशः इस प्रकारा हॉ--मभंर्ससह 
महात्मा, मालती गमिश्न | प्रथम पुरस्कार 
७, झुपये तथा तृतीय १९० रुपये [ झ्ेण 


इस अंक कं पुरस्कार- 


नाश्ञाद', 
२५ रुपये, द्वितीय ९ 


| ने वलंज छोड़ कर पलाना की 
कोयला खान में 'हलेक्ट्रीयशन 
रल्पर' वी नांक्री कर ली] मेरे साथ 
एल आर हल्पर धा। हम दोनों हमेशा 
खान के जदरा घटी तथा इलॉक्ट्रक 
गांदर का निर्रक्षण करने जाया करते 
धं। बह विनांदी स्वभाव वा था | 
जब हम खान के अदर चलते तो घह 
चंकलाइट बती बुभा कर चुपचाप आगे 
चला जाता या दही द्वुबक जाता | 
मो नया-नया काम पर लगा था इसालए 
अधथ॑र में बदल परंज्ञान होता | आरिर 
म॑ ने भी उस का हल निकाल लिया | 
उस दिन उस नें ज्यों ही बती बुकायी 
में ने उस की कमीज पकड़ कर उसे 
पीछ खींच लिया | उसी समय हमारे 
सामने जोर से कुछ गिरने की आवाज 
हुई । हम दोनों भयभीत हो एक 
दुसरे से चिपट गये | कुछ देर वाद 
हम ने बत्ती जला कर देखा तो विस्मय 
से चीख निकल गयी | जहा हम 
च्ड़े थे, वहा से दो फुट की दूरी पर 
भैलरी की छत से गिर कांयले के कई. 
चड़ें-चडो ढले पड़ो थे | अगर' बहा 
बत्ती बुभा कर मजाक नहीं करता तो 
हम सीधे चलते जाते आँ? कोयले हमार 
ऊपर गिरते | 
--मंर्रासंह 'नाशाद', पलाना 





प्र्काशद संस्मरणों पर ५-५ रुपये | 
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मत वॉल्फन साल मंन निच्छटा | 


यहां हम जरमन लघु कक... 


लन' का संक्षिप्द स्पांतर पेश कर रहे 
हा | इस के लेखक' जोसेफ मारराटन 
बाएर का जन्म १९०१ में ताफीकर- 
शेन नामक कसबे में हुआ था| यह 
करुवा उत्तर वंर्वोरिया में है | ३९ 
वर्ष की उम्‌ में लेखक को एवार्ड 
फार यंग जरमन राइटर्स' नामक पुर- 
स्‍्कार मला। 'स्ेबीत दी फसे ट्रेजन' 
उपन्यास ने उन्हों विद्व-प्रासट्ण कर 
दिया | यह एक युद्व-उपन्यास हंँ 
जो १२ भाषाओं में अनादिद हो चुका 
है| इस को दस लाख से भी आधिक 
एीतयां हार्थोह्वथ दिका गयीं। दो 
सोंताग्स्ल्ग्न” उन का दसय बह- 
चाचते उपन्यास हाँ जिस में एक 
सेल्समेन के दषनक जीवन की करुणा 
चित्रिंद की गयी हँ | 

दो आर उपन्यासों के बादा उन का 
कहानी-संग्रह 'मेन्स्च एन दो बैंड” हाल 
ही में प्रकाशित हुआ हँ | इसी संग्रह 
में प्रस्तुत लघु-उपन्यास भी हाँ | 
मानवीय स्वभाव कौ कमजोरियोाँ : 
का इतना सरस लॉकन व्यंग्यपूर्ण 
चित्रण बह्ुतु कम साहित्यकार कर 
पाते हँ। इस का हिन्दी रुणांतर किया 
हाँ मनहर चउांहान ने | 
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भले ही उस व्याक्‍त को कोई बीमारी 
न हो आर वह प्री तरह स्वस्थ [दिखायी 
पडता हा | । 

लोग कहते हाँ कि कुछ ही घटां में 
[जस की माँत आने वाली हांती हं, 
उस के शरोर से एक खास किस्म की 
व्‌ आती हाँ, लौकन मानवीय नाक उस 
की पहचान नही कर सकती | कास्पर, 
हा यही उस का नाम था -- कास्पर 
हगोतरा | वह माँत की व्‌ पहचान 
लेता था | वहा कहता कुछ नहीं 
था लौॉकन ज्यों ही उसे पता चलता 
कि फला आदमी दो-चारा दिनों में 
भरने वाला हें, तुरंत ही बह उस आदमी 
से अलग रहना शुरु कर दंता। यादा 
सयोगवद्ञश बह आदमी करीब आ जाता 
ता कास्पर लगभग भाग जाता | 

उसी कसने में मिस्टर दोमरेल रूते 
थे | उन के विद्याल खेर्तां में जाँ, 
चुकदर तथा अन्य चीजो की सुब्य- 
वास्थत खेती हुआ करती थी | जुलाई 
आर अक्तूबर क॑ महीनों में उन्हों मज- 
दरों की सख्त जरूत होती | इन 
मजदूरों के लिए निवास की बहुत 
अच्छी व्यवस्था तो. मिस्टर दोमरेल 
नहीं कर पाते थे लोॉकन उन के यत्ष 
जो मजदरी मिलती थी, वह इतनी 
अच्छी थी कि मजदूर कभी शिकायत 
न करते । जंँसा भोजन मजदूरों को 
दिया जाता, वसा ही स्वयं मिस्टर दोम- 
रेल को मिलता | 

कास्पर हर्गेंतर सीमात के किसी 
दर्गम प्रदेश में रहता था, जहां से 

वह हरा साल उस समय इस कसवोे 
में आता जब जाँ को फसल का पकना 
शुरु हो चुका होता | पिछले छह 
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वर्षा से वह निर्यामत रूप से आ रहा 


था | वह मिस्टर दॉमरंल से मिलता 
आरा उन से पूछता कक उन्हें किलने 
मजदूरों की जरूुत किस समय होगी 
ताकि एन माँके पर इस समस्या का 
सामना न करना घड़े | 

जहां तक जाँ की फसल उतारने 
का सवाल था, मजदूरों की समस्या 
गभीर' नहीं थी क्योंक जाँ की फसल 
बहुत जल्द उतर जाती थी, लॉकेन 
जब पाला पडना शुरू होता तो केवल 
वे ही मजदरा मिस्टर दोगरल की 
मजठ्री में टिक रहते जो कास्पर दुवाता 
लाये जाते थे | दूसरे मजदूरा तुरत 
भाग खडो होते या नखरों पर उतार 
हो जाते | कास्पर के मजदूर, चाह 
कितना भी पाला होता, काम करते । 
कास्परः खुदा भी उन के साथ खून- 
पसीना एक करता | 

सभी का खयाल था कक कास्पर का 
स्वभाव खानावदोश हँ | यीद उस स॑ 
कहा जाये कि कहीं वध कर रहो तो 
निश्चित रुप से वह साफ इनकार कर 
दंग | इसीलए पूरे छहा वर्षों तक 
मिस्टर दोमरेल इस वार॑ में चुप्पी 
साणे रहे । दंखनं-सुनने मेँ मिस्टर 
दामरल किसी मजदर-जंँसे ही लगते 
थे, अगर उन्हों मजदूरों दृवारा मालिक 
कह कर न पुकारा जाता ता धांखा होने 
की पूरी संभावना थी | नये मजदूरों को 
वो धोखा हो ही जाता था | वे मिस्टर 
दोमरल को 'हाथ पर हाथ रख कर 
एक तरफ खडा' देखते तो डांट दोते 
कि अर ओ, काम क्‍यों नही करता ? 
आरा फिर मंपते कि हाय, किस के 
लिए एसी बात मुंह स॑ निकल गयी | 


कार्दाम्बनी 


हि 


सातधे साल निस्टर दांभस्ल मं 
इत्म छा अपना 'इटॉैलयन उस 
दिस्ाग जो साली पड़ा पा शर पूछा 
हि गया वह एस में श्मेशझा ले लिए 
उतना एसद बरंगा ? शपफ्त्याशन रूप 
में सपम्पर मे मालिश! या प्रस्ताव 
हर कर लिया छिसू उस मी एक 
गये थी । उस ने छा ए बह याए 
रह जमर गछना एँ लॉजन एमेंटप ये 
४2 छान बा घादा नी छारा समता । 
पर ने या भी फिट 
'न्‍्दर ड्ॉमरल किया छोड दो तो 
ब्ट्लं मचहर इन 2 उ सपनों भें एयः भी 
एछदर जींवत न रहने देगा. अन्य 
पर/णियों से भी फसल थगो दचायें 
पी-रत्पत जा भी णाणी मारेगा, उस 
के मास जार चमड़ो पर उसी का ० 
शेग | मिन्‍्टर दोमरंल ने दोनों शर्तों 
मंजर कर ली | 

उस भकान क्वा नाम 'इर्टालयन 
दाउस' इटली के एक कम्दार बेलास्को 
की यादगार में रखा गया घा । वेद 
कुम्तर चालीस वर्ष पहले उस में 
रहता था आर तव तक उसे छोड़ कर 
नही गया, था, जब तक आसपास की 
साती अच्छी मिट्टी खत्म न दो गयी 
धी | 'इटालियन डाउस' मवन-नमांण- 
बला का वबांढ़या नम्‌ना नहीं था, ने 
वह चहुत मजबूत ही था, लॉकन उस 
मामूली मकान में कास्पर ने बडो चाव 
से एक पलंग सजाया आँर पास मेंहदी 
एक स्टूल रखा | दराजों वाली एक 
पुरानी मेज भी वह खरीद लाया । पुराने 
फंशन का लॉकन मजबत स्टांव भी 
उसे कहीं से मिल' गया ! मिट्टी के 


६/ २। 
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मेल या बांनल हार एव बड़ी सी दिवनी 
छा भी उस से जुबाड़ किया । कमरे 
छो गरम रुसने के लिए जलाने की 
लर्पाड़ियां बह प्राय: रोज ही लावा | 
मतलथ चल कि बा. साचगृच बहा रटने 
लदा | यह काछ द तव एव डतवर्नी 
दार्माँंसी के साथ रहता था, इतनी 
घागांशी णे साध सि लगता 'हर्टालयन 
हाउस' जभी चद खाली पड़ा ह | 

लोगों ने कास्यर के एसे आदमी के 
रूप में पाल्चान लिया, जिसे प्राय. पर 
दरवाजे को पार करने से प्ले अपना 
शर्तर भाषपाना पड़ता था। सचमुच 
दासर्पर इतना लवा था कि एकाएक 
विश्वास ने हो पाये। उस की बड़ी 
लापरवाही से चलने को आदत थी | 
कई बार तो यहां तक लगता कि वह 
चल नही रहा हँ, जबरन अपने को 
घसींट रहा हँ। अपने मकान से बाहर 
आशा कर वह एक बार जार से खखारता, 
फिर कत्ते की तरह हवा में संघ कर 
पता लगाता कि उसे किस दिश्ञा में 
जाना चाहिये, ताक शिकार मिल 
सके ] कधों पर टिकी लाठी से वह 
कई तरह के जाल भालाये रहता । 
नाक में हुई स्वोदना के आधार पर 
बट चल देतवा-मंदानों, ऊवबड़-खाबड़ 
पगर्डाडर्यों ऑँ” चरागाहों को पार 
करता छुआ | वह ज्यादा से ज्यादा चुप 
रूवा | अत, रस्यमय लगता था | 

कई बार दिन भर में उस के गले से 
सिर्फोा एक वार आवाज निकलती! जब 
वह कमर से बाह ,आ कर आदतन 
खखारता और हवा में संघ कर अपनी 
राह चाल दंता | उस के जाला में 
लगे लोहे का खनकना भी प्राय एक 
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पैमत वोल्फन साल मन निच्छ्ट ४... 
लन' का सौक्षप्द रुपांतर पेश कर रहे 
हँ | इस के लेखक जोसेफ मार्राटन 
वबाएर का जन्म १९०१ में तार्फकर- 
शेन नामक कसवे में हुआ था । यह 
करवा उत्तर वँरबोरया में हँ | ३१ 
वबषे को उम्‌ में लेखक को “एवार्ड 
फार यंग जरमन राइटर्स! नामक पुर- 
स्कार मिला | 'स्वेवीत दी फसे ट्रंजन' 
उण्न्यास ने उन्हों विरव-प्रासद्थ कर 
दिया । यह एक युद्व-उपन्यास हँ 
जो १२ भाषाओं में अनांदित हा चुका 
हाँ | इस की दस लाख से भी आधिक 
एतयां हार्थाह्वण दिक्का गयीं | दो 
सॉताग्स्ल्ग्नर”' उन का दूसरा बह- 
च्चित उपन्यास हाँ जिस में एक 
सेल्समेन के दर्बनक जीवन की करुणा 
चित्रित की गयी हँ | 

दो आरा उपन्यासों के वाद उन का 

कहानी-संग्रह 'मेन्स्च एन दे वैंड” हाल 
ही में प्रदाशित छुआ हँ | इसी संग्रह 
में प्रस्तुत सघु-उपन्यास भी ह। 
मानवीय स्वभाव को कमजॉरियों 
का इतना सरस लॉोकन व्यंग्यपूर्ण 
चित्रण वह्युत कम साहित्यकार कर 


! पाते हैँ । इस का हिन्दी रुणांतर किया 
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भले ही उन ब्याक्त बनयो कोड बीमारी 
न हां और घह प्री तरह स्वस्थ टिखायी 
पडता हो | 

लोग कटद्दत हू कि ही घंटा म॑ 
जिस की माँत आने वाली हांती हें, 
उस के दार्तर से एक खास किस्म की 
व्‌ जाती हँ, लॉकिन मानवीय नाक उत्त 
की पहचान नही कर सकती | द्ास्पर 
हा यही उस का नाम था -- धस्पर 
इनेतरा । वहा माँत की व्‌ पहचान 
लंता था | वहा कहता क्तुछ नहीं 
धा लॉक्न ज्यों ही उसे पता चलता 
कि फलां आदमी दां-चार वदिनां में 
मरने बाला हूँ, तुरंत ही बह उस आदमी 
ने अलग रहना शुरु कर दता | याद 
संग्रानवद्ध दह आदमी करीब आ जाता 
तो कास्पर लगभग भाग जाता | 

उसी कस में मिस्टर दांमरेल रहतें 
थरे। उन के विद्वाल खंतां में जाँ, 
चुकंदर तथा अन्य चीजों की सुब्य- 
बॉन्धित खेती हुआ करती थी | जुलाई 
आर अक्तूबर के महीनों में उन्हों मज- 
दरों की सख्च जसरत हांती | इन 
मजदरों के लिए निवास की बहुत 
अच्छी व्यवस्था लो. मिस्टर दांमरंल 
नहीं कर पाते थे लोॉकन उन के यद्े 
जो मजदर्त मिलती थी, वह इतनी 
जच्छी थी कि मजदर ऋरूभी शिकायत 
न करते। ज॑सा भांजन मजदूरों मपे 
दिया जाता, वसा ही स्वयं मिन्टर टोम- 
रेस का मिलता 

कास्पर इ्नेंतर सीमान के किसी 
दर्वम प्रदंभ में रहता था, जहां से 
यह हरा साल उस समय इस क्सचें 
में आता जब जाँ की फसल का पकना 
श्रुरु्त गी चुदा होता | पछलें छह 


वर्षा से वह निर्यामत रुष से आ रह 
था| बह मिस्टर दॉमरल से मिलता 
आर उन से पूछता कि उन्हों कितने 
मजदूरों की जरुत किस समय हांगी 
वाकि एन माँके पर इंस समस्या का 
सामना ने करना पडे | 

जहां तक जाँ की फसल उतारने 
का सवाल था, मजदूरों की समस्या 
नभीर नहीं थी क्‍योंकि जाँ की फसल 
वहुत जल्द उत्तर जाती थी, लॉकन 
जब पाला पडना शुरु हांता तो कंवल 
वे ही मजदरा मस्टर दोनरल की 
मजदूरी में टिक रहते जो कास्पर' दवात 
लाये जाते थे | दूसरे मजदूर तुरंत 
भाग खडे हांते या नखर्ां पत्र उताह 
हो जाते | कऋच्पर के मजदर, चाहे 
कितना भी पाला हांता, काम करते । 
कास्पर खुदा भी उन के साथ खून- 
पसीना एक करता | 

सभी का खयाल था कक कास्पर वा 
स्वभाव खानावढटाोश हाँ | याद उस स॑ 
बहा जाये कि कही वंब कर रहो ता 
निश्चित रूप से बह साम इनकारा कर 
देगा | इसीलए पूरे छहा वर्षों तक 
मिस्टर दांमरंल इस वार॑ म॑ चुप्पी 
सागे रहँ | दंखनें-सुनने माँ मिस्टर 
दोमरंल किसी मजदर-जंसे ही लगते 
थे, अगर उन्हें मजदरों दुबात मालिक 
कह बनर न पुव्मत जाता तो धोखा होने 
की पूरी संमावना थी | नये मजदूरों का 
ता घांखा हां ही जाता था | वे मिस्टर 
दोमरेल को हाथ पर हाथ रख कर 
एक तरफ खडा' देखते ता डांट देते 
कि अरे ओ, काम क्याँ नहीं करता ? 
आंर फिर' फ्ेपत कि हाय, विस के 
लिए एंतसी बात मुंह से निकल नयी । 
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सात साल मिस्टर दाभरंल मे 
दरपर कयें अपना 'इर्थॉलयन एउरा' 
दिखाया जो साली पड धा आरा पूछा 
वि क्‍या वह इस में शमंझा के लिए 
रहना पर्नेद करेगा ? आपत्याशित रुप 
से गानपर ने 'मॉलिक' का प्रस्ताद 
रीफर बार लिया किसु उस मा एक 
अवें थी * उस ने कर्म मि था यहा 
रे जमर सकता एई लेकिन हमेशा ये 
लिए क्तने वा बादा नहीं वर सकता । 
भत्परा ने या भी तथा कि्दा 
ग्न्दर द्वोमरल क्रिया छोड दो सो 
बदल में बट उन के सोेतों में एक भी 
एऐछदर जीवत न रहने दंगा, अन्य 
पाणियों से भी फसल को बचाय॑ 
रखना | लॉकन यहा भी एक दार्त 
थी-कान्पर जो भी पाणी मारेंगा, उस 
के मास आर चमड़ों प्र उसी का एक 
शेण | मिस्टर दांमरंल ने दोनों आर्ते 
मज्र कर ली | 

उस मकान का नाम 'इटालियन 
हाउस' इटली के एक कम्दार बेलास्को 
की यादगार में रखा गया था | वह 
कम्हार चालीस वर्ष पहले उस में 
रहता था आर तब तक उसे छोड कर 
नहीं गया था, जब तक आसपास की 
सारी अच्छी मिट्टी खत्म न दो गयी 
थी | 'हरटालयन हाउस' भवन-ननर्माण- 
कला का बाौढ़या नमूना नहीं था, न 
वह बहुत मजबूत ही था, लॉकन उस 
मामूली मकान में कास्पर ने बड़ो चाव 
से एक पलंग सजाया आर पास में ही 
एक स्टूल रखा ।,दराजाँ वाली एक 
पुरानी मेज भी वह खरीद लाया | पुराने 
फैशन का लॉकन मजबूत स्टांव भी 
उसे कहीं से मिल, गया | मिट्टी के 
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तल की चबोतल जार एक बड़ी सी टिवरी 
८ा भी उस ने जुगाड़ किया | कमरे 
छत गरम रखने के लिए जलाने की 
ल्काडिया बह प्राय; राज ही लाता | 
मनलब या कि वह साचगुच वहां रहने 
लगा। पए कठ द॒द तक एक डरताबनी 
सामांझी के साथ रहता था, इतनी 
खागोंसी के साध कि लगता 'इटालियन 
ग़ठस' अभी तम् खाली पड़ा हाँ | 

लोगों ने कास्पर को एसे आदमी के 
नूप में पहचान लिया, जिसे प्राय हर 
दरवाजे को पार करने से पहले अपना 
अर्रर भाुकाना पड़ता था । सचमुच 
दारपत् इतना लबा धा कि एकाएक 
विश्वास ने हो पाये । उस की बडी 
लापरवाही से चलने की आदत थी | 
कई बार तो यहां तक लगता कि वह 
चल नहीं रहा हँ, जबरन अपने को 
घसीट रहा हाँ) अपने मकान से बाहर 
शा कर वह एक बार जौर से खखारता, 
फिर कुत्ते की तरह हवा म॑ सूघ कर 
पता लगाता कि उसे किस दिशा में 
जाना चाहिये, ताक शिकार मिल 
सके | कर्धा पर टिकी लाठी से वह 
कईाँ तरह के जाल मुलाये रहता । 
नाक में हुई संवेदना के आधार पर 
बह चल देता-मंदानों, ऊबड-खाबड़ 
पनर्डाडयों आर चरागाहाँ का पार 
करता छुआ | बह ज्यादा से ज्यादा चुप 
रहता | अत: रहस्यमय लगता था | 

कई बार दिन भर में उस के गले से 
सिर्फ एक चार: आवाज निकलती) जब 
नह कमर से बाह आ कर आदतन 
खखारता आर हवा' में संघ कर अपनी 
राह चल दंसा | उस के जालों” में 
लगे लांहे का खनकना भी प्राय एक 
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ही बार सुनायी देता क्योंकि जब कास्पर 
मंदानों आर चराहगाहों को पार करना 
जुरु कर दंता वा लोहा भी न रनके, 
इस की सावधानी वरतता | 

मिस्टर दोमरेल के शिकारी कर्ता 
का राबबाला कास्पर के बारे में विचित्र 
हकीकत बयान करता था | उस का 
दावा था कि कासपर लोद की पतली 
उड़ से ही लॉमड़ी ज॑से चालाक आँर 
फर्तीले जानवर का शिकार कर सकता 
हाँ | हा, यह कास्पर ही कर सकता 
था | क्योंकि उस की-जँसी खामांशी से 
चलना किसी आर के लिए मुर्माकन 
नहीं था| किसी भाड़ी में छिप कर 
कई्-कर्डह घटो चक लगावार वृत की 
तरह स्थिर बँठों रहना, यहां तक कि 
शायद पलक भी न कपकाना और किस 
को आता था ? कतों का रखबाला 
बडे विस्तार से बताया करता कि 
अपने कमर॑ में बंठ कर किस तरह 
दर से उस ने साफ-साफ देखा था कि 
कस्पर कौसे एकाएक सस्थर हो जाता 
था, माना पानी वर्फ़ में बदल गया 
हो | एसी आविश्वसनीय स्थरता में 
भी कास्पर चालाक लोमड़ी से ज्यादा 
चालाक आर फुर्तीला रदता था | वह 
बताता का एक घटा, दो घंटो आर कई - 
कई घटे बीत जाते आरा जब कोड 
लोमड़ी उधर से गुजरने की कौशिश 
करती तभी अकस्मात क्ास्पर उस पर 
दट पड़ता | 

कास्पर लॉमड़ी का बिल ढढ़ लेता 
-- घलिक छा में संघ लेता -- आर 
लोमड़ी जम माँत के घाट उतरती तो 
उ्ग का आधा दवरीर बिल के बाहर हांता 
जरि' आधा अंदर ही छ जाता | कूततां के 


१४० 


स्खवाले ने एक नहीं, कर्डहो कहानियां 
कासपर के बारे में फेला दी आर यह 
असंभव था कि ये कर्शानयां' मिस्टर 
दोमरेल तक न पढंचती | मिस्टर 
दामरंल ने लापरवाही से [सिर हिलाया 
आर कहा, “जब तक वह छछदर आर 
लॉगाडयां मारा रह्म हैँ, उस से डरने 
की जसरत नहीं हँ ॥ कास्पर विचित्र 
आदमी हो सकता हाँ लॉकन खतर- 
नाक नहीं | भा उसे क्‍यों रखे छाए 
हूँ ? इसालए कि उसे कोई दूसरा 
न रख ले। समभे आप ? जाहये | 
अच्छ॑-बुरं की सीख मुर्म नहीं चाहिये ।' 


| रचश नाम की एक सुन्दर लड़की 
थी--ठरहरी, गाँरी आर नन्‍्हे-नन्‍्हों 
लोकन कठोर उरोजों वाली | वह 
बहुत मेहनती थी, किसी [मिल में काम 
करती थी आँर हृतनी समझदार थी कि 
मिल का सारा काम उस के भरोसे छोड़ा 
जा सकता था मानों वह कोई पुरुष 
हो। उस ने भी कास्पर के बाएं में 
सुना। 

'इर्टालगन हाउस' का यहा नया 
निवासी छछदर आर लॉमाड़यो' की 
खालें सुखाने के लिए सहन में डाल 
टेता और याद वे लंबे समय तक सहन 
में न सूख पाती तो उन्हों बिना सुखाये 
ही कमरे के भीतर लटका दता | तब 
पूरा मकान एक विचित्र गंध से भर 
उठता | एसे समय में अगर कोई 
मुलाकात के लिए आ जाता तो बाहर 
निकलते ही वह फिर कभी न आने 
वा प्रण करता | खुद कास्पर के जिस्म 
से खास तरद की इलकी गंघ आती थी 
>छ्दर आर लॉगडी की मिली-जुली 
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गंव आर यह गंध उन लोगों ने बड़ी 
सहजता से स्वीञझर कर ली घी जिन्‍्टो 
रांज ही काल्पर से वाल्ता पड़ता था | 
जथवा माँ कॉहिये कि उन्होंने व्यस्पर 
का आधा जादमी जरा जाबा जानवर 
रामम लिया था थार यह विचार उन 
के लिए अद्य पुत्नना भी हांने लगा था | 
चात्पर के मुह से कभी कली ने इद्िवर' 
का नाम नहीं सुना धा, न क्मस्पर ने 
कभी कसी से यह कादा था कि तुम 
मुझ पसंद हो या नापसंद हो । 

आम जनता वाल्पर से डरती धी, 
अर्द्याप उस ने कभी किसी का सूक- 
सान नहीं पहुंचाया था । मिस्दर दोम- 
रेल को लोगों के हल डर वा निरी- 
क्षण करने में जनबूमा आनंद आता 
थया। उन का टृढ विश्वास धा कि कास्णर 
उपने पिछले जन्म में शिकार होने वाले 
जानवरों में से कार्ड एक जानवर रहा 
ह, तभी इस जन्म में बह आधे जानवर- 
जँसा मालूम देवा हँ | 

चारबता कहती थी : “जो व्यक्त 
आदमी कम जार भौंडया ज्यादा हो 
आर जो शव प्रातशव अपनी आदिम 
प्रवृत्तियों के भरोसे जिंदा हो, उस के 
साथ रहने में सच्यमुच्च बह्बव मजा आयेगा 
क्यांक उस का ब्याक्चत्ण लाखों में एक 
होगा आर उस में राम्य पुरुषों 
आॉच्ाले नहीं हॉने |"! 

“चली जाओ न उस के पास, इंचना 
ही प्यार आता हँ तो," वारवरा की सहे- 


लिया ने छड़ा । ५ 
हे पुफर तुम्हारे शरीर से भी छथदए 


आर लोमड़ी की गंध आयेगी,” कोई 


मजाक करता | थे 
'। आर सचमुच वह उस के पास 
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गयी ॥ 

पतले वह 'हटालियगन हाउस" गयी | 
लॉकन ध्षास्पर उस सामय अनुर्पास्थत 
धा। वार्चता ने सुना था कि कई 
बार बह पाच-पाच, छह छह दिनों तक 
वापस नहीं आता, शिकार करता रहता 
एँ | संयोग से गनगले ही दिन वार- 
बच की उस से मुलाकात हर्श । उस 
समय बह खेत के करीनग बने छुए उस 
स्मोइंछर में जपने भोजन के सिलसिले 
में आया धा। इस से पहले उन दोनों 
की कमी बातचीत नहीं हुईं थी लेकिन 
उत्त ने सीधा ही प्रश्न किया, ''कल 
तुम मेरे यहां आयी थीं १ 

"हां," बारबरा ने का । न जाने 
क्यों उसे भुरमारी हों आयी । यह 
आदमी, जो कई बातें कंबल सूंघ कर 
जान लेता था, उस के ठीक सामने खड़ा 
था और उस की यही तो खासियत थी 
कि वारबत उस के पाल आने के लिए 
मजबूर हो गयी थी | उस ने कास्पर 
को इतने करीनग से पहले कभी नहीं 
देखा था । "चालीस से कम उमर 
न होनी," वारवरा ने सोचा | 

“क्यों ?" उस ने पूछा लोकन यह 
उस ने शायद काछ कहने के लिए ही 
कह दिया था। अपना सिर मुका 
कर' वह भूखी उत्सुकता से शोरबे 
आर मांस तथा सब्जियों को चरफ 
देखने लगा | ये चीजें शलग-अलग 
तड्तरियाँ में थीं आर इन को एकः 
पर एक सजा कर रुखने वाला फकौरेयर 
कास्पर के हाथ में था। ये भूखी, 
उत्सुक, लालची आंखें ! घाल्वय ने 
साचा कि एसी आंखें क॒ततों को हांती 

। वह मन ही मन कास्पर के चेहरं 
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वी तुलना कुते के चेहर से करने लगी । 
कस्पर ने सब से ऊपर की तडइतरी का 
टकक्‍्कान उठाया आर बडी सफर से मास 
व्त एक टुकडा हाथ मे ले लिया | 
, “म॑ जाऊगी | मिल पहुचने का 
समय हो रहा 8४," बारबरा ने कहा | 
अकस्मात उसे भय लगने लगा कि 
कही यह जंगली आदमी मास के उस 
टुकड़ों को आगे वढा कर उस के मुह 
में न ठूस दे। तभी कास्पर ने मास का 
टुकड़ा मुह की ओर बढाया, लॉकन वार- 
बरा के नही, स्त्रयं जपने मुह की ओर, 
आर जब घह बिना किसी मिमक के 
उसे चचा रा था। वाख्त ने उस की 
अगुलियों पर गाँ? किया | वे एसी 
नही थी कि किसी परिश्ममी आदमी 
या मक्का? शिकारी की लगें। वे अनु- 
लिया चाँद इतनी पतली जार नाजुक 
न हांती तो वारबत शायद चीरत पड़ती, 
“कासपर, सचमुच तुम जानवर हो !”' 
रसोहघर से वाह निकलने से पहले 
वह जरा हिर्चाकचायी । इस से कास्पर 
को कुछ कहने का माँका ममला | वह 
बोला, “जब मे घर पर होऊ, तुम 
कभी भी आ सकती हो | 
वह जानती कि कि 'इटालियन हाउस' 
के भीतर जाना तो दूर, बह कर्भी उस 
के करी से भी नहीं भुजरेगी, गृजर 
नही पायेगी, भले ही 'बद् बहुत साहसी 
आर थारत्मीबिश्वासी हो | उसे वचिल- 
व्टल यही लगा क्यौक मास के टुक्डो 
बाला बह डर अभी तक उस के मन में 
समाया हुआ था |: 


हि दिन को बाद कास्पर के विषय 
में एक गरमायरम अफवाह फेली | 
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पूरे कसबे में सब की जवान पर बस 
इसी की चर्चा थी। इधर-उधर जाल 
विछा चुने के वाद कास्पर ने उन का 
आंतिम गिर्रक्षण किया था | फिर एक 
शराबखाने में जा कर उस ने बीयर' 
की बोतल मगवायी | आसपास काँन- 
कान बंठो हुए हाँ, इस पर उस ने 
ध्याय नहीं दिया था। अभी मुश्किल 
से उस ने दो-चार घट ही बीबर पी 
होगी कि सहसा वह चाँका | उस ने 
दोन्‍्चार गहरी सासें ले कर हवा में 
कछ सूघा, [पर बीयर ज्यों की त्यों छोड 
कर लपकता हुआ बह शराबखाने से 
बाहर चला गया | जिस टाॉवल पर 
बह बैठा था, उसी पर चार किसान 
आर बंठो हुए थे। कास्पर के एकाएक 
उठ कर भाग जाने पर वे चांकत रह 
गये थे | चारों िसान स्वस्थ आर 
रंठ की तर मस्त थे | कास्पर का 
अचानक उठ कर भागना बेमानी नहीं 
था, इस का पता तब चला जब उन 
चार में से एक किसान की अगले ही 
दिन किसी ने हत्या कर दी। कई घटों 
चके उस का शव सड़क पर लावास्सि 
पड़ा रहा | 

इस के बाद लोगों ने ध्यान दिया 
कि कास्पर जब भी अमहोल्ट्ज के 
मकान के पास से निशलता हाँ, तुरंच 
हवा में ऋछ सूधघना शुरु कर देता है 
आर गीघधातिशीय वहां से दर चला 
जाता ह । अमहोंल्टज पानी के नल 
बँठाने आर ठीक करने वाला कारगर 
था। उस की प्रत्नी कैंसर की मरीज 
थी आर कई दिनों से खाट पर पडी 
हुई थी। पडोसिन ने अमहोल्ट्रज की 
पत्नी को बता दिया कि कास्पर तुम्हारे 


कार्दाम्यनी 


प्र से दर राता हैं, याद मनन दा जाना 
ह॑ तो एवा में ऋछुछ सूघने जार पक 
लाने लगता ४ | दलरे ही दिन सूता 
ज्स गॉरत ने फोरार से छुल्कान पा 
लिया-धह मर गणी | 

कर्पर ब्हों सचमुच गाँव यो गध 
का पना चल जाता ए या यट उसदी 
ब्येह चाल ए--इस नी परीता बरने 
के लए मिम्टर दामरेल मे झालों पे 
उस झापाले ने एक् प्रयोग किया | 
उस ने कास्परु से छा, “मे ने एक 
बहुत बड़े ऊर्दाचलाव वा विल टंख 
लिया हां, तुम उरा या शिकार करना 
जरुर पसंद करोग ? चलो मेरे साथ, 
मे विल दिखाता हू ।' 

कास्पर को आपात नहीं हुई । कातों 
वय रखयाला चिल ढढने के बहने 
कास्पर को कई गालियों में घुमाता 
रा, फिर वह उसे सँर्यावर्त के मकान 
बे पास लें गया। इसी मकान में स॑ग- 
विर्स व्ती लड़की कई दिनों से बीमार 
चल रही थी आर उन सो उसे माँत का 
ही इंतजार था | वीस्पर एकाएक व्द्करि 
कर खडा हो गया आर कूते की तरह दवा 
में सूघने लगा। उस ने पूछा, ' बल 
वन कोई और रास्ता नहीं हैं क्‍या ९ 
यहा कोई मरने वाला हँ--श्रीघ्‌ ह्दी। 
म॑ आगे नही चढ़ता । लाँट चलो ॥'' 

उसी श्ञाम बह लड़की अपनी आरिवरी 
सासे गिन चुकी थी। 

इस विचित्र प्रयोग व क्तुतों के 
रुखबाले ने पूरे कसबे में रस ले-लो कर 
प्रचार किया | जब मिस्टर द्वोमरंल 
लक यह खबर पहची, उन्हें बड़ा सत्तोण 
हुआ कि उन का भाँक? इतना अनोखा 


आदमी है । श्रीमती दॉमरेल, जिन 
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का बार भात एुजा था, घर में फली- 
फली घृमी । में सखंच रते थी कि 
छमी य॑ दास्पर कां चुलायंगी अर उस 
सदर तक चातें करेंगी । कितना 
चालाफ, शॉडियार और डयाबना लॉकन 
सतपद् जादमी ६ बह, जा बता सकता 
एँ कि रुठ श्रीमती दोमरल दव्ती माँत 
ध्य जाने घाली # ! वे दास्पर से 
पूछोनी कि उसे किसी तरह की असुविधा 
ता नाली हाँ ? वहा उसे शर प्रवार की 
सहायता देने बा बचन दोनीं, वे 
नही मांगा त्तो भी | 

श्रीमती ढॉमरल 'इर्लालायन शउत' 
गयी और जब वापना लॉँटीं वो बढ्त 
सुद्दा थी । उन्होंने सब को चाताया 
क अभी उन की जिदनी के काफी 
दिन बाकी है क्‍्याँकि उन्हों करी पा 
कर भी कास्पर ने जकलाह्ट के साथ 
हवा में सूघा नहीं था। कारपर 
कमर में छमड़ो आर मास की बदब्‌ 
अवश्य थी लॉकन उस वा व्यवहार गहत 
अच्छा था। जब उस ने श्रीमती दोम- 
रेल को अपने यहा देखा तो चाँक 
गया क्यांक उस ने कभी कल्पना तके 
नही को थी कि उस के मालिक को 
नाजुक पत्नी उस के फहड घर में आने 
की कृपा करेंगी । श्रीमती दोमरंल 
बार-बार दाॉहाती रही कि कास्पर ने 
किन शब्दों में उन के साँदर्य की प्रशंसा 
ब्ले, उन की मीठी आबाज के गुण गाये ॥ 

“श्रीमती दोमरोल उस कमर का 
वातावरण सह गयीं” --यह एक चर्चा 
का विषय बन गया क्योंकि वह एक 
छर्ेटा-सा, पिछड़ा हुआ कसचवा था | 
निह्ययत मामूली छटना भी 'वबहां सन- 
सनी पैदा कर सकती थी। जब बार- 


बता ने यह सुना तो उसे लगा कि मास 
के टुकड़े वाला जो वचकाना भय उस 
ने महतूस किया था, निश्चित रुप से 
बेकार धा । तब बारवबरश ने घोषणा 
कर दी कि वह कास्पर से मिलने के 
लिए 'इटालयन हाउस' जाने वाली 
है | उस ने सोचा था कि इस घोषणा 
के समाचार कास्पर तक नहीं पहुंच 
पायेंगे क्‍योंकि कास्परः की शायद ही 
कसी से कोई बातचीत होती थी | उस 
की थाडी बहुत दोस्ती क॒त़ों के उस 
रखवाले से धी, बल | 

जब बारबरा 'इर्टालयन द्उस' 
पहुंची तो कास्पर दखाजे पर खड़ा इत- 
जार कर रहा था, ज॑से उसे पहले से 
मालूम हो कि बारबरा आने वाली हँ | 
वालश सांच ही रही थी कि बिना सूचना 
दिये जा धमकने के लिए बह किस तरह 
माफ़ी मागे, लौकन उस से पहले हो 
कास्पर गीला, “मुझ खुशी हद कि तुम 
आयी |” उस ने अजपना असाधारण 
नये से लंबा आर दूवला हाथ वारबत 
के कथे पर रख दिया | वारबरा ने 
न कंबल हाथ रखा जाना महसूस किया, 
बालक उसे दहशत हो आयी कि अब 
याँद बह 'इ्टोलियन दाउस' के भीतर न 
वाली गयी तो यह आदमी न जाने क्‍या 
कर बंठोगा | 

भीवचर जा कर उरा ने देखा कि 
छछदर का कोई अमड़ा सूखने के लिए 
नहीं लटक रहा था। न कोर्ड बदव्‌ 
४ थी, जिसे सूंघने की उस के नथुनों 
ने आशा की थी । घर का ₹९ काना 
ज॑से अमी-गभी साफ किया छुआ था | 
क्रिसमस के लमय जो विश्लेप सुझव्‌ 
दर ओर फेली झती हँ, कुछ कुछ व॑सी 
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ही खुशवू कास्पर के कमरे में थी। 
'पकसी काम से चीड़ की लकाडियां 
जला हॉगी,'” वारवत ने साँचा | उस 
ने कास्पर के पलंग की तरफ देखा आर 
देखती रद गयी | जा चादर विछी ह्॒ई 
थी, बह वहुच सुन्दर थी | “यह आधा 
आदमी सोने का दृतजाम ता पूरे आदमी- 
ज॑सा ही स्खता हाँ,” उस ने अपने-आप 
से मजाक किया | 

“बँठाी,” कास्पर ने क्ह्म आर पलंग 
की ओर इश्चाश कर दिया | बढ बँठ 
गयी | कास्पर ने स्टूल ले लिया | 
घलंग के सिवा वँठने की यही एकमात्र 
चीज उस छोांटं-से कमरे में थी | 
कास्पर को वार-बार उठना पड़वा था 
क्योंकि स्टोव पर उस ने कांड! चीज 
उचलने के लिए रखी थी | उस 
का निरीक्षण स्टल पर बंठ-बंठों संमव 
नहीं था। कुछ समय बाद उस ने 
मेज पर दो प्लंटों सजायीं आर उन 
में स्वादिष्ट मांस के टुकडे रखे | उस 
समय वाखरा को लगा कि यह आदमी 
काफी अरस॑ तक रसांइए का धंधा करता 
सह] 

“खाओ,” कास्पर का आज्ञा-जँसा 
स्वर सुनायी दिया आर वारबरा इसीलिए 
खाने लगी कि अगर न खाती ता क्‍या 
करती ! यादा पदले से मालूम हांता 
कि 'हटालियन हाउस' मेँ उसे कोर्डी 
चीज खानी पडेगी ता शायद यहां आने 
का इरादा ही उस ने छोड़ दिया होता | 
भले ही यह मांस अच्छा पका हुआ ' था 
लॉकन जिस ने उसे तैयार किया था, 
बह आदमी कम, जानवर आधिक था | 
घर में सिर्फा एक व्याक्त के लिए छुरी, 
कांटे आर अम्मच् का इंतजाम था | ये 


कार्टाम्बनी 


|]. ह3- +१- 


न्‍्ट 


है जाओ 


चीजें कात्यर ने चारचच्र छा दे दीं 
आर खुद जपने शों का शी इस्तेमाल 
भरने लगा |. सख्ाते सामण घष चिल- 
कल चुप था जार उस की आरा मे 
लालची चमक धी, किसी जानण्र की 
तर । बारब को एसी राराश मर 
सूत्त हुईं कि जमी अपनी प्लेट एक 
त्फ ठल दे, उठ खड़ी शो और बाल 
चली जाये | विसी तस् उना ने उापने 
को रोब्य | बाद में एचाएक उस सात्त 
घातावत्ण माँफ्फक जा गया आर लगा कि 
बाकई वमम्पर बहुत अच्छा स्सोइया ४ । 
तब उस ने खुद दी हाथ बटा कर एक 
उच्लारोटी उठा ली । फिर उस 
कल्पना की कि उस कमरे में याद वह 
भारलाकन गन कर आ जाये तो कसा 
सटे | यह मर्जाकया कलम का स्वाव 
था जो उसे बुरा न लगा। कसी स्त्री 
की इतनी लंबी माँजूदगी से कास्पर 
उत्साहत हो गया था। जब बरतन 
साफ करने का माँका जाया तो उस ने 
वारवरा को द्वाथ तक न लगाने दिया । 
चारूरा देखती रही कि वह कितनी नजा- 
कत से सफाई करता हँ ) 

फिर एऐसा लगा कि यहां जो चीजें 
है, उन में एक अनोखी आत्मीयता हं । 
उस ने अपने चेहरों के करीब ही जब 
बह चेहरा देखा तो भीतर कोर्ड दीपका- 
सा जलता महसूस किया . - - करीन 
आता पुरुप-्चेहरा - - : करीब .- 
आर करीब . , - आर वे आंखें | चार- 
बरा के चप्पेन्चप्पे को सावधानी से नाप 
रही वे चाँकननी आखें | 

कास्पर ने उस से कहा कि तह गाये । 
बारवरा ने म्रॉपते छुए उत्तर दिया कि 
उसे गाना नही आता | कोर्द बात 
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मी, सात सारबच चातें ता कर सकती 
४] लॉक्न चास्पर लबातार खामोदा 
था, घारवत के [लिए यह वह, मुडिग्ल 
"तो नया कि उक्‍्ली ही बॉलाती रे । 
जाँखिर व क्र तक बॉल ? ज्यों टी 
दए जगनी मबुर जावाज रोवती, कास्पर 
राजा तो कुछ नदी, लेकिन अपनी 
ऋहनी से उसे वी कमर को पांस कांचिर्न 
लगता | पहली बार चारसत्त फा यहा 
बढ्भुत ही बुत, विर्नाना-्सा लगा लेकिन 
उस के बाद एंसे व्यगद्वार के अनोख- 
पन ने उतस्ते खुशी से भर दिया। डनोखा- 
पन ही तो !। कास्पर के सिवा आर 
कान एंसा वर सकता था ? 

“बोलती जाओ, रूकों मत | वस, 
बोलती जाओ," उस ने कहा | 

वएवबत ने उसे अपने बचपन क्की 
घटनाएं सुनायी । 

“आर बोलो !'' 

बारबत का बचपना जाग आया आर 
उस ने नकल करके बताया कि श्रीमती 
दोमरेल कस तरह बातें करती हैँ । 
वह हसने लगी । उस ने कहा कि 
प्रीमती दोमरेल के थोड़ी-धोडी मूंछों हो 
लेकिन शायद वे बुरी नही लगवीं । 
बह मिस्टर दोमरेल के फर्म-मंनेजर की 
नकल उतारती रही ] फिर वह वर्च्चों 
आर पालत्‌ जानवरों की बातें करती 
रही । वह चाहता था कि बारजत की 
आवाज सुनता ही जाये क्योंकि आज 
उस की जिंदगी का पहला माँका था 
जग कोई उस के करीब बँंठ कर कंबल 
उस के लिए इतनी आत्मीयता से बातें 
चर रा था। 

'पफर आना, अच्छा !” जब सुबह 
की सूचना देता छुआ धृंघला उजाला 


आत्मझ्ष में पुतने लया और वारबश ने 
जाने की तंयारी की, कास्पर वड़ी विन- 
मता से बोला | 

मतलब यह कि वारबश चली गयी 
आर फिर से आयी | 

कछ ही दिनों में कसब॑ का हर आदमी 
इस बात को जाने गया कि बारबरा 
अपनी शातें द्वास्पर के साथ विताती हं, 
उस भाघधे आदमी के साथ जी 'इर्टालयन 
हाउस' में रहता हाँ | फार्म-मनेजर 
नाराज हों गया क्योंक वारबंग उसे 
प्रमद थी। उस के पास सिवा इस 
वो ऑर कोई चारा नहीं था कि जोर- 
जांर से चिल्ला कर अपने नीचे के 
लोगों को डाटता रहो | मिस्टर दोम- 
रल का वारबनग वाली जानकारी मिली | 
उन्हों खुशी हु कि कास्पर को कही 
तो अणनापन मिला | लॉकन उन के 
मन में कद्दी आश्चवाए भी छिपी हुर्ढ़ 
थी क्योंकि बारवतत के अत्यंत चंचल 
स्वमात्र से वे परिचित थ॑। वारबश 
किसी बदरिया की तरह थी | छझंटी- 
छोटी बातों में उसे बढ्त दिलचस्पी 
हा जाती थी लॉक्न यह दिलचन्पी 
बहुत जल्द खत्म भी हो जाती थी | 
घास्पर से परिचय होने के पहले बढ़ 
दा-एक बार थोड़ी-बह्ुत मुह्व्बत कर 
चुकी थी | 

वास्तव में बारबरा जिन पुरुषों के 
सामीप्य में आयी थी, उन मे उसे 
मुह्ब्वत नही थी। उन के साथ 
उस की केवल दोस्ती ही थी जिसे 

कसमबे के लोगों ने मुत्य्यतत का नाम 
दे दिया था। यह वह दॉन्‍ती थी जा 


बात्करा की सहज उत्सुक्तताओं के 
कारण पंदा हर्ट थी । यहां एक 
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सवाल यह भी सामने आता था कि 
कास्णर के साथ भी कही वहा कंत्रल 
दोस्ती ही न कर रही हों | मिस्टर 
दोॉमरेल ने यह विचार अपनी पत्नी 
के सामने जाहिर किया और श्रीमती 
दांगरल ने कहा कि उन्हों भी काछ- 
काछ इसी तर का डक हूँ | 


का रा ? कास्पर से डर ? किस 

बात का डर ?” श्रीमती दांमरंल 
ने जब करंद करा पूछा तो वारबरा 
ने हसते हुए उत्तर दिया । 

“तुम उस से मुदृब्बत करती हो ?'" 

“इस का जवाब देना मुश्किल 
हं, श्रीमती दांमरंल, क्योंकि 
क्यांक जबाब खुद मुझे नदी मालूम ।' 

“तब बारखरा, तुम्दों सादधान 
र्ना चाहिये | मान लो, कास्पर को 
तुम से मुक््यत हो गयी आर तुम्हों उस 
से न हाँ पायी तब नवीजा बुरा हो 
हा सकता हाँ | भौड़ियोँं से न खेलना 
ही अच्छा होता हं ।"' 

“मुझे तो कोर्डह खतरा नजर नहीं 
आता,” बारबरा ने लापरवाही से 
कहा | 

“करास्पर निश्चित रुप से किसी 
जानवर-ज॑सा हँ, खवार जानवर-जँसा 
लेकिन पालत्‌ जानवर को भी अगर 
8 जाये तो बढ़ा वयावत कर दंता 
8. |! 

“श्रीमती दांमरंल, मेरे दूसरे ही 
त्रिचार हाँ ['" 

"क्या ?" 

। “कास्पर खानावदाश € | किसी 
में भी वद्ा हमेया के लिए दिलचस्पी 
नदी ले सकता । मृमत में भी नहीं, 


कार्दाम्ननी 


यदट्र्याय र्मः उसे इस समय त्ताँ बहुत 
ही अच्छी लगती हु | क्‍या टोना, 
जानती हो ? किसी दिल एकाएक 
उस व्य खानावदांश सून उबलगा 
जार बह सब कुछ छांड कर कटी चला 
जायेदा | भू आप. का 'इटालियन 
हाउस' उसे बाय कर रस सकेगा, न 
मेंस खूबसूरती ।"' 

'पंफलहाल तो उस क॑ जाने की 
गुजाइश नहीं हैँ। भर्तीमया जा रतली 
हैँ और इस माँसम में क्ास्यर हमारे 
लिए काम जरूर करता हां ।" 

'पफर भी कुछ नहीं कहा जा 
सकता," क्रछ कर वबारवरा चली नयी | 

गर्रामयां आयी आर वारबत अब 
हर रात 'इटाॉलियन हाउस' जाने की 
निरयामतता भंग करने लगी | जल्दी 
था देर से, होना भी यही धा | मिल 
चंद हो चुकी थी क्‍योंकि उस के समी 
मजदूरों की खेतों में आवश्यकता थी | 
चिलाचलाती धूप में कठोर मेहनत 
करके वारवबरा ज्ञाम तक वंहद धर्क 
जाती | खेतों में काम करनेवाली अन्य 
लर्डाकयां के साथ बह तालाब में नहाने 
चली जाती और कमी-कमभी उसे बिल- 
कुल ही याद न आता कि कास्पर उस 
क्य इतजार कर रहा होगा । उवनी 
धृप में उतना काम कहने के बाद सच- 
मुच यह टोेढी खीर थी कि घटा किसी 
के साथ जागे आर राव भर काम वस 

इतना हो कि लगावार बोलते जाओ-- 
हुकरी न मिले तो भी | दूसरा कोई 
भी पुरुष एंसी कठोर माग नही कर 

सकता * 
दिस हाउस' जाने में पहले 
जो अंदर एक दिन का था, वह ऋमश 
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दो दिनां क्र, फि तीन दिनों का 
आर उस के बाद आर भी ज्यादा दिनाँ 
का हां गया | जब चात्वरा शिका- 
यत बऋरती के कास्पर के कमरे में 
असाहनीय गध हॉंती हाँ तो यह उन 
घा कि वह सच नहीं बॉलती थी । 
कास्पर ने खाल सुखाना चो दर, कमरे 
में अपने शिकार की खाल उतारना 
भी बंद कर दिया था । इस क॑ 
शलावा, गरागयों में शिकार भी कम 
मिलते थे | अगर कम न मिलें तो 
भी उन के लिए समय कहा था ? 
कमरे में चीड की ताजा डालियों की 
महक वरसी रहती, आर इस साल तो 
चीड मे आाँ? भी ज्यादा महक थी | 
केबल चीड की महक लेने के लए 
'इटालियन हाउस' क्यों जाया जाये ? 
राह महझर तो इस साल हर जगह 
थी--मंदानों में, खेताँ में, तालाब के 
किनारे | श्षार्में खुश्क हो उठी थीं 
आर तालाब के उस घाट पर नहाने मेँ 
आर भी मजा आने लगा था | पानी 
में दूर तक लकडी की आड़ खडी कर 
पुरुर्षा आर स्त्रियों के नहाने की 
जगह अलग कर' दी गयी थी | उस 
दिन वारबरा तंरत्ती हुं उस आड की 
आर वढी | आड की दरारों में से उस 
ने उस व्यक्त की तरफ द्ंखा जो 
उसे अब पहले से ज्यादा अच्छा 
लगने लगा था | उस का नाम था 
जोक्मि | 'जॉकम मन में बसता 
जा रहा हँ,' इस का पता वारबरा को 
तब चला था, जब उस ने देखा कि 
कास्पर के साथ कभी-कभी वीतने वाली 
रातों में बह कास्पर के सामने ही कई 
बार जोकिस का उल्लेख करने लगी 


हाँ | एंसे माँकों पर कास्पर चुप रह 
जाता था आर बँसे भी वह चुप ही रहने 
बाला इनसान था | कास्पर ने जोकिम 
को कई वार देखा था लेकिन कभी 
उस ने उसे छड़ा या धमकाया नही था 
जैँसे कि उसे परवाह ही न हो कि 
वारबश जॉकिम में दिलचस्पी लेने 
लगी हँ। जोकिम एकाधव वार कास्पर 
के सहयोगी के रूप में भी खेतों में काम 
कर चुका था लोकन इन दोनों में 
शायद ही कभी वावचीत हुई हो | 
कास्पर के चेहरे से कतई इस वात 
का अनुमान नही लगाया जा सकता था 
कि उस के भीवर क्या घुट रहा हँ | 
वहा उसी तरह रहस्यमय आर खामोश 
था, जजस तरह वह वारवरा के परिचय 
में आने से पहले हुआ करता था | 
विना कुछ बवॉले, कंचल हाथ के इशारे 
से बहा अपने मजदूरों को काम शुरू 
करने का आदंश दंता आरा जब काम 
खत्म हो जाता तो उस समय भी बह 
छुठ्टी होने का एक इशारा भर करता | 
शाम को जब वारवरा जोकिम के साथ 
घूमने या नहाने चली जाती ता कास्पर 
'इटालियन हाउस' के दरवाजे पर 
तटस्थता के साथ बँठा रहता | उस का 
चेदय हथेलियों पर टिका होता और 
वह क्षित्तज के पास दिन का धीमे-धीमे 
ड्घबना दंखता रहता . . दंखता ही 
रहता . . . उसे वारवच् को पोश्चाकों 
के रंग याद थे आरा उस की आखें इतनी 
तंज थी कि दूसरों को जब घुंधली 
छायाओं के सिवा कुछ नजर न जाता, 
उस समय भी वह वारवश के कपड़ों 
के रंग साफ-साफ देख लेता | , 
जँसा कि लोगों ने सोचा था आर 


“जे 


छ्र्ट 


जँसा कि वारवरा का स्व्रमाव था, काछ 
दिनों में वारवरा की दिलचस्पी जोकिम 
में भी कम होने लगी | एक जश्ञाम वह 
किसी छोटी-सी बात पर' जोकिम के 
साथ भगड वब॑ठी आर अचानके उसे 
लगा कक इस से तो अच्छा हाँ कि कास्पर 
से ही मुहब्बत की जाये | जोककिम को 
उस भ्मडी के पास अकेला छोड़ कर 
वह 'इटालियन हाउस' की तरफ लाँट 
चली | 'इटालियन हाउस” करीब आया 
तो उस ने देखा कि भीतर' रोशनी हाँ 
आँर दरवाजे खुले हुए हैँ | उस की 
आखों में चमक आ गयी आर चाल में 
तेजी भर गयी | 

उस ने 'इटालयन हाउस' में प्रवेश 
किया | कास्पर एक्र कोने में उस की 
तरफ पीठ कर के खडा था | इस से' 
पहले कि वह उस का नाम ले कर 
पुकारती आरा कहती $कि वह माफी 
चाहती हैँ, कास्पर उस की तरफ घूमा । 
उस का चेहरा कठोर आई? झांखें 
निर्दयी लग रही थीं | वारवरा को 
देखते ही उस ने चाँक कर हवा में 
सूघा-एक वार, दा वार आर फिर 
कई वारा | फिर वह हृड़बडाता हुआ 
दरवाजे से वाहरा निकल कर शत के 
अंधेरे में गायव हो गया ] 

चारवरा जब पहली वार कास्पर से 
मिली थी तब उसे भाुरमफरी हो आयी 
थी | वँसी ही, वील्क उस से भी आधिक 
खाँफनाक भरमारी इस वार हो आयी। 
परंशान हां कर, लॉकन अपने को 
काफी दिलासा देते छुए, उस ने 'हटा- 
लियन हाउस' छोड़ा | शव भर उसे 
नींद न आयी आर सुबह जब थोड़ी-सी 
आयी तो डरावने सपनों ने ककमोर 
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कर उसे जना दिया | 
तयार हां कर काम करने के [लए 
वर खेत जा पहंची | वहां वास्पर माँजूद 
था| बह मजदूरों का काछ हिदायत 
दे रह था । वारबरा चुपके-से व्ास्पर 
के पीछ खड़ी हो गयी | उसे विश्वास 
धा कि व्मतस्पर ने उसे नही दंखा हाँ | 
सदत्ता कास्पर चाँका | जो वाक्य उस 
के मुंद से नकल रहा था, वह अयूता 
ही छूट गया | घूम कर उस ने जलती 
आंखों से बारबत की त्तरफ देखा आरा 
हवा में दां-चारा गहरी सांसे ली | 
वारबत ने उपनी ऋरुमारती रोकने की 
असफल चेप्ट की | वह कास्पर से 
कम से कम पचास फट दर राडी 
थी। कास्पर के चेहरे पर उत्तंजना 
उभर रही थी। उस के नथुने काप-्से 
रहे थे आरा फेल नये थं। मजदर 
सहम गये आऑआँरा पीछे हटने लगे | 
कास्पर की इन गहरी सासों का क्‍या 
मतलब था, वे खूब सममभते थे । 
माँत ! किस की माँत ? किस के मरने 
को सूचना ? सब ने देखा कि कास्पर 
की निगाहें वारवत्त पर टिकी हाँ | तब 
उन की भी निगाहों निरीढता के साथ 
वारबरा पर ठिक गयीं | “'बंचारी, 
बेचारी वारबरा ! किलनी जवान ! 
आँरा , . . आर वह . , . वें आपस 
में बुदब॒ुदाने लगे | 
आर' कास्पर ! वहा पीछे हटने 
लगा | वह करीब आठ डग पीछ हटा, 
फिर पलट कर जल्दी-जल्दी दर जाने 
लगा | वारवरा चीखी आँर' जमीन पर 
गिर कर विलखने लगी | 
जब कास्पर आंखाँ से ऑमल हो 
गया तो जो मजदरा वारबश से दर 
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सरक गये थे, वे सहानुमभात जताने के 
लिए करीब जाने लगे । चारबग ने 
एयॉलयों से चेहत ठांप रखा था। 
उस ने हथ्थोलया हटायी | सब ने दंखा 
कि वहा हस रही हाँ | अआँधिकाश ने 
यही समझा कि वारवत् दहझ्मत के 
व्मरण पागल हां गयी हाँ | बारब॒र अब 
उठ खडी हुईं थी । 

बहा खिलाखलाने लगी आर बाली, 
“खूब, अच्छा मजाक रहा | कान कहता 
ए, मी मरा जाऊंगी १ मुमे कोर्ड रोग 
नहीं हाँ। मेरा कार्ड दुश्मन भी नहीं 
हँ जो मुझ छुय मारा दे | समझ गयी, 
सममभ गयी म॑ | कास्पर मुम से नाराज 
हैँ, इसीलए मुझे तय कर रहा हैँ | 
आह, कितना डतवना मजाक !"! 

वबारवरा की आवाज काप रही थी 
आर आंखें च्‌ रही थी। टांगां की मरा: 
भरी को काय्‌ में लाते हुए वह मुस- 
कराने लगी | अगले ही क्षण मुसद्ान 
बुक गयी क्‍योंकि उस ने देखा कि 
किसी ने भी उस के शब्दों पर विश्वास 
नही किया था| सभी की आंखों में 
दया तर रढी थी | “नही, वारवरा 
वचिल्लायी, “मं नहीं मरूगी ! नहीं 
मरुगी | कास्पर भाूठा हाँ |"! 

बद्ुत लापरवाही आँर' ततल्लीनता से 

चारबरा खेत में आयी आरा काम करने 
लगी | वह कुछ गुनगुना भी रही थी । 
मजदर-मजदरिनें चुप थी आर अपने 
ब्मम में लगी थी | 

दोपहर के बाद उन्हाँने काम करने 
से इनकार कर दिया | उन्होंने कहा 
कि उन्हों डर लग रहा हँ | डर इसालए 
कि वारबरा कछ ही दिनों में मरः जायेगी 
आरा उस के साथ खंत में काम करना 


१ 


एंसा ए ६ जंस किसी ला वे साथ 
सो जाना | बारबत् ने दापती आनाज 
भ॑ चिल्ला कर बह कि वहा नी परनी 
तोकन हर व्रयॉक्त णप्नी छिंा प्र 
जड़ा एम धा। बारबग थापे से बारह 
हो गयी ) बट उस्ये गॉलिया देने ताझी 
“तुम गधे हां, दुगे उल्लू एा, णंथ- 
विद्यासी जार दकियानूस शा ।। यारइन 
ने देसा कि किसी ने भी बुगन ना 
भाना ह | जो छठ ही दिसों ४) मामान 
हो, उस ही गालयां पा जया सुग 
मानना ? गॉलिया का बाएं उमर मे 
देख गर बारबग शपने-जाय से हर 
गयी डाँरि रानी 7र/ रात छो0? रा 
चली गयी | 

दुलर दिन या राम एरा सा शादी 
जार बढ़ कण ए, क्‍या बार रएी ए-- 
किसी को नी मालूम धा | कट लांगों 
ने या तस्े सुभाव रखा कि बारवन 
की लाग ही वलाह बारनी चाा०ये 
क्योंक वर जरूर मर गयी एांगी । 
दलरों ने कय कि नली, था जभी 
नही मरी होगी | दरअसल जिनाएने 
यह छट्टा, व॑ उस की तलाश में इसालए 
नर्ली जाना चाहते धे क्‍योंकि उन्हों संत 
में काम करके जपनी रोजी कमानी थी। 
श्रीमती दोमरंल को सारी खबरें 
मिल चुकी थी | वे बहुत परेशान 
जार दुखी थी तथा चाटती थी कि 
बारवरा श्रीधातिशीध उन से मिले | 
सच्च पूछा जाये ता श्रीमती दोॉमरंल फे 
मन में यह ऋरता भी काम चर रहीं 
थी कि जिस की दाल्‍चार दिनांँ में 
जरुर ही माँत हॉने वाली हाँ, उस 
से वातें करके देखा तो जाये कि 
वहा किस तरह की बातें करता हां | 
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अपने मसे हे रेस घान थां स्थर्ग 
प्रीगर्ती दोमरुल मे शायर नी पा: 
पाता था पर्दाल दाय भी उनपर 
शिसी से बारबरा पं पारे में छाए 
काल, उसे हशा स्यर भीय आया | से 
में उनमे छोड़ा हि जा भी गारयरा 


गे गिर अस्त के हक 4 हक रा नई 
से मिले, एस संदेश ये दा था क्वीमंसी 


दॉसरल उस मे मिरास मे निएए प्रया- 
वियामायाीिनुक्रना डे 
क्र ३ | 


उसी रह. पौरगरा उसे छः प्र 
थायी | उस वा बंता, द्वीमरी दोस- 
रंल शी जाशा ० पिपरलि, प्रशल्मित 
सार गिला एआ था। धीमगी होँंगरोग 
ने पुष्ठा, सुझछों एरा सती लग रा 2 ! 


पार हाय हश १ सारखर। सृस« 


द्द »ग्ी | 
(२० 284 ग्रे कक के 4 हक | बज 
कीपती दॉसर्स भष्गम गा्भी, 


8 जा आज पा ला 7227: 
शी पिया, .,.! 
में जानती ह सिमी नही सर्दी | 

"सास १! 

“सरणर मे समजार किया 7 ॥/ 

“तुझा संस मालूम ?” 

“जाप रद 7४ हंस लींजदंगा | 

कया ? 

"मी जिन्दा रहमी जार , , . आर 
कास्पर से शादी घरनी," आरबरा में 
क्राएा भर्य से यहा | 

“लेक्न, लंकन घात्पर . , - 
शा एंसा सादमी ए ही नली कि बिसी 
से मजाक बारे . . , शँर फिर इस 
चररा वा मजाक , , . "! 

“आप वा क्‍या मतलब हैँ ? 

श्रीमती दॉमरंल सकयवा सयी, 
“कुछ नही, कुछा नहीं, तुम जरा 
सावधान रहना |" 


कऋदाम्मनी 


“सावधान, किस से ?” 

"तुम्हारे साथ कोई दाघंटना न 
हों 

“मे सावधान हू ।'' 

वारचरा ने विदा लेते छाए कटा कि 
बहा कल फ्र शायेनी आर कल बह 
इहसालए आयेगी क्योंकि रूल भी 
चह जिन्दा रहेंगी, कल शाॉर परनसां 
थार उस से भी जाने . . . 

दूसरे दिन भर बारबरा दिखायी न 
दी। खेव के मजदर यही कठते 
रह कि वह अपने घर में सारे दरवाजें- 
खिरड़ाकिया वद करके बंदी टॉनी आरि 
डर रटी होगी | बरदरशल, शाम को 


वारबरा श्रीमती दॉमरेल के यहा 
पहुंची | कास्पर के बारे में आज 
उन्दोंने कोई बातचीत नहीं की | 


माँसम, फसल, बारिश, ठड, ब्च्चां 
कतभालापन, मक्कार लॉमोीड्या-- 
ऊटपटांग विपया पर थे बेकार ही 
बोलती रही । 

अधेरा हो चला था । एक्राएक 
दोनों ने दंखा कि दर से कास्पर इसी 
दिया में बढा आ रहा था। श्रीमती 
दोमरेल ने वारबरा को धक्का द॑ कर 
खिड़की से दूर हटा दिया ताकि 
कास्पर न देख पाये | फिर श्रीमती 
दोमरेल को न जाने कैसे यहा सुम्ा 
कि उन्होंने वगल के कमरे का दर- 
वाजा खोल कर वारबरा को उस 
चंद करदिया। कुछ ही देर में कास्पर 
ने कमरे में प्रवेश किया | श्रीमती 
दौमरेल उस के स्वागत में मुसकराने 
लगी आर बोॉसी, “कहो ? 
आये ९"! 

कास्पर ने बताया [कि बह फसल के 
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यार॑ मे एक जरुरी मशचरं के लिए 
जाया ४ । श्रीमती दोमरेल ने करसी 
की तरफ इशारा किया कि वह उस 
पर बंठ जाये । कास्पर न बँठा | 

उस दे चेहरे वी रनें तनने लगी 
जार नधुने फल आये | उस ने क्षमा- 
याचना व्ले, फिर उबा में दो-तीन बार 
गठराई से स्घा । वहा दो कदम 
पीछे हटा आर बेददा चॉाँकन्ना आर 
खामोंश हो गया । वह दरवाजं से 
निकला गया । निकलते हुए उस ने 
जर। ऊची जावाज म॑ कहा कि वह 
इस मझबरे के लिए फिर कमी 
मिस्टर दाोमरेल से दही मिल लंगा | 

श्रीमती दोमरेल ने कापते हाथों से 
चगल के उस कमर का दरवाजा 
खाला आर फटती बुदबुदाहट में कद्दा, 
"बारवबरा !'! 

बारबर दरवाजा पार करके कमर 
में जा गयी | बंद दरवाजे के उस 
चरए से उस ने आवाजां के आधार पर 
अंदाजा लगाया था कि उधर क्‍या हो 
रहा हाँ | वह जबरन मुसकरायी 
लेकिन श्रीमती दोमरेल के होश 
फारूता थे | उन्होंने कहा, “'बार- 
बरा । कास्पर ने तुम्दों मेरे कमरे में 
नही दंखा था | फिर भी उसे गध 
आगयी। जरुर तुम. .तुम . . ." 

बारवरा भी एक क्षण के लिए 
सहम गयी, कितु श्ीघ्‌ ही उस के 
चेहरं पर मुसकान आ गयी | बह 
बोली, “सब भरठ हो |" 

“नदी, यह झूठ नही हो सकता |" 

“मं ने हस पर बहुल सांचा हं,” 
बारवरा ने कहा | 

क्या १ 


“आप ने ध्यान दिया होना कि 
कास्पर ने जितने भी लॉगों के मरने 
की गध संघी थी, वे सब इसलिए 
नही मरे कि कास्पर ने गध सूंधी, 
बालक वे इर्सालए मरे कि उन्हों 
मरना था |” 

“म॑ मतलब नहीं समझी ।” 

“सब को मालूम हँ ककि अमहाल्टूज 
की वीवी कैंसर की मरीज थी | उस 
के बच्चनें की कोई उम्मीद नहीं थी | 
कास्पर ने उस की माँत न संघी होती, 
तो भी वह मर जाती | इसी प्रकार 
से्गॉवर्त की लडकी भी इतनी बीमार 
थी कक वह बच नहीं सकती थी | 
कास्पर की चेतावनी का उस की माँत 
से कोई ताल्‍लुक नहीं हो सकता |” 

“बारवरा, तुम गलती पर हो | 
तुम अपने-आप को धोखा दो रही हो | 
कास्पर को सत्मृच माँत का पता 
चाल जाता हाँ,” श्रीमती दोमरंल की 
आवाज उसी चरढद् काप रही थी, 
“बरना जभी बह क्यों भाग जाता ? 
उसे नहीं मालूम था कि तुम बगल 
के कमर में छिय्ी हां |” 

“उस की आंखें वहुत तेज हाँ | 
म॑ उस के साथ रही हुं | भी जानती 
हूं, अघेरे में भी उसे काफी (दिखायी 
पडता हाँ । 

“तो ९" 

“यहा आते समय दर से उस ने 
मुझ देख लिया होगा ॥" 

श्रीमती दोमरेल चुप हो गयी | 
फिर बोलीं, “लेकिन एक वार कास्पर 
ने एक मजबूत किसान की भी माँव 
की चेतावनी दो थी | तनुम्दों मालूम 
छेगा, वद किसान बीमार नद्षी था |” 
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“मे ने उस पर भी सांचा हँ | 
आर , . . ऑऔर,. ! बारचरा कुकी 
मानों जो वह कहने जा रही थी, वह 
उसे नहीं कहना चाहिये था। आखिर 
उस ने कह दिया, “श्रीमती दॉमरेल 

आप को मालूम हाँ, वह 
किसान , . वह मरा नहीं था [”! 

“मठ | बह मरा था। सब 
जानते हाँ कि वह मरा गया था, भले 
ही वह बीमार नहीं था आर पहले से 
उस का मरना तय नहीं धा। कास्पर 
को उस की माँत का पता कँसे चला १" 

“यही तो फर्का हैं |” वारवरा की 
मुट्ठियाँ मच गयी, “वहा मरा नहीं 
था, वह मारा गया था। उस की 
हत्या हुई थी |! 

“उस से क्‍या फर्का पडता हँ ?” 

“कास्पर को उस से ब॑र रहा 
होगा । उस ने शता़वखाने में उस की 
माँत सूंघने का ढोंग किया । फिर 
माँका देख कर उसे मार डाला अथवा 
मरथा दिया |! 

'वबारवरा !” श्रीमती दोमरंल चीखी | 

वारवरा दहसी, फिर गभीर हो 
गयी |। बोली, “म॑ आप से एक 
प्रा्थना करुगी | मेरी ये बातें किसी 
आर को न वताइयेगा | मे नहीं 
चाहती कि सच जान जायें और कास्पर 
से नफरत करे | वह इसालए कि 
म॑ ., . म॑ उस से प्यार करती हूं । 
जैसा भी वह हाँ, म॑ उस की बीवी 
बनूगी, उस के बच्चों की मां बनूंगी .” 
आर वारवरा सिसकियां भरने लगी ! 

श्रीमत्ती दोमरेल ने करीच आ कर 
उस के माथे पर हाथ फेरा | वे मन- 


कादाम्ननी 


हो मन समझा रदी थी कि बारवरा 
चाहे जो कहें, एक-दों दिन में ही 
उस को माँत जरूर जा जायेगी 
क्योंक . , . क्योंकि काल्पर झूठा 
नर्ती हां सकता । चारबरा कहती 
हैँ कि काल्पर माँत सूंबने छा टोन 
करता ह€ँ। आसयर क्या १ क्‍या 
णरूरत हाँ एसे ढागे की ? वारबरा 
तो कह दंनी कि कास्पर ने कसवे मं 
अपने राँव के लिए ही यह सब क्या 
. » - लेकिन नहीं, कास्पर ऐसा नही 
हो सकता | कास्पर सच्चा हर | 

श्रीमती दॉमरंल का वारचरा पर 
बरहत दया जायी | उन्होंने खीच 
करा उसे बाहाँ में भर लिया आर 
फ्त्िवेरों पड़ी । 


५ व तक कास्पर ने जब भी जार 
जिल की भी माँत की चेतावनी 
दी थी, चार दिनाँ के अदरा ही अदर 
वह जरूर मर गया था । आर आज 
पाचवां दिन था कि माँत की चंता- 
बनी दी जा चुकने के बावजूद बारवरा 
जिंदा थी | वह दोपहर के बाद 
श्रीमती दामरेल के यहां आयी आर दस 
कर बाली, “'दोखये, जिंदा हैं, | 
कास्पर ने मजाक किया था न ?' 
श्रीमत्ती दोमरेल को भी वाकई 
बडा जचरज था आर उन्हों खुझ्छी भी 


बेहद हुईं | उन की आंखें भर 
आयी. ऑर॒ उन्होंने वारबरा को 
दसियों बार चुमा | 

बारवरा ने कहा, “मुझ पक्‍के। 


विज्वास हाँ ककि कास्पर माँत नही 
संघ सकता | न उसे मंरी माँत की 
गध आयी थी, न किसी यार की माँत 
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की] उस ने कंबल चाल खेली थी | 
श्रीमती दोमरेल, कोई भी सममा 
सकता हैँ कि माँत की गय नहीं हांती ।'' 
“तुम तो, वारचर, जिद करती 
ता 

“यानी १ 

"कास्पर को माँत का पता जरूर 
चलता हाँ | यह अलग वात हाँ कि 
उस ने तुम्दारं साथ मजाक किया |" 

इस पर चारवरा गहरी सास ले 
कर चुप हो गयी | 

शाम को कास्पर मजदर्राँ को 
तनख्याह बांटने बाला था | तय 
किया गया कि वारवरा भी तनर्वाह 
लेने के लिए कत्तार में खड़ी होनी [ 
उतने सार लोगों के सामने जब वह 
जिंदा माँजूद होगी तो सब सममभा 
जायेंगे कि कास्पर ने मजाक किया 
था आर एसा उसे इसौॉलए करना 
पड़ा क्‍योंकि उसे बारबरा से मुहब्बत 
धी|। इस के अलावा वारबरा ने जो 
थाड़ी बढ्वत बेवफाई दिखायी थी, उस 
से उसे दुख हुआ था | 

तनर्वाद लेने का समय होने पर 
वारबरा खेत की ओर चल पड़ी । 
श्रीमती दोॉमरल' साथ थीं | दर से 
उन्होंने दंखा का मजदूरों की कतार 
लगी हुई हं । इन दोनों ने एसा 
रास्ता चुना कि कास्पर की निगाह उस 
पर न पडो। थे उसे चाँकाना चाहती 
थी । वें कास्पर के पीछे से उस के 
करीब जानें लगी | वारबरा कास्पर 
से अभी पचास फट दर थी कि वह 
हडवडा कर उठ खड़ा हुआ | 

वारबरा कापने लगी। वह समम्फ 
ही न पायी कक इतनी सावधानी के बाब- 


जूद कास्पर को उस के आने का पता 
कंसे चल गया | क्‍या सचमुच उसे 
माँत की गघ आती हाँ ९ 

क्ास्पर उठा, परतु उस ने सिर 
घुमा कर पीछे न देखा । मानों बिना 
देखे वह जान गया था कि पीछे काँन 
आ खडा हुआ हँ | मजदूरों की 
निगाहों वारबरा पर टिक गयी आर 
वे सहमने लगे | कास्पर ने आदेश 
के साथ तीन-चार गहरी सासें लेते 
हुए हवा में सुधा। फिर वह निहा- 
यत खामोशी से लवे डग भरता हुआ 
दूर चला गया आर दरख्तों की जोट 
में हो गया । 

इस के बाद दो एसी घटनाए हुई 
जिन का रहस्य आखिर तक रहस्य 
ही बना रहा | 

लोगों को पता चाला कि वारवरा 
मर॒ गयी हाँ आर कास्पर 'इटालियन 
हाउस' छोड़ कर नायव हो गया हैँ | 

वारबरा को तालाब से निकाल 
कर दफना या गया | जितने 
मुह, उतनी वातें | कसी ने कहा 
कि बारचरा मरी नहीं, उसे मारा गया 
है | तालाब में नहाने के वहाने 
कास्पर ने उसे फसलाया होना शाँर 
वहा ड॒ुवा दिया होगा । एसा उस ने 
इसालए किया होगा कि उसे वारवरा 
की वंवफाई से वह्ुत दुख था आर 
बह बदले की आग में जल रहा था | 
बारबरा को मार कर दह कसवें से 


विवाहच्छ, : 


छ 


दंने की कृपा करेंगे 


पित्ता , जरूर, जरूर | 


हटंगा | 


इसालए भाग गया कि यहां बेचारे को 
हर बक्‍त वारबरा की याद आती | 
व्छ लोगों ने यह कारण बताया 
के कास्पर की पोल खुल गयी थी, 
इसालए बह भाग गया आर बारबरा 
चौक वह सचमुच कास्पर से प्यार 
करने लगी थी, इस सदमे को न सह 
सकी आर ड्ब मरते | कुछ का कहना 
था कि वह व्ास्णर की चेतावनी की 
वजह से माँत के डर से मर गयी | 
अआधिकाश ने यहा कहा कक कास्पर 
की पोल नहीं खुली, क्योंकि उस 
की कोई पोल नही थी। वह सचमुच 
माँत की गध सूछ सकता था| वह 
जानता था कि बारबरा मर जायेगी | 
वह वारवरा को चाहता था इसीलए 
वारवरा को मरते नही देख सकता 
धा। यहीं कारण था कि जिस शत 
वारबश मरी, उसी रात कार्पर गायव 
हो गया ] जरूर ही वह बारवरा की 
आखिरी सास छटने से पहले ही रवाना 
हो चुका हांगा ] 
वारवरा मरी, यह सच्द था। उस 
की हत्या ढुईं या उस ने आत्महत्या 
की, तंरते त॑रते उस के हृदय की 
धडकरने सक गयी या उस का पाव 
फिसला या इसी तरह की कोई आर 
वात हुइ--जों कुछ भी हुआ, आखरी 
फंसला यहीं था कि वह मर गयी | 
आर क्ास्पर कभी न लाँंटा, आर 
न उस क वार॑ में कुछ सुनायी ही दिया। 


श्रीमान, क्या आप अपनी सुपुत्री का हाथ मेरे हाथ में 


मेरे जेब में से तो उस का हाथ 


जलती झाड़ी 


लेखक--नमल  बमां; पए्रकाशक-- 
चजक गर्ल प्रवादन, दिल्‍ली; मूल्य-- 
४.००; पृष्ड--१ ५६ ल्‍ 

निर्मल वर्मा 'साथ' की बजाय ह्मंश्चा 
'सन' शब्द का इस्तेमाल ऋरते हाँ | इस 
से उन की भाषा की क्ोमलता का प्रमाण 
मिलता हूं | 'जब रूभी दरवाजा 
खुलता हूँ, घूप वा एक सावला-सा 
धब्बा खरगोंश की चरू भागता छेजा 
घुस आता हाँ आर जब तक दरवाजा 
दबाव बद नहीं होता, वह पियानां के 
नीचे दुब्का-सा बैठा र्ता हैँ ।' एंसा 
सबेद-वाक्य [नर्मल की ही लेखनी से 
सभाव था | 

संग्रह की कर्शानया पढ कर फिर 
से इस धारणा की पुष्टि हुई कि निर्मल 
के पास सिर्फ संवेद ढँ । सबेद-तीवृता 
(इटॉसटी) के अलावा आर कोई आशा 
निर्मल से नही रखी जा सकेती | हर 
लेखक की अपनी सीमाए हाँती है, जिन 
के प्रात समझदार पाठक को सह्नुभुति 
रखना ही चाहिये | 
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सूक््मता की ओर अग्रसर आधुनिक 
कहानी में से 'कहानी' लुप्त हाँ रही 
हाँ, लॉकन फिर भी कोई सूत्र एसा 
हाोंदा ही हाँ जो 'कटानी' के नाम पर 
किये गये लेखन का एक इकाई के 
रूप में सूत्रबवद्थ करता हाँ | निर्मल 
की बढ्ुत कम कहानियों में एसी सूत्र- 
बद्धता नजर आयी | 'जलती भाडी' 
'पताए शादर में', 'पहाड”, “कुत्ते की 
माँत', "एक शुरूआत' कहानिया जब 
मेरी समझ में ही न आ सकी, तो मेँ 
ने अपने कर्ई साहित्यकार मित्रों से 
इन के वार में चर्चा की | ये कहा- 
निया साभी वी समम से पर॑ रही | 

ने महसूस किया हँ कि यह 'समम् 
में न आने वाली शिक्रायत लेखकीय 
आमभिव्याक्त के धुधलेपन के दारण 
नही, वल्क कहानी के सप्रेपण से पूर्ण 
असम्बदवता के कारण हँ | इन कहा- 
निया से यही लगता हाँ कि हम न 
कडानी पढ़ रहो हो, न सस्मरण या 
स्क्च--भील्क हम सिर्फ भाषा पढ़ 
रहो हो | 

यह भाषा भी जब अगरंजी के बना- 


वटीपन से लद॒ जाती हाँ तो उस की 
स्वेदन-तीवुता फीकी पड़ने लगती हैँ | 
ठांनों ही शुरु में जर्निश्चत थे . . - 
पृष्ठ : ६५ । तीसत् व्यक्त, नीग्रो 
युवक, अब भी दार्फी उदार था . . - 
पृष्ठ : १०७ | तुम चियान्ती को 
फंक नहीं सकते . . - पृष्ठ ७७ । 
तुम मुझे एक छांटी हस्की दे सकते 
हों? . . . पृष्ठ : १३० । एसे 
वाक्य हर पन्‍ने पर मिल जायेंगे | 
चियान्ती डब्द शियान्ती होना चाहिये। 
“'लन्दन की एक तज्त' में अनावश्यक 
रूप से इतने सूक्ष्म वर्णन न किये 
नये होते तो बहा अपनी वाॉमिलता से 
उबर कर एक अच्छी रचना के रूप 
में निखर सकती थी | 'लवस', 'माया 
दर्षण', 'अन्तर” आर 'दलदीज' कच्ा- 
निया में सदंद-तीवुता की कमी नहीं, 
लॉक्न ये चारों ही प्रकट या प्रच्छन्‍्न 
रूप में प्रेम-कथधाए हॉँ * जिस से ल॑खक 
की धापष्टि प्रणय के त्रिकाण-युकक्‍त या 
त्रिकोण-नवीन जाल में ही फंसी 

दिखायी पडसी हाँ | 
“मनहर चांहान 


मास्टर महिस 

लेखक--मनोज बसु; अनुर्वादका-- 
माया गुप्त; प्रकाशक--सल्ता साहित्य 
मण्डल, नहीँ दिल्‍ली, मृल्य--७-००; 
पूृष्ठ--२३१९ 

सुप्रीसिदृथ चगला उपन्यासदार मनांज 
बस के सुन्दर उपन्यास 'मानुपर 
गाटया झभलाझर' का यहा रिन्‍्दी रुपा- 
न्तन 7 | कयाबन्तु गद्क्षा की समस्या, 
समाज में ब्याज स्वार्थ भावना ऑर 
समान में उरपश्षित शिक्षक दर्ग के 
१०६ 


है 


जीवन आर समाज में उठने वाली 
विभिन्‍न भावनाओं पर आवारित हाँ ॥ 
यों तो शिक्षक का स्थान ऊचा ही 
होना चाहिये, क्योंकि वही भावी पीढी 
का प्रणेता हँ, भाग्य विधाता हो | लेकिन 
इस युग म॑ वह उपेक्षा की ध्वाष्ट से 
क्या देखा जाता हैँ ? प्रश्न का उत्तर 
इस उयन्यास में हं | 

माहम इस उपन्यास कम केन्द्र चिन्दा 
हाँ | जीवन की विभिन्‍न मजबूरियो के 
व्यरण वहा शिक्षक के पेशे को अपना 
कर मानस-संकुलता से जूता हं आर 
आद्श्य॑ के प्रात संघर्ष करता हाँ । 
शिक्षक होना ही उस के लिए बडा 
अमिज्ञाप हँ | लेखक ने उस के साथ 
घटी घटनाओं क्षा मामिक चित्र खीच 
कर समाज को अपने कर्तव्य आँर 
जीवन के मदन उद्देश्य के प्रीत सोचने 
वो लिए वाष्य कर दिया हाँ | 

अनुवाद सरस, स्वामाविक आर 
परिष्कृत भाषा में हाँ | पढ़ते समय 
एसा नहीं लगता कि यह कोई अनु- 
वाद हाँ | 

“गाँविन्द' सीताराम गुण्टो 


कविताएं-१९६३ 


सम्पादक--अऑजित कमार तथा विश्व॑- 
नाथ त्रिपाठी; प्रकाशक--नेशनल पब्लि- 
शिग हाउस, दिल्ली; मृल्य--४.००, 
पृष्ठ--१८० 

ज॑सा कि सम्पादकों वा द्वावा हँ, 
यह पुस्तक ९९६३ में रचित तथा 
प्रदाद्चित कविताओं का सग्रह हँ | सक- 
लन में ११९ रचनाएं हाँ | आद्यो- 
पानत पढ़ा जाने के बादा एंसा लगता 
हाँ ज॑से समग्र हिन्दी व्व्य का प्रीत- 


वार्दाम्बनी 


निधित्व कर सकने यान्‍्य कोई क्षमता 
इस सकलन में नहीं हँ। पर दोप 
किसे दिया जाये ? सम्पादर्कों ने 
ता स्वयं हो अपने वक्‍तव्य में स्वीकार 
कर लिया हाँ कि 'जरुरी नी कि सभी 
प्रतिनिधि कविताएं अच्छी कविताएं या 
काविताएं भी हों,' शारा छुआ भी यही 
हं | सग्रहा की जौविकाश रचनाएं 
अच्छी कविताएं नही हौ | काठ तो 
निश्चित रूप से कविताएं नहीं हो, 
आर चाहे जा भी हां | 

संचालन के कावियां को तीन भागों 
में विभाजत किया जा सकता हाँ। 
प्रथम वे, जो हिन्दी के प्रात्ताप्ठत कावि 
हँ तथा उन की कविताएं भी साहित्यिक 
टाप्टि से महत्वपूर्ण हँ | दलसरे वे, 
जा प्रर्ताप्ठत कावि तां हाँ पर उन की 
रचनाओं के चयन में सम्पादकों दूबारा 
सावधानी नह्ली बरती नयी हाँ । तीसरे 
व, जां किसी 'वाद' विश्येप के दत- 
ग्रहवद्श झाथवा कौवता लिखने के फैशन 
के कारण काविता लिखते हाँ | इस 
श्रेणी में हिन्दी का वहा प्राध्यापकवर्ग 
भी जाता हँ जिस ने भाषा पर आधि- 
कार होने का लाभ उठाया हाँ आँर 
दिमागी कसरत के दूवारा लिखना प्रारम्म 
कर दिया हाँ | इन लोगों की रच- 
नाओं में शब्दाडम्बर एव कृत्रिमता 
ही अआँघिक होती हाँ | 

प्रथम श्रेणी के कावयों में 'अचल', 
'अज्नेय', पदनकर', रामकुमार वर्मा, 
'मारती', 'नीरज', रामानन्द “दोषी', 
बालस्वरूुप 'राही', भवानीप्रसाद मिश्र, 
सियारामशरण गुप्त, वीरन्द्रा मिश्र, 
सुमित्रानन्दन पंत, महादंवी आदि कक 
नाम आते हाँ | द्वितीय श्रेणी में 
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नरेन्द्र शर्मा, 'बच्चन', देवराज 
(दनश', बालकृष्ण च्व, माखनलाल 
चतुर्वेदी, सुमित्राकमारी सिन्हा आदि 
उल्लेखनीय हाँ | 

तृतीय श्रेणी में आने वाले काबियों 
मी सूची काफी लम्बी हाँ, पर उस में 
अजत कुमार (सम्पादक), इन्द ज॑न, 
कात चाँधरे, कुंबरः नारायण, कंदार- 
नाथ गग्मरवाल, झमझेरा, केदारनाथ सिंह, 
कलाश वाजपेयी, नरेश मेहता, नागा- 
जुन, प्रभाकर माचवे, भारतभूषण शग्र- 
दाल, रघुवीर सद्याय, ममता अग्रवाल, 
विद्यानिवास मिश्र, रमेश कंतल 'मेघ', 
त्मंश नाँड, अद्योक , विश्वव- 
नाथ त्रिपाठी (सम्पादक), स्नेहमयी 
चाँधरी आंदा उल्लेखनीय हाँ | इस 
श्रेणी के काचियोँ की रचनाओं की कुछ 
पंक्‍तियां देरिये--- 
काली छाया 
काली छाया 
ठोनां की ज्योति की टांकी ने 
छकर' संवार दिया | 
सुबह हुई मेँ ने कहा, शुक्रिया 

“जंगर्दाद्ञ गुप्त 
तुम्हारी आंखाँ का आकाश 
रबो गया मेरा रंग अनजान 
गाने की तबीयत करती हो 
जहां ६१८० के फर्श पर 
“>-भारतभूषण अग्रवाल 


बड़े राजा कौ 
बड़ी हवेली 

नहीँ न नवेली 
ल्‌ की सुखाईं 
पानी की राई 


“रत्न विज 


+ 
। 


॥ 














हेल्लसेको 


हेक्सटाइल सशीमनरी कारपोरेशन | ० 


निम्न के निर्माता 


टैक्‍्सटाइल मशीनरी ऑर काटन इंडस्ट्रीयल बायलर 
आर स्टोपल फाइबर सस्पानिंग सिम 
मशीनरी का पूरा रेंज | हेवी गे उत्पादन 


| 
; # रिंग स्पीनिय फ्रेम | 


, # डाहग फ्रम | #* वाटर ट्यूब वायलर्स | 


#* डाब्लग फ़म | # शुगर मल मश्ञीनरी | 
*# सिम्पल॑क्लस फ्लाईं फ्रम | # लक्ताश्मायर वायलर्स | 
# वाराडिग हॉजन | # कारानिश वायलर्स | 
दंक्समंको-वार्डा ३ सी कंप्सटन लेध्स ] £# वॉटिकल वायलरस | 


' स्टील एड सी भाई. कास्टग | # रेलवे वँैगन्‍्स और टॉक वँगस | 


#* सगडरोलिक डम इॉक्वपपेंट्स, 
विजेंज आर आंवरहंड क्रेन्स | 
# ठैवी स्ट्रक्चरल्स | 


कृपया पूछताछ करें 


टंक्सटाइल मशीनरी डिवीजन हंवी इजीनयरेंग डिवीजन 
सलघारिया, २० परनना, विक्री विभाग, ? आऑँर ३ 
पाइचमी बगाल, भारत | बावोने रोड, 
कलकत्ता-१, भारत । 
म॑ंनीजन एजेन्ट्स . 


बिड़ला ब्रादसे प्राइवेट लिसिटेड 


९५, श्ॉडिया एक्सचेंज प्लेस, 
कलक्त्ता-१ | 




















भूख भूख भूख 
भूख भूत भूख 
मेंरं ही दरवाजे 
आंखों के सामने 
सदियों का लगा छुआ 
सवा एक रस 
मंशझ साँड़ 
आसंोननी ! आसोगनी (| 
आसोॉगनी !! जो भ्‌ . . . ज्‌ .. - 
« » » कहां हां तुम, 
>-क्द्टां हो . . -? 
अर कयच तक . . - 
सर्कालण्ता !!! जारी अनन्या, ओो जू्‌ 
--सजेन्द्रप्रसादा सिह 
नागार्जुन अपने क्षयग्रस्त पुत्र को 
हावर्ड फात्टा की संशाधित्त 
कृतियां बेचने कलकता ले गये हं; 
जार चारंगी पर लोॉलता पढने वाली 
नहा पांध 
बलात्कार के लिये स्थान खोज रहीं हें, 
आँर युर्वातयां अपनी देह से निकलने 
वाली 
मंथुन गन्ध चटो चौराह की पीली राशनी 
में जला रही हाँ 
मेरं देश में तलाक दंना जुर्म हाँ आरा 
बलात्कार पुरुपत्व 
--विष्णुचन्द्र शर्मा 
एंडियां छसते बादल . - - 
लंगड़ फूल 
गंजे [सर वाले पेड 
--शदकुटीलाल वर्मा 
-एक अद्ृद्य टाइपराइटरा परा साफ- 
सुथधरे कागज सा 
चढता छुआ दिन 
आरा पूंछ हिला गली से बाहर आत्ता 
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कोई कंता 
चस के जड़ड पर एक चाय की दुकान 
दिन भर चुदबुदाती हैं 
टूटी छु्ईं बंच पर बंठा हैँ 
उल्लू का पद्ठा पहलवान 
--श्रीकान्त वर्मा 
मुन्ना ने दूव लिया 
पत्नी ने जलाया चूल्हा 
जार म॑ ने सग्रेट 
नॉकर्सानयां कुछ आयी 
कछः भारी पांव गईं 
महार्गाजन दो दुख हुआ 
महाराज से विलग होते 
--अश्रीशम वर्मा 
म॑ ने दंखा मेरे ऊपर से 
पंच फड़फडा गांर॑या एक 
चक्षितिज की ऑर' उडी 
जानें कहां खो यह 
“स्नेहमयी चाँधर्रा 
जी हा | इसी को कहते हाँ साहि- 
ल्यथिक सरकस ! लये, छन्‍्द, भाव- 
जर्थ आदि मुक्त काछ वाक्य आर उस 
पर भी सब रे बड़ा मजाक यहा कि 
गनीमत हाँ भारतभूषण अग्रवाल ने 
अभी '६२८७' का प्रयोग ही किया हाँ | 
हो सकता हाँ कि भाविष्य में रचना के 
मध्य पूरे मकान का नकझ्ा भी बनाया 
जाने लगे | रत्न सिह, रमेश गाँड, 
डिवकुटीलाल वर्मा, स्नेदमयी चाँघरी 
अआद की रचनाए इझब्दों के ननिरथ्थंक 
खिलवाड़ मात्र है | लगता हाँ राजेन्द्र- 
प्रसादा सिह विशक्षिप्तावस्था में अर्थहीन 
प्रलाप कर रहे हाँ | विष्णुचन्द्र' शर्मा 
तथा श्रीकान्त वर्मा की रचनाओं के बारे 
में कुछन कहना ही अच्छा हूँ, 


जिन्हें पढे कर हिन्दी के सामान्य पाठक 
के मन में हिन्दी कविता के प्रीत घृणा 
ही उत्पन्न हां सकती ह॑ | 
वक्तव्य म॑ सम्पादकों के दावे कि 
'ये कावतवाए खडी बाली के समग्र काव्य 
व प्रततनाधत्व करती हँ' तथा 'इन्हों 
समझा कर तमाम हिन्दी कविता का 
समभना आसान हो जाएगा,' भ[न्ि- 
पूर्ण ह' | हा, उन व्व यहा कहना 
सही हाँ [के 'आज से बीस-पचीस वर्ष 
वादा लोग जाइचर्य करने कि अर ! 
सन १९६३ में एसी भी काबिताए 
लिखी जावी थी ।' 
“नदनेदा सक्सेना (दनेश्वायन! 


एक शिकारी हजार शेर 


लेरूक--क्नंल केसरी सिह प्रदाशक- 
भारती भण्डार, इलाहाबाद; मृल्य-- 
७००; पृष्ठ--१३० 

भारत के शिकार-ऋूथा लंखकों में 
कर्मल केसरी सिह का नाम अग्रगण्य हाँ | 
उन के वर्णनों में जासूसी कथाओं की 
सनसनी जार पद्य की सरसता रहती 


.ड 
दूजे 


€] पुस्तक में बील अध्याय हाँ, जिन 
मे कनल के शिकारी जीवन के विविध 
रोचक प्रसंग हैँ | भूमिका में 'बाघ' 
थे विषय में झानवर्घक सामग्री प्रस्तुत 
ठ गयी हाँ । सामान्य धारणा हँ कि 
आाव पंडू पर नहीं चढ सकता | यह 
भी करा जाता हाँ कि याद कांई 
मनृप्य वाब व आखोां की और टक- 
दकी लद्ायं दंखता रहे, तो वाव जड- 
बन हो जाता # | लंसक ने द्वानां 
किम्मदन्नि्यां का राण्डन किया हां ] 
उन को शानुसार घाधथ क्वेल आदव से 
मदणानत््‌र को ऋ्ौर पेड़ पर नहीं चढतला 


हैं, अन्यथा पेड़ पर चढना उस के 
लिए काठन नहीं हँ । उन्होंने इस 
प्रकार के एक-दो उदाहरण भी दिये 
हैँ । पुस्तक पढा कर वन्य पश्चुर्मो 
के सम्बन्ध में अच्छी जानकारी प्राप्त 
होती हैं | 
पुस्तक आद्योपान्त रोचक हाँ | काछ 
स्थार्नों पर प्रूफ की जा अश्ुद्धवयां रह 
गयी हाँ, आश्ञा हँ अगले सस्करण 
में दूर हों जायेगी। कुछ सुन्दर 
चित्र भी हाँ | 
“-वेजयसुन्दर पाठक 
प्राप्ति स्वीकार 


सिक्षुविचार दर्शन; लेखक-माुनि श्री 
नथमल; प्रकाशक-जँन इवेताम्बर तेरा- 
पंथी महासभा, कलकता, मूल्य-१.५०; 
पृष्ठ- १७५ 

आदते; लेखक-मुनिश्री बुद्धमलजी, 
प्रकाशक-आत्माराम एंड संस, दल्ली; 
मृल्य- ३.००; पृष्ठ-१९९ 

गंधर्दीप ६३; संपादक--महन्द्र' कारत्ति- 
केय; प्रकाशक-चित्तरंजन प्रकाशक, 
अम्बई; मृल्य-५.००; पृष्ठ-३४९ 
दो कदम जागे; लेखक-साम्पतलाल 
पुरोहित, प्रकाशक-युगछाया प्रकाशन, 
दिल्‍ली; मूल्य--३.००; पृष्ठ--१५८ 
खेल-खंल में विज्ञान; लंखक-प्रीकृष्ण; 
योयेन्द्र कुमार लल्ला; प्रकाशक---आत्मा- 
राम एंड संस, दिल्‍ली, मृल्य-७.००; 
पृष्ठ - ६१३ 

आक्सीजन आँर जीवन, लेखक- राम॑- 
उबर मदनागर, . प्रकाद्षक- आत्माराम 
एंड संस, दिल्ली, मृल्य-२.००; पृष्ठ 
-९८ 


दी हिन्दुस्तान टहम्स लिमिटेड' की आर से रामनन्दन सिन्हा द्वारा 
दिन्दास्तान टाइम्स प्रेस, नहा दिल्‍ली में मुद्रित तथा प्रकोशत 


) 


अपर गेजेंज सुगर सिल्स लिंसिटंड 
दी अवध सुगर सिल्स लिमिटेड 
न्‍य इंडिया सुगर प्लस लिमिटेड 
दी न्‍य स्वदेशी सुगर समिल्स लिमिटेड 
भारत स॒गर॒ भिल्स लिमिटेड 
गोबिन्द शुगर मिल्स लिमिटेड 


् 


शुद्ध दानेदार 
गन्‍ने की चीनी के 


मैनेंजिग एजट्स 


दी काटन एजेन्ट्स श्रा लि 


इंडस्टी हाऊस १५) 
बस्बइई- १ 





वह दिन भर 


तरोताजा मस्त और महकत ते 


रहती हे! क्‍यों कि उसने अपनाये हें 


आप की चमड़ी के कोष्डों को स्फूर्ति देनेवाली खास चीजों 
और उन्हें पुष्ट रखनेवाले तेलों के योग से बने रेमी सौंदये प्रसाधन 


इस्तेमाल करने से आप का छिपा रूप खिल उठता है, और रेशमी 
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टाइप-राइटर का ऑस्डर हमरे किसी भी शाखा कार्यालय को तुरन्त ही मेज सकते हैं । 
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नव हे, 





|89/0/। ६7 


७<+०52)3 कि 
अपने परिवार को सीमित रखने के सम्बन्ध से मुफ्त सलाह और 
जानकारी के छिए अपने पास के 


परिवार फल्याण-नियोजन केच्ध में जाइए 
याद रखसिए ' छोटा परिवार, सुखी परिवार होता हे । 
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केसल्स 
की ठंडी हवा में प्यारमरी नींद 


५००३४ ॥2४/0३/#४ ४८५ 24 4 आयालीक 
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एकमात्र बिक्तेता - 
बजाज इलंक्ट्किल्स लि० 


४५--४७ वीर नरिमान रोड, 
वम्बई-१ । 


ग है 


हद 
ा 3 5 अ्यलन >>... ३! 
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हु री 
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कंसल्स पे 

सुस्र देते है और इतने उत्कृष्ट होते हैं 
कि विना किसी गड़बड़ी के बरसों 

तक सेवा करते है । 


हब, कार +क फलकीजी सीता न्‍नप, 42, 
2००८ +र-ज>> 
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ऐसी सजा क्यों ? 
पुराने पा्टों भर दार्षों में परीदना थे देंचनता गैर- 
एगयूनी है। यही भहीं, खोजो फे दास पुरानी इक्षाह्यों 
में बताना भी जुर्म है । 
इसफ_॥रे अछावा, जयन्‍तव आप सेर था सन में खरीद 
फरोण्त करते है, तब-तव क्षाप अनशात्रे मे ही अपने फो 
पा देसे है-पानो' भाप पेसे उयादा सर्च परते हैं और 
आपनो चीज फम मिछतो है । 
पही फाफो नहीं फि व्यापारी भंद्रिदा घाटों दाग प्रयोग 
दर, आपदो भी चाहिए कि आप छरीदारी मसंद्रिक 
याठों में ही फरें । 


कित्मी में ही खरीविए 


डीए ६४/५१० 
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कि ने प्रधम अंग से ही हिन्दी चथा अन्य भाषाओं के प्रासद्य लेखकां की 
प्रेप्ठ बालांपयोनी रचनाएं प्र्माशव कर हिन्दी चाल-साहित्य में नये अध्याय 
की सूप्ट को हाँ | इर्सालए अपने बच्चों को आप “नंदन' हां खरोद कर दाजिए | 
इससे उन्हों ज्ञान आर मनोरंजन ही नहीं मिलेगा, वे जागे की जिन्दगी के 
लए भी अपने को स॑ंयार कर सकेगे। | 


साच अंक - होली विशेषांक 


हास्यनवनोद की प्रचुरा सामग्री से भरप्र 
फरवरी के जान्तम सप्ताह में सर्वत्र उपलब्ध 


जअंदन 


(नयी पीठी का नया मासिक) 
है 4 









मार्च-अंक की विश्वेषताएं 






० रग-ीविरंगे चित्र 
० इहसा-हसा कर लोटपोट कर देने वाली कहौनया 
० खेली रग हमारे संग रगीन फोचर 
विश्येषांक के कुछ श्रेष्ठ लेखक 
डा० जाकिर हसन, डा० वनन्‍त्चन, सोहनलाल [द्बवेदी, अमृतलाल नागर, फिक्र 
ताँसवी, नवतेज सिह, शैलेश माटयानी, प्रभाकर माचवे, कन्हँयालाल कप्र, 
निरकार देव सेवक आदि 
कुछ रोचक कहानियां 
० एक वाँना आरा लकड॒हारा ० अगुठाराम ० सोने की आर्शाफिया ० नागर 
बंक-उधार चैक ० भटके में राजकुमारी ० +मठाइयों का दंश ० खरगोश 
का जुकाम ० गुरु पूजा ० जसड़ सिंह सवेरे उठा ० सफेद भूत ० जब गधों 
ने झेरों का भगाया | 
पृष्ठ : ६७, म्‌ल्य ५० पंसे 













सदन 
हिन्दुस्तान टाहम्स लि० 
नयी दिल्ली-९ 


















छा प्लितो  ऋॉकिकॉओी | 


(सासिक प्रकाशन) 





प्रेस एण्ड राजस्ट्रेशन आफ बुक्स एक्ट, १८६७ (१९५६ में संशोधित) 
की धारा १९-डो. के अनुसार स्वामित्व आंद के सम्बन्ध में विवेरण:-- 


१ प्रकाशन-स्थान नई दिल्‍ली । 
५9, प्रकाशन की वारी मासिक 
३ मुद्रक-नाम, राष्ट्रीयया ) 
आर पत्ता ) श्री रामनन्दन सिन्हा, भारतीय, 
दि हिन्दुस्तान टाइम्स लि, 
(४७ प्रकाशक--नाम, राष्ट्रीयता ) नई दिल्ली | 
आर पता ) 
५. सम्पादक--नाम, राष्ट्रीयता श्री रामानन्दा 'दोषी', भारतीय, 
| आरा पता दि हिन्दुस्तान टाइम्स लि०, 
। नहं दिल्ली | 
"६. उन व्याक्तयों के नाम-पते, जो 
| इस अखबार के मालिक या 
।. साभीदार हाँ, या जो इसकी 
| सारी पूजी के एक प्रातिशत दि हिन्दुस्तान टाइम्स ज्ति,, 
से जआँधिक के दिस्सेदार हैँ | नई दिल्ली | 


मी, रामनन्दन सिन्दा, यह घोषत करता हूं [कि उपर्युक्त विवरण मैरी 
पूर्री जानकारी आर विद्वास के अनुसार सही हाँ | 


| रामनन्दन सिन्हा | 
ह प्रकादक 


















गा्प्यि 


[_ कल ७०कतन्‍ली है >» मर “यमन 





'रपीट ट्रेजडी' में कहानीकार का 
मतव्य स्पष्टा नहीं हांता । कल्पना 
को जा सकती हाँ कि सरिता की तरह 
पम्मी भी जीत के पास सतायी हुईं 
पहुंची होगी, जीत ने तरस खा कर 
उस से शादी कर ली होगी आँर वही 
घटना 'मे' (नायक) शारा सरिता के 
साथ घाटव होने बाली हाँ | याद 
पाठक से कल्पना ही करवानी थी तो 
लेखक को पूरी कहानी लिखने की क्‍या 
आवश्यकता थी १ ने कंबल श्ीपंक |लख 
देते आँर पाठक कल्पना कर लेते | 

'पहलवान जालिर्मासह” चुटीला 
हास्य-व्यग्य रहा | 

--सयात्मम यादव, फरुरवाबाद 

'गढकण्डार की नायिका' लेख 
पसन्द जाया | 'पुस्तके' में पदनेशा- 
यन' दूवारा की गयी समालोचना सो- 
दृदेश्य थी। काबिता के नाम पर आज- 
कल एसी रचनाएं लिखी जा रही हो 
जिन से साहित्य का अपमान होता 
हँ | अगर श्रेष्ठ काँव, जिन्‍्हों वास्तव 
में साहित्य की उन्‍नात अभीष्ठ हाँ, ध्यान 
नही देंगे तो भाविष्य में क्‍या होगा ? 
- अज्ञोक सक्‍लेना 'शवनम,” कासिमपुर 

सार्मायक महत्व के दाष्टिकोण से 
पन.डस्त्रीकरण के पक्ष में' लेख उप- 
योगी रहा | शेरजग गर्ग के गीत तथा 
'इतलियट : मानववादी काव' लेख ने 


मार्च, १९६५ 


की ट्छ्टि 


बहुव प्रभावित किया | 
-दलीप स्नेंही, हिसर' 
'रिपीट ट्रंजडी' हिन्दी नवलेखन 
की एक ट्रंजडी उर्पास्थत करती हाँ [| 
पात्रों से अगरंजी शब्दों-संडो, शापिग, 
फ्रेडा, चैंचलर, एप्लीकेशन, गेडकवर, 
सेकेण्ड-हाँड, आंद--कहलवाना इतना 
अस्वाभावक नहीं लगता जितना 
कहानीकार द्वारा प्रयुक्त वकक्‍्तब्यों 
में | क॒ुछ डद्दों का प्रयोग औमि- 
व्यक्त को सशक्त बनाने के लिए 
किया जाता हाँ, किन्तु इस कहानी में 
प्रयुक्त अगरंजी शब्दों क॑ स्थान पर 
इन के हिन्दी समानाथी' क्‍या कमजोर' 
हक १ अंगरेजी में ज्ञीपंक तो अक्षम्य 

7रह। 

क्या हमारे लेखक अंगरंजी के प्रात 
अकारण माँह त्यागने में समर्थ होंगे ९ 
-प्रवोधकमार मजुमदार, लखनऊ 
में नवम्बर से 'कार्दाम्बनी' पढ़ 
रहा ह्‌। इस में प्रकाशित गेय गीत 
मुझे बहुत पसन्द हो | नयी काबिता 
के नाम पर॒ आजकल काबिता को बद- 
नाम किया जा रहा हाँ] इस तरह 
की कविता में शब्दाडंवर ही होता हैँ ] 
राजभाषा-पद पर प्रीतताष्ठत होने के 
वावजूद' हिन्दी सारे देशवासियाँ के 
हृदय में स्थान नहीं बना सकी हूँ | 
इस का एक कारण यह भी हो सकता 


१७ 


हो [के अगरेजी में 'कौरियर्स एण्ड 
कोर्सेज,' 'कौरियर्स डाइजेस्ट' आदि 
पौत्रकाए' प्रकाशत होती हाँ, जन से 
प्रातर्योगिता-परीक्षाओं मे बँठने वाले 
छात्र-छात्राओं को बड़ी सहायता मिलती 
हाँ | हिन्दी मे याद एसी पत्रिकाए 
प्रकाशित होने लगें तो निश्चय ही 
अगरंजी का पक्ष दु्वल हो जायेगा | 
याद आप पात्रिका में 'हसने का 
माँसम' तथा 'जीवन एक अनबृूभ 
पहली' स्तभ हटा कर सामान्य झ्ञान 
सवधी स्तम्भ शुरु कर दौं वो विद्या 
थियों को बडा लाभ हो | वंसे 
पबन्दु-विन्द, विचार', “गोष्ठी' एवं 
'शब्द सामर्थ्य वढाइये' मुझे विशेष 
साचकर लगते हाँ | 
-हॉरिप्रकाश, बरेली 
दिसम्बर, १९६४ के अक मे 'शब्द- 
सामथ्य वढाइये' स्तभ के अतर्गत 
'यायावर” झब्द के ये अर्थ दिये हॉ-- 
घुमक्कड, परिवाजक, खानावदोश | 
इन अर्था" के आतरिक्त 'यायावर' 
का एक महत्वपूर्ण अर्थ आर भी हाँ | 
अआधिकाश स्मृतियों एवं साहताओं में 
चार प्रकार के वाह्मण गृहस्थ बताये 
हँ--बार्ताक वृत्त के, शालीन वृत्ति के, 
यायावर एवं घोर सान्यासिक | वार्त्ताक 
वृत्त के वे हाँ जो गोरक्षा और वाणिज्य 
करते हुए संकर्डां वर्ष में समाप्त 
होने वाले यज्ञों द्वारा अत करण शुद्ध 
करके आत्मज्ञान की दृच्छा करते हाँ | 
8.8 के ये हाँ जो यज्ञ करते 
है, कराते नहीं, अध्ययन करते हाँ, 
पर कराते नहीं, दान देते हा 
किन्तु लेते नहीं आर प्वॉक्त 
यज्ञों द्वारा आत्मज्ञान की इच्छा करते 


है | यायावर वृत्त के वे हाँ जो यजन- 
याजन आदि कमों दूवारा आत्मज्ञान 
के आभमलाषी हैँ | घोर सान्यासिक 
वृत्ति के वे हाँ जो शील से जीविका- 
अर्जन करते आर यज्ञों दूवारा आत्म- 
ज्ञान प्राप्त करते हैँ | साराश यह हैँ 
कि 'यायावर' शब्द प्राचीन काल में 
आदर के लिए प्रयुक्त होता था | 
'यायावर' का अर्थ घुमक्कड़' या परि- 
वाजक पर्याप्त नही हँ | 
-रासाबहारी राय शर्मा, हरद्वार 
हाल में गुजराती डाइजेस्ट' 'श्रीरग' 
में 'कार्दाम्बनी' से लिये गये दो रोचक 
लेख मेरे पढने मे आये | मन में 
उत्सुकता जगी कि दखू आखिर यह 
'कार्दाम्बनी' हँ कैसी ! अखबारवाले के 
यहा जब नही मिली तो म॑ ने उसे 
वन्हीलर के यहा तलाश किया, पर चहा 
भी निराशा ही ममली | अंत में म॑ ने 
अपनी सहेली से, जो ४० मील दर 
से दफ्तर आती हाँ, 'कार्दाम्बनी' प्राप्त 
करने के [लए कहा | बडी कोशश 
के वादा वे जनवरी अक प्राप्त कर 
सकी | अक आद्योपान्त पढ डालने 
के उपरात माँ ने निष्कर्ष निकाला 
हैँ कि 'कार्दाम्बनी' की तुलना में अन्य 
पात्रकाए कुछ नहीं है | कितना 
काव्यात्मक आर कर्णाप्रय नाम हाँ 
'कार्दाम्बनी' ! इसे पढ़ने से पूर्व मु 
यह नहीं पता था कि हिन्दी में भी 
इतनी सुन्दर पत्रिका हो सकती हाँ | 
इसे हर माह खरीदने का लोभ म॑ँ 
सवरण नहीं कर सकती | पत्रिका 
आधिकाधक' उन्‍नात करे, यही मेरी 
कामना हूँ | 


“सुलक्षणा मोदी, अहमदाबाद 
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कार्दाम्बनी 


हा क्ाजा नर ६४:१३ ८४) “चपच्उ एे द्य्ट्र्य 
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(3 सीताचरण दीक्षित 


| व्द-सामर्थ्य की कमी प्राय: उन्‍मात में बाघक होती हँ | वह 
सरलता से ढर की जा सकती हाँ | निर्म्नालाखत शब्दों के जो 
सही अर्थ हों उन पर चिहन लगाइये आँर अनले पृष्ठ में दिये 
उत्तरों से |मलाइये | उत्तरां में दिये चिहनां वा स्पष्टीकरण 


इस प्रकार ह--तत्त्‌ -तत्सम, सं०८ संज्ञा 
हि०८हिन्दी | याद आप के ७ उत्तर 


पुलिग, स्त्री०-स्त्रीलग, 


वि०--वश्ञेपण, पुं०- 


सही ह तो परिणाम साधारण, १९ सही है तो संतोषजनक आरा 


सब सर्दी हँ तो उत्तम हँ-- 


चृत्पन्र : का गोलाकार चादर 
खेभमाचारपत्र,' न चिद्ठी, घ॒. परि- 
पत्र ॥ 

२. नियतर्वालिका : के अरदली, 
ख घडी, गा पत्र-पौत्रका, छः निर्यामल 

३ वातहिर के चुगलखोर, ख 
जासूस, ग॒सदंझ्षत्राहक, घ चकील | 

९0), प्रेय : क. प्रेम, रव पराया, ग. 
अच्छा, घ प्रिय । 

७. श्रेय : क सुहवना, ख सुना 
हुआ, ग कल्याणकारी, घ. स्फ्तल- 
दायक | 

६. प्राय: : का बहुधा, स्व लाग- 
भग, ग कक्‍किचित्‌, घ. सदा | 

७. चारु . क चार, ख सुन्दर, ग. 
चरी, घ करूय | 

८- वातुल ; के. फला छुआ, रख. 


मार्च, १९६५ 


गुव्यार, गे बातूनी, छः पागल | 

९. तिरस्करिणी का तिरस्कार 
करनेबाली, ख परदा, ग जाद, घ 
मोहिनी | 

१०, आकाइ-कुसुम : का अप्राप्य 


वस्तु, रख. पुच्छल तारा, ग नीला 
फल, घ ज्याँत | 
११. दंतकथा : क दाता की 


बात, रु, परपणरशागत सुनी-सुनायी बात, 
ग॑ गलए, घ ॒प्रेमकथा | 

१२, अनंचर का एक-सा, ख. 
पहले, ग॒ ऊपर, घ. पश्चात्‌ | 

१३. आमेय : क ग्राम्य, रत ग्रामीण 
ग ग्राम में उत्पन्न हुआ, घ उसस्कृत | 

१७. निर्वेद का उपनी अवज्ञा 
ख. वेदों के बाहर भ॒ जाज्ञान, घ. 
वेदराहित १ 
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'शब्द-सामर्थ्य 
_. के उत्तर . 


रै 


ड़ + ्््य 
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९. वृत्तपन्न ख. समाचारपत्र 
(चत्‌०, सं०, पुं०, मराठी में प्रचलित, 
वृत्त-समाचार, वृत्तनचाकत्सक - समा- 
प्यार-समीक्षक) 

२. नियतर्कालक' ; ग, पत्र-पात्रिका, 
नियत समय पर निकलनेवाला पत्र 
(तत्‌०, सं०, पुं०) 

३. घार्ताहर * ग. संदंशवाहक, 
(मराठी में) सवाददाता, रिपोर्टर 
(तत्‌०, स०, पुं०, विकल्प ८वातांवह) 

७. प्रेय : छा. प्रिय, भौतिक सुख 
का--लता प्रेणय हो सकती हाँ, किन्तु 
उस में मनुष्य को गिराने का दोष भी 
हैँ (तत्‌ृ०, वि०-सं०, उभय लिग, 
स्त्री०--प्रेयसी - पत्नी, प्रिया) 

७५. श्रेय ५ ग कल्याणवारी, सच्चे 
हित का, पुण्यप्रद--कर्त॑व्य श्रेय हाँ, 
स्वार्थ ग्रेय चत्‌ृ०, वि०-स०, उभय- 
लिग, श्रेयाधी, श्रेयस्कर) 

६. प्राय: : क बहुवा, (शब्द के 
अंत में प्राय या प्रायी) लगभग--प्राय. 
घाधक होती है, पतनप्रायी वृक्ष, मृतः 
प्राय व्यक्त (तत्‌०, क्रिणव०) 

७. चाहा : ख सुन्दर, अच्छा, 
भला--चाठलोचन, चारुश्वीला, चाक्ध- 
दर्शन (तत्‌ृ०, वबि०, उमय लिग, 
सुचाद रुप से-भली भातथति) 

८. वातुल : पायल, सनकी, बात 


२० 


या वायु के प्रकोषण से ग्रस्त--बातुल के 
वचन का क्‍या भरोसा (तत्‌०, ि०, 
अपभूश--बातुल) 

९ तिरस्करणी * ख. परदा, 
घृंघट, बुर्का, [तराहित या अध्टश्य हो 
जाने की विदया--मेघों ने सूर्य पर एंसी 
(वरस्कॉरिणी (तरस्कॉरिणी) डाल दी, 
मानों सूर्य [वरस्कौरेणी जिया से अंत- 
धान हो गया हो (लत्‌०, सं०, स्त्री०) 

१०. आकाइ-कुसुम ४ के अप्राष्य 
वस्तु, जिस वस्तु का आऑस्लत्व हँ ही 
नहीं--सुस्न उस के लिए आकाश- 
कुसुम हो गया हँ (ततु०, सं०, पुं०) 

१९. दंतकथा : खे. परंपरागत 
सुनी सुनायी बात, (कवदती>परशुराम 
के परशु फेकने पर समुद्र भूमि से 
हटा गया, यहा दतकथा हातहास मे 
भी साम्मीलत कर ली गयी हाँ (तत्‌०, 
स०, स्त्री०) 

१२. अनंतर . घ॒ पश्चात्‌, उप- 
रांच, तुरत बाद--तीन के अनतरः पांच 
नही चार, जन्म के अनंतर मृत्यु नहीं 
जीवन होता हँ (तत्‌०, क्रिणव०) 

१३. ग्रामेय : ग. ग्राम में उत्पन 
ह)गा, अपरिष्कृत--आमेय जनों ने 
धरती. के चकक्‍कर में आ कर अआयोग्य 
व्यॉक्त को मत दो दिये (तत्‌०, वि०, 
पुं०, ग्राममक, ग्रामीण, ग्राम्य, स्त्री० 
ग्रामेयी - वेश्या) 

१७. निर्बेदा : के. अपनी अवज्ञा, 
स्वावमानना, जात्मत्याग, विरक्‍त, 
शात की प्राप्त के लिए सासारिक 
वस्तुओं से पूर्ण विरग--आप का यह 
निर्वेद पराभवजन्य हाँ, राम का निर्वोद 
22 था (तत्‌०, सं०, 
पु 0 
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* मतभेद बहुत बड़ा हाँ | 
#*# तुम गमलों से सुरांभयुक्त सुन्दर फलों का चहिष्कार करके, 
उन में कंक्टस रॉपते हो । 


# हम फर्लॉ-फलों की रक्षा के लिए उद्यानां में नागयफनी की 
वाह लगाते हाँ | 


# तुम्हारा कक्‍्टस बंठकखाने की शोभा हँ, दर दंश से उसे मंगाया 
गया हाँ, अच्छ-से-अच्छो दाम उस के चुकाये गये हैँ, बड़ो जतन 
आँर सावधानी से उस की दंख-भाल होती हाँ | 


# नागफनी के साथ यह सब नखरा नहीं हँ | द्र्दान्त सूर्य उसे 
तयावा हाँ, फंमसा-कक्‍कड़' उसे प्रताड़त करते हा, जाड़ा-पाला 
उस से निर्वाध जूकता हाँ आरा वह हर प्रौसकल परिस्थिति 
से उवर कर बंजर-रोगस्तान तक में सिर ऊँचा किये खड़ी 
रहती ह | 


*% कंक्टस तुम्हारं समाज के फंशन की दोन हाँ, वह तुम्हारे आम- 
जात्य का प्रमाण आर प्रतीक हाँ | 


# आरा नागफनी ? वह शुद्ध जनता की चीज हाँ, वँसी ही उपे- 






वा किपोअ) कं. 3-७० व्यक च “०. कक या स्टाफ फच) “' फिर का) 
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क्षित, वँसी ही कर्तन्यपरायण | 
# मतभेद वहुत बड़ा हाँ | 


« कॉक्‍्टस आर नागफनी का भेद मात्र दो भाषाओं के शब्दों का 
भेद नहीं हँ--यह राक्षित आर रक्षक का भेद हाँ, दो संस्कृतियों 
आर दी विचारधाराओं का अंतर हाँ | 


ऊ जिस केक्‍्टस के पक्ष में तुम आज विवेकशुन्य आचरण पर 
उतर आये हो, उसे कितने वैठकरानों में पाला-पोसा जा 
सकेगा ? आर कब तक ? 


* आर यह तो तुम भूल ही गये कि हर कक्‍्टस अपने दंझ्ष में नाग- 
फनी ही हाँ, उस का उपयोग वहां के फलां-फलों कौ रक्षा 
करना हाँ 


#* लॉकन हमारे माली तो अपने फलॉ-फटलों को उखाड़ कर 
पराये कौक्‍्टर्सा को रक्षा में ही जन्म की सिीद्ध-सफलता मान 
बँठे हैँ ! 

# एसा उदाहरण संसार में अन्यत्र नहीं मिलेगा--यह अगर संतोष 
की बात हो, तो तुम्हों संतोष का जाधार आर आधिकार हाँ | 


# किन्तु यह निर्विवाद हाँ कि इस समय कसांटी पर विवेक आर 
आत्म-सम्मान दोनों हाँ | 
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कमाना 






५ ३७७ ५०७७०) _ 

न आकर भी बह पी के हे धर प्आ्न 
स्का हु है ज्ख्ा हद "व जे हीं आफ हे हर ;' 7662 व पिदिल इ 
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2 का (7) 
“5 6 दर जा थ् [एड रा जा हक हर पा न 328 व 
5 5८5८, 3 हे गा] 25 (2 अ पे ४ 
कक रा ८] गज ! | हरे के जद रत ४ 
आम धक बस अद्गालीं 


/ ७) [३ । कई सुनने प 
/ 3 पल] की हुए (ग्राम का एक 30258 दर 
भी उस से गुजत | बुद्ध का उपदशामृत् 
(४८८ करने की उस+की बड़ी इच्छा थी, किन्तु संयोगवश उस का 
पा || मा गया था| वह धर्मसंकट' में पड़ा कि भगवान का 
| उपदेश सुने या वंल को ढंढ़ो । अंततः पहले चल को दंढ़ने 
। ब| शंरीनिइचय करके वह चला गया | संध्या समय वँल मिल 
ँ/700 ( जाने पर वह धका तथा भुखा-प्यासा फिर उसी स्थान से निकला | 
, (५ ॥: 222 2 बकन्लु'इस बार उपदंश श्रवण करना ही उसे का क्‍त लगा । 
है £( चुटूंध ने कुछ क्षण उस के धके-मादों चेहरे को निहारा, फिर 





! सभिक्षतं से बोले, “सर्वप्रथम इसे भोजन कर्ाओ [” 

| | उदर की ज्वाला शांत होने पर कृपक ने एकग्न मन से 

५ व का उपदंश सुना ! 

(| अव्वाली से लॉटले समय मार्ग में 
५ मिक्षुगण. चुदृध के इस व्यवहार की 

) हे आलोचना करने लगे | चुद्व शांत 

! पं स्वर॒में बोले, “'भक्षुगण, मेँ तीस 

। (टी जल योजन का गहन बन पार कर केबल 

| ' उसी कृषक को उपदंश करने अव्याली 





8: 2 आया था | वह' अपने लोकधर्म के 

ा ५ पालन 3, सारे दिन भठका आर 

ऐ हे 2] धांधत होते हुए भी मेरा उपदंश सुनने 

कई > चला आया। याँद माँ उस छ्षुघा- 

59 3 हि पीड़त को उपदेश करने लगता ता 

ं वह उसे ग्रहण न कर पाता । क्षुधा 

:१०:८८८.८. ५२ हर के हि हम सांसारिक व्याध सा 
00०, अल: बल, अन्य रोग तो एक बार चिकित्सा 

2 8 35७. शांत हो जाते हैँ, किन्तु इस रोग की 

222 2 ० हो ७५ चिकस्साप्रात दिन करनी पड़ती हँ |" 


-धम्मपदद्धकथा 








छत ली का आंविर्भाव आर उस की 


परपरा हमार॑ सास्कीत्क 
विकास के साथ जुड़ी हद ढं | होली 
चस्तुत: कृषि युग की दंन हैं | वीदिक 
ऋचाओं आर साहिताओं से ज्ञात होता 
हाँ कि दमारों यहा जितने भी उत्सव 
आऔर' पर्व मनायणे जाते है, उन का सबंध 
किसी न किसी रूप में ऋतु-परिवर्तन 
आर फसल कटने से अवश्य रहा हं | 
'कोपिताकि' वाह्मण” के अनुसार श्लीव 
काल में बौयी गयी फसल चंत मास 
में पक जाती थी आरा इसी अवसर 
पर फाल्गुनी पुणिमा का व॑द्वदेव पर्व 
मनाया जाता था । 
प्राचीन भारत का यह अनुष्ठान 
बसतकालीन ही था। वैदिक काल 
के इन अनुप्ठानों में यज्ञ का ध्यान 
विश्यिप्ट रहा हँ | 
अग्नि का वहुंत महत्व था। वह 
जीवन-ज्यात का प्रतीक हाँ, जिसे 
बीदिक ऋाॉप यज्ञाग्नि के रूप में सदँव 
प्रज्ज्वालत रखते थे। हृविष्य के रूप 
में ऑग्न को थोडा अन्न भी भेंट दिया 
जावा था | 
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ब॑श्बदेव पर्च पर जा उस पविन्नाग्न 
में अन्न भूना जाता था, वह द्दोलक 
कहलाया | इस का अपभुशञ्य शब्द 
होला वना । उस से सर्वाधत उत्सव 
'हाॉलकोत्सब' कद्दलाया, जो बाद में 
'होली' के नाम रो प्रासदृव छुआ । 
तीसरी अती में रच्चे गये वात्स्थायन कृत 
'कामसूत्र' में इस उत्सव का नाम 
'होलाका' दिया हुआ हाँ | इस प्रकार 
होली का परवती" रुप पूर्ववती' रुप से 
भिन्‍न हाँ | वह व॑श्वदंव पर्व आर 
नवीन अन्न के हृविष्य के रुप में प्रारभ 
हुआ | 

लॉकन यह उत्सव अभी तक पूर्ण 
रुप से लॉकिक नहीं वन पाया था | 
उस का यद्द प्राचीन रूप वीदिक कर्म- 
काडों तक सीमत रह्य | कालांतर' 
में जनता के अन्य उत्सवाँ की 
अतर्भीकत से इस उत्सव का महत्व 
बढ गया | सामान्य जनता हस 
उत्सव को ऋतु-परिवर्तन रो संबाधत 
मान कर अपने ढंग से मनाती रही | 

ऋतु-परिवर्तन से सर्वाधत उत्सव 
बसतोत्सव कद्दलाया | बसंत को ऋतु- 


कार्दाम्बनी 


(.) गोविन्द रजनीश 
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शज भी कहा गया हैँ, जा जपनी माद- 
ता आँर सुपमा के लिए आदिवतीय 
एब अनुपम रहा हैं । बसतागमन पर 
चसत का स्वागत युवीतयों दूबात्य कानों 
म॑ आमृमजरी लगा कर किया जाता 
हँ। वात्ल्यायन के 'कामसून्न' में इसी 
महोत्सव को 'सूबसतक' कद गया 
हँ | सीताबेग कदता के श्विलालेख 
में इस उत्सव का नाम 'दुले वर्सातिया' 
दिया गया हं | यह शिलालेख ईसा 
पूर्व तीससे शती का माना गया हाँ | 
कालिदास ने 'अभिज्ञानश्ञाकुन्तलम', 
रघुबवश' आर 'मालाविकास्निमित्रम' में 
इसे “हझूतुत्सव' कहा हँ | मादक- 
वितरण इस उत्सव की विश्येपता 
वतायी गयी हाँ ] “कामसूत्र' के अनु- 
सार इस उत्सव पर सीग की पिच- 
कारियों से किशुक पुष्पों का जल 
छिड़का जाता था | इस प्रकार हर्प 
के साथ इस उत्सव को जनता दृूवारा 
मनाया जाता रहा हँ | होलीदाह आँर 
चसतोत्सव सामान्य जनता के ही उत्सव 
बने रहो | 

इसी काल में सामत वर्ग आर राज- 
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परिवार्त में मदनमहोत्सव बनाने का 
प्रचलन था | रशाज-परिवार की नारिया 
इसे घृम-घाम से मनाती थी । यह 
वबसत को प्रथम पणिणिमा के तेरहवें दिन 
मनाये जाने के कारण 'मदनत्रयोदशी' 
भी कहलाता था। इस प्रकार यह 
उत्सव वसतोत्सव से भिन्न था| यह 
उत्सव यक्षां की देन हँ | यक्षां में 
कामदंव की पूजा प्रचालत थी | जब 
तक यक्ष सस्कृति का प्रचार रहा, तव 
तक मदन-पजा होती रही, लॉकन जं॑से 
ही शैंव मत नें जोर पकडा ता शिव, 
असुर दंबता, ने मदन को पर्याजत 
कर दिया । 

वाल्मीक कृत रामायण” में मदन- 
दहन का प्रसग आता हाँ, जिस को ले 
कर महाकाव कालिदास ने 'कामार- 
समव'-ज॑सा श्रेष्ठ महाकाव्य (लिख 
दिया । इसी कथा को प्रतीक बना 
कर मदन-दहन का सबंध होली से 
जोड़ने का प्रयास किया गया हाँ | इंसा 
की पहली झशती से दसवी शती तक 
मदनात्सव का व्यापक प्रसार रह हँ | 
'गरुण पुराण' में सुझाव दिया गया हूँ 
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[के अगहन त्रयोदशी से कातिक कौ 
मदनत्रयोदशी तक बृत चालू रखना 
चाहिये | प्रीव मास शिव के पूजन 
वा निर्दोश दिया गया हाँ | “भविष्य 
पुराण' में कहा गया हँ [के चदन दूवारा 
काम आर रात की मूतिया मॉडित 
करके लोग समारोह के साथ उन का 
पूजन करें आर इस अवसर पर नृत्य- 
गीत आदि को महत्व दिया जाये | 
'वर्षाक्रया काँमुदी' में भी शैवागम 
की विचारधारा का वर्णन करते हुए 
लिखा हँ कि चंत्र कौ शुक्ला चतु- 
देशी को मदन-महोत्सव में प्रात काल 
से एक पहरा तक सगीत आर वाद्य 
के साथ शूगारिक अपशब्दों को वोलते 
हुए कौचड़ को उछाला जा सकता हं | 
किशुक पुष्पों के साथ कीचड आदि 

का प्रयोग भी वाछित रहा हँ | यह 
प्रचलन दसवी सदी तक आँर अव- 
शिष्ट परपरा के साथ ग्रामो में आज भी 
मिलता हँ | महाकाव हर्ष कृत छठी 
शताब्दी की 'रत्नावील' नाटठिका में 
सागरिका-रत्नावील के कथन से स्पष्ट 
होता हँ कि दक्षिण भारत में काम- 
देव की पूजा चित्र से होती थी । 
उत्तरी भारत में उस की प्रात्मा बना 
कर पूजा की जाती थी | भास कृत 
चारुदत' नाटक में वर्णन हँ [कि इस 
अवसर पर कामदेव के चित्र को वडी 
ध्‌म-धाम से नागरिकों की भारी भीड़ 
के साथ निकाला जाता था | 'दश्न- 
कमारचीरत' के अनुसार अवती 
सुन्दरी ने साखियों के साथ ग्राम- 
वाटिका में जा कर आम के वृक्ष के 
नीचे वाल्‌ से कामदंव की प्रात्तमा का 
निर्माण कर पूजा कौ | राजबाहन के 
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प्रात प्रणण का उदय उसी अवसर पर 
छुआ था | 

इस प्रकार वसंतोत्सव आरा मद- 
नोत्सव के रूप में दो मिन्‍न उत्सव 
एकसाथ चलते रहो | एक सामती 
उत्सव था, आर दूसरा सामान्य जनवा 
का | कालिदास के 'मालीवकाग्नि- 
मित्रम' नाटक में तपनीयाशोक' कौ 
दोहदर्पाव के उपरात सानियां भला 
भझभाूलती हैँ । 'रघुवश' में भी माला 
भलने की प्रथा का वर्णन छुआ हां | 
'दशकमारचारित' में कॉलगराज 
कर्दंम अपनी पुत्री, रानियों आरा गण्य- 
मान्य नागरिकों के साथ १९३ दिन तक 
समुद्र-तट पर स्थित अगर के वाग में 
वसतोत्सव मनाता रहा था | इन दिनों 
सामृहक सगीत, वादन, कामोद्दीपक 
हास्य इत्यादि अनवरत चलते रहो | 
विमलसूरि, नयनदी, रद्धू, पुष्पदत, 
धबल आदि कावियों ने उद्यान-क्रीडा 
का ही आधिक वर्णन किया हो | पर- 
वर्ती सस्कृत साहित्य सामंती साहित्य 
था| यही कारण हाँ कि माघ, भाराव, 
भादट, वाणमद्ठ, कालिदास-ज॑से महा- 
काँवियों ने भी होली का वर्णन नहीं 
किया हाँ | ये दोनों उत्सव काफी 
समय तक साथ-साथ चलते रहो | 
'रत्नावील' म॑ इस का स्पष्ट उल्लेख 
मिलता हँ, परतु दोनों उत्सवों का 
नामकरण मदनमहोत्सव के रुप में ही 
किया हाँ | विद्ृषक ने नगरवासियों 
व: मदनमहोत्सव का वर्णन करते हुए 
कहा हाँ, 'मतवाली कामिनियां अपने 
हाथों में पचकारी ले कर नागर पुरुषों 
पर रग डाल रही हाँ आर थे पुरुषणण 


' काँतृहल से नाच रहो हैँ | चारों ओर 


कादयम्बनी 


वजते हृए छफ आर ठाली के गझब्दों 
से गालियां मुर्खारत्त दो रही एँ । उडाये 
गये गुलाल से दर्शों दिश्वा्ओों का मुस 
पीत-वर्ण हो रहा हैँ | कृमकम की 
बुकनी से युक्त लाल गुलाल उड़ रहा 
हैं, जिस से प्रात काल सा हो रहा हँ । 
धातयत्रों से निकलते हुए जल के कारण 
प्रायण में कीचड़-सी वचन रहो हँ । 
उस पर स्त्रियों के कपोलों से सिन्दृर 
इतनी माज्ना में गिर रहा ए कि चहा 
कीचड़ भी आरक्त हो जाती हाँ ।' इसी 
समय राजा प्रमदा वचन में कामदंव की 
पूजा करने जाता हँ | वहा विदृपक 
ले क्टता एँ, 'दंखों एक उत्सब में 
दसत उत्सव निकल आया हैँ ।' 
इस से ज्ञात होता हँ [के उस समय 
तक दोनों उत्सव पृथक-पृथका ऐी 
थे। कालावर में बसवॉत्सव, मद- 
नोत्सव आर व॑श्वदंव अनुप्ठान को 
अतर्भुक्ति हो गयी आर तीनां होली के 
रूप में सामृहक रूप से मनाये जाने 
लगे । इस म॑ँ इन उत्सवाँ की काचि- 
एछय वविशिष्टवाए बनी रही | 
धीरं-धीरे होली में भी नृत्य, गीत, 
अभिनय आदि का समावेश हो गया | 
पतर्जाल के “महामाष्य' में बणित 
कंसवव नाटक कतु-परिवर्तन पर 
अमनीत किये जाने वाले नाटकों की 
ओर हॉनित करता हँ । इस में कस 
के अनुयायी नीले वस्त्र पहने दिखाये 
गये ह' तथा कृष्ण के अनुयायी लाल 
वस्त्र | इस का तात्पर्य शिशिरात 
आरा वसतागमन हाँ | इसी प्रकार 
यूनान में डायोनसस का पर्व वर्ष के 
शुरु में बसंतागमन पर मनाया जाता था। 
महाकाव कालिदास का 
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काग्निमित्रम' नाटक वसतोत्सव पर 
है| खेला गया था । इस नाटक में 
नादीपाठ के वाद ही कालिदास ने सूत्र- 
धार दवात इस का सकत करा दिया 
हैँ । महाकावि हर्ष की 'रलावाॉल' 
भी बसतोत्सव पर खेली गयी थी । 
चसवोत्सव पर खेले जाने वाले नाटकों 
की परपत कुछ समय तक चलती 
रही । मुगलकाल में आ कर इस में 
गत्यवरोध-सा आ गया। फिर भी 
होली के अवसर पर आज भी स्वांग, 
नृत्य जादा किये जावे हाँ | 

यही बात सगीत आर काव्य के बारे 
में ह | खयाल, धमार तथा धूपद 
के रुप में होली की गायन-पद्धात अभी 


अन्शल ललिता 


| 
“भगवन, अब छाछ-दही की मटका 
फोड़ने को नहीं मिलेगी . . . विरो 
वधियां पर पत्थर फेक कर हो काम 
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तक वज प्रदंश में प्रचालत हँ | गीतों 
के रूप में फाग, चँता, चैतावर का 
गायन विभिन्न प्रदंशों में होता हैँ 

आयुर्वेद की ट्टाष्ट से भी होली का 
महत्व हँ | यह उत्सव शिशर के 
अत आर वसत के प्रार॒भ में मनाया 
जाता हँ | 'शाशर ऋतु का अंत शीत- 
काल की सर्माप्त का समय हाँ और 
बसंत का प्रार॒भ ग्रीष्मकाल का उप- 
क्रम हँ । बसत के प्रारभ में श्ञीव- 
काल का साचतव कफ कपत हो कर 
रोगों को उत्पन्न करता हाँ | 'चरक 
साहता' में कहा गया हो 'शीतकाल 
में जमा हुआ कफ सूर्य की लेजास्वता 
से फ्रेरत हो कर शरीर कौ अग्नि को 
बाधित करता हैँ, अत अनेक रोग 
उत्पन्न होते हैँ । इस कारण वसलत 
में बमन आदि सशोधक कर्म करने 


चाहियें ।' -आयुर्वेद के इस सिद्धांत 
के अनुसार वसत के प्रारंस में कफ को 
भड़का कर निकाल दंना आवश्यक 
ह। ज्या-ज्यों चंद्रमा की कला कम 
हांती जायेगी, त्यों-त्यों कफा का जोर 
भी कम होता चला जायेगा । वसत 
ऋतु के फलों को सुखा कर त॑यार 
किया गया रगीन जल त्वचा को साफ 
करता हाँ | 

आज होली के उत्सव पर कर्द नयी 
परपराओं का उद्भव हो गया हाँ, जो 
परवती देन हाँ | वरसाने की होली 
में लाठी का प्रयोग, चचंरी नृत्य तथा 
गायन ने इस उत्सव को आर भी आक- 
पंक चना दिया हँ | भावृत्व क॑ प्रसार 
तथा ऊच्च-नीच की भावना को समाप्त 
करने वाला इस से बढ़ कर आर 
कोई उत्सव नहीं हाँ | 
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एंत-एत्नी के बीच किसी वात पर गरमागरमी हो गयी। भुन- 
भुनाती हुई पत्नी अपने कमरे में गयी आर कुछ देर बाद दो 
सूटकंस लिये वाहर आयी |॥ पाँच देख कर भुसकारने लगा। 

बड़ी कटाता से पत्नी ने कहा, “म॑ घर नहीं छोड़ रही छं | ये 
खाली सूटक्स तो मेँ घरा इसालए ले जा रही हूं कि भंया इस में 
अपना सामान रख ले आरा हमारे पास जा कर रहे ।” 


हु 

रमेंश ने हेयर काॉटग संलून की कुरसी पर बंठते ही वाल काटने 
वाले छो अपनी आदत के अनुसार लम्बी-चांड़ी हिदायतें दे डाली । 
वीच-बीच में सी वह' उसे समभाता रह | हजामतच हो चुकने के बाद 
उस ने दंखा (के उस के याल ठीक बसे ही कटे हाँ ज॑से वह चाहता 
धा | खुश हो कर वह संलून के मालिक से बोला, “आप का यह 
आदमी बेहद हॉँशयार हाँ | इस ने मेरी हिदायर्ता के अनुसार ही 
वाल काटे हाँ |?” 

“क्या !” मांलक ने हंसने हो कर कहा, “ 


बह सुन कंसे 
सकता हूँ ! वह तो जन्म से ही वहरा हाँ ।” ००३ 


कार्दाम्बनी 


कु ब्सैस जनवरी, १३६० को 
थे चनवाल की. उवाधि पुण्ण शो 
गयी शार उसे राणभाएा छे सिग्रसने 
पर जाँपर्चारध रूप मो शासीन करें 
दिया गया ए, किन्‍्तु उक्त ख्टे साथ शी 
अगरंजी को समानता मो शाधिवार 
जब भी रशेगा । यह समानता कं 
ट्वप्टयों से 'समानता' को उपेक्षा विद्ञे- 
पाघकार जाँवक है।इस घोषणा की 
दक्षिण भारत में जो प्रॉर्तक्रिया छ्ड 
है, वह गणतब्रात्मक देश के लिए शुरम- 
नही कहीं जा सकती । जाव्चर्य की 
चात तो यट ह# कि इस घोषणा सेन 
तो अहिन्दी-मापी सन्‍्तुप्ट ए आऑर ने 
हिन्दी-मापी । 

इस समस्या राजनीतिक पर्थष 
को याद भुला दिया जाये तो भी 
इस से सर्म्बान्चद अनेक प्रश्न है, 
जिन पर विचार करना उत्यावश्यक 
है । लगभग सभी राज्यों में हिन्दी 
का शिक्षण प्रारम हो गया हँ | अनेक 
छात्र-ठात्राए हिन्दी को आनिवार्ये 
विषय के रूप में पढ़ रहे टै। उने 
की प्रगात कुछ सीमा तक सतोपजनक 
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सतत. 
ले 
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3 ० नो रेस त्छ 


4०9 | 
गव्खाख्छ्य्ख्राव्बाक्े 


गीि। 

() सुरेश अग्निहोन्री 
ज्र 
क्रेज कर 


दक्षिण के शाधकाशओ अँ्या- 
ह#. जिन्दों हिन्दी 


नद्दी एँ । 
पक अहिन्दी-भापी ४५ ह 
अध्यापन का विशेष ज्ञान नहीं हँ। 


अध्यापका भी अपनी (डकायतें 

€। मादूभाषा के रुप में हिन्दी सीखने 
बालें को व्याकरण 
इयकाता नी दोती, [कन्तु ऑहिन्दी- 
भाषी को नदी के किसी 
व्याकरण की आवश्यकता 
ऐहन्दी भाषा के जितने भी व्याकरण 
आहन्दी-भाँपियों के [लए 


पावा। अन्य व्याकरण 
आंहन्दी-भाषी विशेष 


पाते | भाषा सिखाने की व्यावहारिक 
कांठनाइयों से मुक्ति पाने के लिए 
एक अहन्दी-भापी हिन्दी अध्यापक 
को कोर्ई भी रास्ता नही मिलता | 
अहिन्दी-भाँपियों को हिन्दी सिखाने 
व्रे [लए आप्टे आर शास्त्री का 'हिन्दी- 
व्याक्रण' उपयोगी सिद्व हुआ हां, 
किन्तु उस का उपयोग परिपक्व 
मास्तप्क का व्याक्त ही कर सकता 
हो । दसरी बात यह हाँ कि इस व्या- 
करण में भी भाषा के विकासशील स्व- 
रूप की उपेक्षा आदर्श स्वरुप पर ही 
शाॉधक बल [दिया गया हाँ । कुछ 
एंरो उदाहरण भी मिलेंगे जिन्‍्हों व्या- 
करण की ह्ाप्ट से असगत कहा जाता 
हँ, किन्तु अनेक हिन्दी लेखकों ने 
उन्हों प्रयुक्त किया हाँ | भाषा का 
विद्याथी एंसी स्थिति में यहा निर्णय 
नही कर पाता कि अपनी भापा में कॉन- 
सा प्रयोग करं आर कॉन-सा नहीं । 
कोई भी जीवित भाषा सूत्रों के 
बंधन में नहीं वध सकती | हर भाषा 
व्टे कई रूप हांते हैँ, उस की विभा- 
पाए जाँर वॉलय्यां होती हाँ आर इस 
के साथ उस का मानक स्वरूप भी होंता 
हाँ | वीसवीं शताब्दी के मध्य से भाषा- 
वेज्ञानकों का ध्यान भागा के माँखिक 
रूप की जोर आउप्ट हुमा हाँ आँर 
शर्नेक साप्राओं के मासिक स्वरुप का 
पध्ययन भी हो चुका हैं | भापा- 
धंगानिव्य ने भाषा के विभिन्न स्वरुपों 
पा उप्ययन तथा उस मं जर््तानहित 
लियर्ग वो व्याग्णमा की है । झभी तक 
(नदी के स्वन्षणप फा जध्ययन नही हों 
सका 7 | केन्द्रीय अगरंजी सन्धान, 
एदराबाद सो नत्याव्यान में हिन्दों आर 


र 


गा 


अगरेजी ध्वानयो का तुलनात्मक अध्य- 
यन डा. माणकलाल चतुर्वेदी ने किया 
हैं, ।कितु अभी तक वह अप्रकाशित है | 

भाषा के स्वरुप का अध्ययन इन 
चार क्षेत्रों में होना आवश्यक हँ- 
९. ध्वाननवज्ञान २. वाक्य-विज्ञान ३- 
झब्द-समृह या पदर्नवज्ञान तथा ४- 
अर्थनवज्ञान [ 

इस दिशा में पिछले दशक में 
कुछ शोध-कार्य हुआ हाँ, किन्तु उस 
की व्यावहारिक उपयोगिता कम हाँ | 

ध्वाननवज्ञान-हस के अन्तर्गत 
हिन्दी की समस्त वॉलयों की ध्वानयां 
का अध्ययन होना चाहिये | यह 
कहने से काम नहीं चल सकता कि 
देवनागरी लिप में जो लिखा जाता हो, 
वही पढा जाता हँ | 'यह' शब्द भी 
तीन प्रमुख ढंगों से उच्चारित होता हाँ | 
उद; से प्रभावित लोग इस का उच्च्चा- 
रण 'येह' की तरह करते हा, कुछ 
लोग 'ह' की पूर्ण ध्वान का उच्चारण 
नहीं करते । वीच में प्रयुक्त होने 
वाले व्यञ्जनों में स्वर के अश् का 
उच्चारण नहीं होता हाँ |] जाहिन्दी- 
भापषी जब “आप का' का उच्चारण 
'आऊप्‌ू+अ+क+आ' के रुप में 
करता हाँ, तो उस का उच्चा- 
रण अस्वार्भावक-सा लगता हाँ | 'ऐसे 
उदाहरणों को देख कर काँन माँन 
रह सकता हँ !! इस वाक्य को बृज, 
उवधी, भोजपुरी आर अहिन्दी-भापी 
चार विभिन्‍न ढगों से कहंगे | ध्वानियाँ 
का सम्यक अध्ययन हिन्दी प्रचार के 
लिए जर्व्यावयक आवश्यक हाँ | 

इस के अभिरिक्त वाक्यों के उच्चा- 
रण में कारोट-जवरोह का महत्व होता 


कार्दा म्बनी 


। इन के जभाव मं हिन्दी की स्वा- 
भाविकता नप्ट हो जाती हाँ | साध 
ही जारोहात्मक वाक्य को अवरोहत्मक 
हूग से बोलने से वाक्य का अर्थ भी 
बदल जाता | इन का पूर्ण अध्य- 
यन होना आवश्यक हाँ | 

हिन्दी तथा अन्य प्रान्तीय भाषाओं 
की घ्वानयों का सुलनात्मक अध्ययन 
अत्योधघक आवश्यक हो | सामान्य 
हप्टि से देसने पर तो यहा लगता हैँ 
कि एनदी तथा उजन्य भारतीय आर्य 
भाषाओं की ध्वानिया समान हाँ, किन्तु 
स्थिति इस से सर्वधा मिन्‍ने हाँ | 
हिन्दी आर मराठी में स्वर का प्रयोग 
भी एक' समान नहा होता हाँ | व्यजनों 
का घ्वनि-योध भी मिन्‍न हाँ | हिन्दी 
आर मराठी में “चबर्ग' का उच्चारण 
मिन्‍न हँ | 

वाक्य-चिन्यास-इस के अन्तर्गत 
वाक्य में पदाँ को स्थिरता पर विचार 
किया जाता हाँ | हिन्दी में बाकयों की 
“चना के एक से जधिक प्रयोग मिलते 
हाँ । वाक्यों के विपय में किसी 
प्रकार के नियम निर्धारित करने के 
पूर्व यह आवश्यक हाँ कि सभी प्रच- 
लित प्रयोगों का अध्ययन किया जाये | 

कारक चचिहनों का अध्ययन भी 
वहुत आवश्यक हाँ | हिन्दी भाषी तो 
समभ लेता हाँ कि 'म॑ँ ने गया' अशुद्ध 
प्रयोग हाँ आर 'म॑ ने खाया' शुद्ध । 
कर्ता का चिहन 'ने' अकर्मक क्रियाओं 
व साथ नही प्रयुक्त होता । सकमंक 
क्रिया के साथ इस का प्रयोग भूत- 
काल में होता हँ | इसी प्रकार 'मुम 
को जाना हं,' 'मुफे चुखार हँ' आदद 
प्रयोग भी कारक चिहनों के अध्ययन 


के अतर्गत ही रखे जा सकते हूँ । 
पदर्नवज्ञान या शब्द-समृह---संस्कृत 
के नियम प्राय: हिन्दी शब्दों पर 
लागू नहीं होते | बहुत से विदंशी 
आर्व्दा को हिन्दी में ग्रहण कर लिया 
गया हाँ आर सस्कृत के तत्सम झब्दों 
को भी नवीन रूप दो दिया गया हँ | 
इस विषय में सब से जरूरी कार्य 
 हन्दी को न्यूनतम आवश्यक 
शब्दावली' का निर्णय करना । इस 
कार्य को वंज्ञानक ढय से करना 
हांगा | प्रेमचद की भाषा के आधार 
पर झअब्दों की आवृत्ति का निर्णय नहीं 
क्या जा सकता | हिन्दी के माँखिक 
आर लिखित रुपो में सर्वाधिक प्रयुक्त 
होने चाले शब्दों की उपयोगिता 
निाइिचत रुप से आँधिक होगी | 
अरथं-वज्ञान-एक सात से आने 
वाले शब्द भी विभिन्‍न भाषाओं में 
मिन्‍न आर्थ ग्रहण कर लेते हाँ | प्रत्येक 
भाषा की एक सामाजिक पृष्ठभूमि होती 
है, जिस के कारण उस की अपनी 
निजी प्रकृतित हो जाती हँ | 'प्रमाद' शब्द 
सस्कृत, हिन्दी, तेलगु, मराठी भाषाओं 
में भिन्‍न-ीभन्‍न अर्थ-बोध कराता हाँ | 
आगरा [स्थत कन्द्रीय हिन्दी सस्था- 
न अहिन्दी भाषा-भापियाोँ को हिन्दी 
पढ़ाने के अध्यापक प्राशक्षिव करता 
हँ | अध्यापन-पद्धात पर शॉध-कार्य 
कराना इस सस्यान का कतं॑व्य हाँ | 
अन्य श्ोध-सस्थानों को भी इस दिशा 
में कार्य करना चाहिये | 
याीदा हिन्दी अध्यापन की व्याव- 
हारिक काठनाइयो का हल न ढांढ़ा 
जायेगा तो हिन्दी अध्यापन का कार्य 
सुचारु ढंग से न चल सकेगा | 


६६ 
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दिश्विजय-गीत 


बादल का चांहाँ में भरा लो 
एक आर अनहांनी कर जो 


अंगों में विर्नालयां लपेटों 
छारणों म॑ दरिया समेंटों 
नम को पढचापों से जांघों 
आओ [दिन्चिजयी मनु के बेटी 
एंद्रणनुण कंधों परा धर' लो 
एक आर अनहोंनी दार' सां 


अंततरत्त धरा हाँ तो डरा कया 
नीचे-ऊपर, हधर-उछधर कया, 
शांगा में भरा गयी दिखाएं 
अत्र बया भीतर ४, बाहर क्‍या 
तारों की सींदियां उत्तर लो 
एकओा' आर अनहोंनी कर सी 


थीत-वाप-एन करों तन को 
बारनें दां प्रसीमा मरण को, 
थी के दयूनों में भार लो 
भटक रझो आवारा मन को 
इधर में टूब ला, उगर लो 
एक ऑर गनहांनी कार ला 
दंगों मत पथ पर शण छूटे 
सीमान्तों वाले पुल टूट 
टूटी मेहता के नीचे 
धाय में बयो स्तप्यन भाठो 
संगशन किरण मे संबर जो 

एदा आरा अनहोंनी कर सना 





##* डी 0: दास्भुनाथ पिहु-- 





पी बाॉटोमी की सहायता से झल्य- 
चिक्ल्सिका नित सये करिझमे 
दिखा रहे € । चाक्‌ की एक तराश 
मात्र से नभीर से गंभीर स्नायाविक रोगों 
के लक्षण भी नायब हो जाते हाँ | 
चिन्ता, भय, जसमजरा, भूम आदि से 
एक क्षण में ही मुक्ति मिल जाती हैं | 
चीत्कार करते ह्वए रॉडयां का 
बाल्यूम' कम करने पर जंसे उस 
का स्वरा साधारण स्तर पर आ जाता 
९, उसी प्रकार 'लाॉबॉटॉमी' के प्रयोग 
के वाद माहलाओं को तंग करने बालों, 
लुटरों, पक्के शरराबियां, पागलों, सिर- 
दढ आर अपराध-चृत्तियाँ से पीड़ितों 
को विनम्‌ तथा सौहष्णु पाया गया हँ । 

'लोवोटोीमी' आधानका चिकित्सा 
जगत के लए कोई नयी वस्तु नहीं 
हैं| प्राचीन पेरू के 'इन्का' लोग 
विक्षिप्त च्यॉक्तयों के इलाज के लिए 
ठीक उसी प्रकार उन के सिरों में छंद 
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सु + व्जेल्वेट्प्रकी 
> स्य॒ुशी व्यक्ति 






गहन शर्मा धलटओक 
अर ज् 
प्रध्यट 22 टप् द्ट 9 बसा 
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करते धे, जिस प्रकार आधुनिक झल्य- 
चिक्त्सक रांगी के सर में छेद करता 
हँ । पर स्‍्नायु शल्यचिकित्सा का 
विकास पिछले तीस वर्षों में ही समभच 
हुआ हं | अब तो इस प्रकार की 
शल्यक्रिया का एक विशेष रूप-- 
'फ़टल लोवोटोमी' स्नायाविक रोगों से 
पीड़त रोगियों में अत्यत लोकापफ्रिय 
होती जा रही हँ | 'फ़टल लोबोटोमी' 
में शल्याच्कित्सक रोगी के सिर में 
दो छोद करके उन में बारी बारी से 
एक विद्येप चाक मौस्तष्क में एक इचच 
नीचे उतार कर बायें से दायें घुमाता 
हाँ | वेहोशी में रोगी काछ नही जान 
पाता कि उस के साथ क्‍या किया जा 
रहा हाँ | याद में उसे भी अनुभव 
होने लगता हाँ तथा मार्नासक रोग के 
विशेषज्ञ भी इस वात की पुष्टि कर 
दोते हाँ के उस की अपराध-वृत्त या 
पागलपन समाप्व हो गया । 
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क्या सदा के लिए । शर्ल्याक्रया के 
फलस्वरूप हुए फेरफार को वदल 
कर मस्तिष्क कां पूर्वावस्था में नहीं 
लाया जा सकता | शरीर के अन्य कोष 
एक वार नष्ट या विकृत हो कर 
दोवारा 'जीवित' हो सकते हाँ, पर 
मास्तप्क कोप कभी नहीं । “लोबो- 
टोमी' दो महत्वपूर्ण स्नायुकेन्द्रॉ-- 
मास्तप्क की बाहरी त्वचा तथा अंत:- 
कक्ष को गभीर रूप से तथा स्थायी 
रूप से प्रभावित करती हाँ | उान्‍्त,- 
कक्ष मॉास्तप्क का अत्यन्त कार्यश्नील 
तथा उत्तदायी अंग हाँ [| करोड़ों 
मानवीय मनोवेगों को संचारित तथा 
प्रकाशित करने वाले स्‍्नायु इसी 
से सम्बन्धित हाँ तथा हमारे सभी मनो- 
बेगों, का नियत्रण एबं म्‌ल्यांकन 
करते हाँ | 

मीस्तप्क की बाहरी त्वचा छोटे- 
मोटे चारीरक कप्टां की मात्रा 
तथा प्रभावात्मकता का निर्धारण करती 
है| सुई की चुभन या झरीर के किसी 
अग॑ के कटा जाने के परिणामस्वरूप 
हुं पीडा आदि का निर्धारण इस त्वचा 
दवारा ही किया जाता हाँ | मास्तिष्क 
का अन्त कशथ्ष शरीर के सब भागों को 
संदेश भेजने वाला कैन्द्र तो हाँ ही, 
धन सदंशों तथा आवेगों करे भावजाओं 
के रुप में परिरवातित करके भावनाओं 
के केन्द्र” में भी भेज देता हाँ । 'भाव- 
नाओआओ का कन्द्र' माथे के ठीक ऊपर 
मस्तिष्क के आगे स्थित हाँ | 

शारीरिक तथा मानसिक हाप्टि से 
स्वस्थ व्यक्ति के आवेग आँधिक त्तीव 
नही हांते। इसी कारण इन आवे्ा 
से न वध हवाझ ली होता है, और न 


झ७ 


कोई प्रेरणा ही प्राप्त कर पाता हैँ | 
मार्नासक रुप से अस्वस्थ व्याकत, ज॑से 
विशक्षिप्त व्याक्त अथवा अपराधी-बूत्ति 
के व्यक्त में एंसे आवेग तीबू ता होते 
ही है, निरन्तर आते भी रहते हाँ | 
हुसी कारण विश्चिप्त या अपराधी कभी 
चुप नहीं वँठ सकता | ये मनोबेग 
उसे सदा चंचल रखते हो | 

'लोवॉंटोमी' इस सक्रिय आर 
आवेगपूर्ण तंतुजाल को ४छिन्‍्न-नीभन्‍्न 
करके रोगी की इस चंचलता तथा 
आस्थरता को कम करती हाँ | मौस्तष्क 
की बाहरी त्वचा से ले कर अन्त कक्ष 
तक फैले इस तन्तुजाल से ही वे सारे 
मनोवेग गुजरते रहते हो, जिन के 
कारण व्याकत व्यग्र, अधीर तथा अप- 
राध की ओर उन्मुख रहता ४ | इस 
तन्तुजाल के छन्‍्नाभनन्‍न होते ही स्नाय- 
विक रोगों के सारे लक्ष्ण समूल नष्ट 
हां जाते हैँ | 

यह इरल्याक्रया ठीक न हा पाये, 
या कभी-कभी विना इस कारण के भी 
कुछ प्रिय लक्षण, ज॑ंसे रक्तचाप 
लथा झवास की गीत कम होना, भी रोगी 
मे प्रकट शो सकते है| चहधा रोगी 
के मन में जडता तथा अस्पृह्या की 
भावनाएं घरा कर लेती हाँ तथा वह 
क्रमश: अपनी सब महत्वाकाक्षाओं आर 
सहज प्रवृत्तियों से मुक्त हो जाता हाँ | 
एंसी स्थात किसी भी व्याक्‍त के [लए 
शुभ नहीं हैं | वहुत से रोगी इस 
शल्याक्राया के वादा भविष्य की और 
से विलकूल उदासीन हां जाते हाँ | 

कभी-कभी विपरीत परिणाम भी 
देखने में आते हाँ |] ये आधिकाश 
शल्याज्कित्सक की लापरवाही के 
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कारण ही होते हैँ । उस के चाकः के 
एक मिलीमीटर ही जाधिक्र गहरे जाने 
पर एक अ्याकत, जाँ पहले धार्मिक 
पुस्तकों का पाठ करता था तथा 
शास्त्रीय सनगीत का जॉकीन था, सस्ते 
उपन्यालां तथा उत्तजक सभीत का 
शर्कीन बन गया | एक रांनी की दया 
गलत झर्ल्याक्रया के वाद इतनी खबब 
हो गयी कक उस ने पागलखाने में कई 

पानलों पर आक्रमण कर दिया जरि 
एक को मार डाला | क्रोध तथा बद- 
मिजाजी के लिए करूयात एक रोनगिणी 
ने इस आपरंशन के बादा एक वृद्व 
पुर्प वी हत्या करा दी धी | एक 
उच्य सुशिक्षिता माहला अपने सिर- 
दर्द तथा जन्‍्य ददिमानी परंथ्वानियाँ 
के कारण इत्त आपरंशन के लिए तंँयार 
हो गयी। लॉवांटॉमी से पूर्व वह 
महिला शांत स्वभाव की थी | पर 
दोषपूर्ण शल्याचाक्त्सा के फलस्वरूप 
उस का स्वभाव बदल गया | उस ने 


अपनी पुत्री को मार डाला तथा आत्म- 
एत्या करने का प्रयत्न भी किया | 

एसी दुखान्त घटनाओ की पुनत- 
वृति को रोकने के लिए 'लोवाटोॉमी' 
की विधियाँ में निरन्तरा सुधारा किये 
जा रहे है | आंत सर्वोदित स्नायु- 
ततुआं को समूल नप्ट करने के लए 
चाक्‌ के स्थान पर एक विश्लेप सुई 
का प्रयोग भी कया जाने लगा हाँ | 
कुछ शल्याचाकित्सक सिर में छंद नी 
करते तथा सारी शल्याक्रिया ध्वानितरंगों 
की मददा से करते हाँ | बे किसी 
पृर्व॑ननीशचत स्थान परा उदात स्वर 
कोट्रत करते छँ | उन की तरन 
शौक्त से मस्तिष्क के द्ोपपूर्ण भाग 
जल जाते हाँ । 

काछ दशा ने 'लोबोटोमी' की अस- 

फलता के द्वाष्परणामों को देख कर 
उसे गैरकानूनी घाषत कर दिया दे | 
काछ वर्माचायों ने भी इस हशल्य- 
क्रिया की भरत्सना की हं। ७) 


महेंद्र के कलकत्ता जाते ही उतत के मित्र ने बता दिया था कि यहां 
के दुकानदार नये लोगों से द्वुगुनी कौमत वसूल करते ६ अत: बह 
सावधान धा | न्यू मार्केट में उस ने एक दुकानदार से पूछा, “इस 


गिलास की क्‍या कौमत है ?” 
“बारह आने ।! 
“नहीं, छह आने दया 


“अजी साहब, हमारे यहां मोल भाव नहा होता | 


दस आने दे दाजिये |"! 


खंर, आप 


“अब तो माँ पांच आने से ज्यादा नहीं दूंगा। 
“आप नये आदमी मालूम पड़ते हँ [चालये, आप को ना आने 


दे दंगा | $क 


(फ्ति, में साढ़ो चारा आने में लूंगा ।” | 
अच्छा-गच्छा, आप मुफ्त में ही ले जाइये,” दु,कानदर रकला 


कर वांला | 


“मुफ्त में ! तब तो मं" दो गिलास लुंगा ।” 
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दना ।" 
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मदामाहिम ने रूप्ट बन कर 
कहा, “इतना भी समझती नहीं हां 
क्या ९ अपनी मां को जा कर मंसे 
दरफ से प्रणाम कह देना आर मुझे 
सत्र हाल बताना | सुना ? समझो ? 
बस' अब जाओ !' 

उधा जा क॑से सकती थी ? नाइते 
की िशाईं भी तंयारी नहीं हां पायी 
थी। काफी आयी थी आर बस 
टोस्ट | इस अब्रेपन मे वह कंसे 
जा सकती थी १ पर महामाहम ख्ड़े 
थे आर वे कह चुके थे--जाओ | 
मानों रोप में उन्हांने कहा था। 
सच का वह रोप होता तो 
वह टिकती ही कैसे ? पर बह तो 
कृपा से भी चड़ी करुणा का था हस- 
लिए आर भी आवश्यक था कि वह 
अपने कर्त॑व्य में अब्री न रहे । उस 
ने इसाॉलए महामाौहम को बात को 
सुना-अनसुना किया आर नडते के अन्य 
पदार्थ एक-एक करः वह लाती चली 
गयी | 

महामाहिम करसी की पीठ थामे 
उसी तरह खड़े रह | देखते रहे कि 
उपा एक-एक करक पदाय॑ लाती जाती 
हाँ थार मेज पर करीने से उन्हें रखती 
जाती हँ | उन्होंने उपा के काम में 
कार्ड व्याघात नही उर्पास्थतत किया | 
जाने क्या साँचते रहे | निश्चय ही उपा 
उन की आज्ञा का उल्लंघन कर रही थी, 
पर यहा उलल्‍लघन उन्हें खटक नही 
रहा था। उन का मन चिताओं जार 
विद्चारों से मादों इस समय छलका 
हो रहा था| वें महायमहिम हाँ, इसी 


( (। 


का ध्यान उन से खाँ गया था | कोई 
हँ जे एक-एक कर तरह-तरह की 
चीजे ला कर मेज पर रखता जा रहा 
है] वहा स्वयं उन में से किसी चीज 
को छाएगा नहीं | उस का काम 
सिर्फा लाना ऑर रख जाना हाँ | वह 
ता कोर्ई दूसरा ही हँ जो उन सब 
पदार्था' का भोग पायेगा | उन्हें 
अनांखा लग रहा था कि वह दूसरा 
कोर्ड ऑरा नहीं, स्वयं बहा हाँ। 
अब तक कभी उन्हों यहा नहीं सूमा 
था | प्रगटा था कि वे महामाहम हैँ 
आरा दूसरे सेबका हैँ | एकदम 
वधानिक था कि दूसरे सेवा करे आर 

सेवा पायें । लॉकन इन क्षणां में 
वह वंधानिकता बीच से न जाने कहां 


उड॒ गयी थी । एक व्योकत के 
मानद हों कर वे करसी की 


पीठ' थामे खड़ों रह गये थे आरा देख 
रह थे कि दूसरा व्यक्ति हैँ जो 
सह्मा-डरता हुआ-सा उन के लिए 
एक पर एक व्यजन आरा पदार्थ लावा 
आर यर्थावाध्व रखता जा रह ह, मानों 
उस की कृतार्थता बस इतने में हो हँ | 
उस ऑस्तित्व की, कॉशल की, व्याक्त- 
त्व की धन्यता इस में हँ किये 
सराह॑ आर भांग पायें | इस 
समय बड़ा ही अनोखा लग रहा था 
उन्‍्ह' वस्तुओं का यह विधान आर 
अपनी महामौहमता की बात विलकुल 
सम्भा में न आ रही थी | 

चीजें लायी जाती रही आर त्खी 
जाती रही | महामाहम अत तक 
बट नही | सहसा उन्होंने पाया कि 
जो रह-रहा कर जा रहा था ऑ२स ला 
त्व था, वह इस वार जा कर वापस 
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कारण ही हांते ७ । उस के चाक्तर्‌ बे 
एक निलीमीटर ही आधक गहरे जाने 
पर एक व्यक्त, जाँ पहले घॉमिक 
पुस्तकों का पाठा वरता घा तथा 
शास्त्रीय सनीव का शॉक्न था, सस्ते 
उपन्यासों तथा उत्तेजक सबीत का 
शाॉर्कीन बन गया । एक रानी की दया 
गलत बल्यक्रिया के वादा इतनी सत्नव 
हो गयी कि उस ने पानलखाने म॑ कई 
पागरलां पत्र आक्रमण कर दिया जार 
एक को मार डाला | क्रोघ तथा चद- 
मिजाजी के लिए कझूयाव एक शॉगिणी 
ने इस आपरंशन के बाद एक बृद्व 
पुछप की हत्या कर दी धी। एवः 
अन्य सुशिश्चिता महिला अपने सिर- 
दर्द तथा जन्‍्य दिमानी परेशानियों 
के कारण इस आपरंशन के लिए त॑यार 
दो गयी। लांवांटोमी से पूव॑ वह 
महिला शांत स्वभाव की थी | पर 
दोपपूर्ण शल्याचाक्त्सा के फलस्वरूप 

उस का स्वभाव बदल गया | उस ने 


अपनी पुत्री को मार डाला तथा आत्म- 
हत्या करने छा प्रयत्न भी किया | 

एंसी दुखान्त घटनाओं की पुनत्त- 
दृति को रोकने के लिए 'लोबोटोमी' 
की विधियों में निरन्तर सुधार किये 
जा रएछे हाँ | आंत संवोद्तत स्तायु- 
तनुओ को सम्‌ल नप्ट करने के लिए 
चाक्‌ के स्थान पर एक विश्वेप सुई 
काय प्रयोग भी किया जाने लगा हैं | 
ब्युछ शल्याचाकित्सक सिर में छंद नी 
करते तथा सारी दर्ल्याक्रया ध्वॉनितरगों 
की मदद से करते है । वे किसी 
पृ्वं-नीशचत स्थान परा उदात स्कर- 
काट्रत करते हैँ | उन की तरग 
शक्ति से मौस्तप्क के दोपपूर्ण भाग 
जल जाते हाँ | 

कुछ दंशों ने 'लोबोटोमी' की जस- 
फलता के द्वाप्परिणामों को देख कर 
उसे गैरकानूनी घोषित कर दिया हां | 
कुछ पर्माचायों ने भी इस शल्य- 
क्रिया की भर्त्सना की हं। 8 


महोंद्र के कलकता आते ही उस के मित्र ने बता दिया था कि यहां 
के दुकानदार नये लोगों से दुगुनी कीमत वसूल करते ६ अतः बह 
सावधान था| न्यू मार्केट में उस ने एक द्धकानदार से पूछा, “इस 


गिलास की क्‍या कौमत ह ?!” 
“चएह आने |” 
“नहीं, छह आने दंया। 


“अजी साहब, हमारे यहां मोल भाव नहीं होता । खँर, आप 


दस आने द॑ दजिये ।" 


“अब तो मेँ पांच जाने से ज्यादा नहीं दूंगा । 
आप नयें आदमी मालूम पड़ते हँ [चालये, आप का नाँ आने 


दो दूंगा ॥” 


बस, मेँ साढ़ो चार आने में लूंगा ॥” ; 
अक्ता-अच्छा, आप मुफ्त में ही ले जाइये,' द्वकानदार' ममला 


कर बोला | 


“मुफ्त में ! त्व तो माँ दो गिलास लुंगा ।" 


मा, १९ ६५ 
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इस स्ठम्भ के अन्तर्नत 
आज के प्रमुष कहानीकारों 
की नवीनतम कहार्षनियां दी 
जा रहा हँ | साथ दी कहानी- 
कार के ही शब्दों में उन 
पीर्स्थातयों को भी बताया 
जाता ए जिन मे उस दी 
काणामी उद्भूत हु । पिछले 
भंवों मे समलेख्वर, विष्णु 
प्रभावगार, मॉोए्टन राकेश सथा 
राणन्ट्र यादव वी कहानियां 
प्रव्यांयत हो चुकों है | अब 
पॉटिये जैनेन्द्रदामार की 
बाटानी तधा उन का तत्संबंधी 
वक्‍्तप्य ॥ 
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4॥। प चाहते हाँ कि कसे यहा कहानी 
सूमी आरा लिखी गयी, यह माँ 
बताऊं | काम मुश्किल हँ | लॉकन माँ 
कहानी-लेखक सहाँ तरह का छ नहीं, 
इस से कल्पना आरा विचार के सहारे 
अकसर काम वना लिया करता छ । 

हम सब लोग एक व्यवस्था में जीते 
है | आंधकांश जीते हाँ, कुछ जीने 
के ऊपर' व्यवस्था का भी दायेत्व 
अपने ऊपरा लिये रहते हाँ |। उन 
का संच सिर्फ जीना चाहने वाला से 
कुछा भमिन्‍न हो सकता हँ | उन के 
लिए घारणाबाचक संज्ञाएं वस्तुवाचक 
या व्याक्तवोधक संज्ञाओं से प्रधान बन 
सकती हाँ | व्यवस्थापक नेता के लिए 
दंशरनवदश चेहद' जाने-माने तत्व होते 
हॉ--इचने कि आस-पास के आदमी उस 
के (लिए उसी कारण छोटे और अन- 
पहचाने रह सकते हूँ | 

कहानी में एसे ही एक वविधाता 
व्याक्तत्व की कल्पना हँ | किन्तु 
थादमी होने से वह किसी भूले-से क्षण 
में धारणात्मक संज्ञा के आसन से उतर 
कर' अनायास हाँदिक तल पर' शा जाते 
आर अपने अधीनस्थ एक सामान्य 
कर्मचारिणी कन्या को पहचानने को 
खुल रहते हँ' | 

कथा में उन दो चलोां की चेतना 
के विभूम आर विग्नह की किचित झांकी 
ली आर दी गयी है | 


बा हि तर, 
न ल्‍टृ हक, 7 / हू 


पा परिचारिका नही हँ | कुछ 
सक्रेटसी ही सर्माकयें | वही 
महत्तगाटग के संदेर के नाइते-पानी की 
व्यचस्या दरती हँ | 
कमर में आयी थार दस कर वहा 
दग रए गयी कि मटार्माहम च॑ठे हाँ | 
दाटनी बाहए उाहनी से मंज पर टिकी 
४ आर चेहरा शाध में थमा हाँ | वह 
थायी धी का मंज साफ करंगी | चीजें 
सली पनए चुन कर रखेंगी आर स॑यारी 
हां चुकने पर मशामाहम से कहेगी | 
पर अब बदा्ा ठिठकी रा गयी | दर- 
बाज पराक्ति सोचती रए' गयी कि बहा 
प्रा, वापस जाये | 


रू 
। रे नहीं हुआ ह | 
| ॥! (५ 0! व छ, चर 





| 
| 
| 
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सहामदिम गमेथा प्रमन्‍न दौीते है | 
| कन्पना मा से बाहर # कि थे 
चपयाप शा उस कमरे में बँठों 
छारि वाए भी से तर कि बंशान 
र सांचछा में का | 
उसे सार लय अनुचित मालूम होने 
लगा और बढ़ा दले कदम वापस जाने 
को थी कि मटामहिम ने कहा 
“झरे उपा |! 
उयपा स्नव्य रप्रा गयी | उस॑ पता« 
चाना छायगा, सलाम ले कर सर्वाधन 
म॑ पुकारा जायेगा, यहां उस के लिए 
थाहस आधिका था, भानों बा जम कर 
प्रन्वर प्रने गयी | 
“मंज़ साफा कराँगी ?"! 
बड़ी कठिनाई से उसे के मुंद्र 
निक्ता, “जी |" 
(नो करा साफ, कम 


क्ररा' महा 
भहिम करती छोटा कर खड़े हगा 

पीछे शारका कर दौयारा से संट 
गये । उपा बुत घअनी अपनी छगप्ा 


गटी रहा गयी | 

“ओआभी, साफा करा मेज !! 

बयां एरीली ठग-ठाग भरती आयी 
शॉर सैज को साफ़ करने लगी | सझा- 
शग्स वाट हराने #ग | उपा को 
गालूम हुछझ्ा क्रि उस क्री प्रीदा प्र 
संदामाहम की लियाटा # | बडा उसे 
अंडर सिमटती भी | था एकदम 
अफ्रयादिंग था, अर्समभस था | 

“नझारी मा ॥। उसीयन थे कसी 
ए। १ 
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उस मे मात मे शपना मुह नदी 

टटाया था, कैसे उठा सती थी ? 
दम हे मा # जार थ् गमार ए-- 
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यदा पता महामादिम को हो सका, क्यो 
हतना 2ी उसे विस्मयविमृठ करने 
के लिए काफी से था ? 

“दवा कर रएी 2 ? क्या दवा 
कर रही शो 2"! 

“जी १ 

आर इस बार उस ने टिम्मस ऋरकी 
महामहिस की और मुंहा फरा कर 

उन्‍्हों देसा । मंटामठिम की आंरसो 
में परिचय देसा करा उसे बहुत 
बस्मय छूआ 4 उन की आर्खा में 
परिचय से आगे भी का धा-न॑बवां 
थीं, ऋरुणा थीं | 

“क्या दवा करती हा ?!! 

“जी, कछ' नहीं । 

“गलत बात # | 
नहीं कमा १" 

“जी, भा दवा नहीं लंती |! 
“द्ष्वा नदी लेनी ! भहामा 
मुसकराये, बॉलें, “डाक्टरी दवा 
नह्टी' लेती हांगी मा देशी ले। मा 
की बीमार घर तुम ने छट्टी क्यों नही 

ने ली?" 

“जी !'! 

“अब पहले से आशगम £ ने २?! 

जीप? 

“अच्छा, यो भेज साफ़ करके और! 
नाब्या सिप्रदा करा जा कर मां को 
सभालना | आर आ कर मुझे बताना 

टएपा चित्रॉलियी सी गठ्ममणिम का 
देग्ानी रफ्तनी । उसे [व्रिय्यास ने था 
ग्ग़्था । 

सहााण्म ने फ़िर कंाा, "चरा, 
दी गयी गज साफ ! जौ हो एसे ही 
ले शांगी । फ्रर जाग जार मां की 
शबर ला कर दा | उप्रा मुद्ठी, एकाब 


मुक भे क्यों 


काद[ स्त्रनी 


शाप मेज़ पर दिया शार बराबर पटरी 
मे चली गयी | 
महामाहषम का दक्त्त नयी रहता । 
समय हा एसा एं। दशानवदश की 
समस्याएं बटती जा रही कौ | स्थिति 
विल्‍्योटक था बनी ह । जत्तराष्ट्रीय 
राजनगरेत बेहद उइलम रदी ए । राष्ट्र 
व भताओं के पाएसी राग-द्वंप तभाले 
नस संमलते | यहा सब हाँ, लॉकन 
इस वक्‍त उपा की भाँ वी तबीयत का 
संबाल जो उन में उठ आया. 
सो उन्‍्टों बड़ा जच्छा मालूम था 
रष्टा ४ | ज॑से घहा सब मिथ्या शो 
शारा यहा सच | 
महामभाहम सच ही हस समय 
अपने ऊपर वित्मत # | उन्हें 
वश्त-चह्तत काम ६४ । सब बेहद 
जनरी है | उन से बच कर वे 
आये थे जार यहा करसी में ठोठी को 
एाघ में ले कर चैठ गये थे | फ्रि 
पहा उप जा गयी आरि उस 
की मां की वीमाती का घ्यान हो आया | 
जाने कैसे उड़ती-सी बात की तरह 
मालूम हुआ धा कि उपा की मां की तवी- 
यत ठीक नहीं हाँ | ध्यान देने-ज॑सी चह 
वात तो न थी, फिर भी एकाएक 
उस का स्मरण उठ आया जा उपा से 
उत्त का जिक्र हो आया तो अब उन्हों 
इस पर बडी साथ्थंकता का अनुभव 
होने लगा था, मानों वाकी आर भ्मेला 
टो आरा जनायास यहा एक सचमुच की 
असलियत बीच में आ गयी हां | 
कद महाॉमाहम गहरे सोच में पड गये । 
हर वे देश आर विदेश में रहते 
हक ५39 नहीं हाँ, कोई नहीं हाँ | 
' वश भी बस हाँ आर जँसे 
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अलग ए, मानों उस का होना आनु- 
पौयक हो, असली होना देशों आँर 
विदेशों का छी हो | अव इस छोटे से 
कमर में आ कर दीवार के पास अकेले 
खरठ वे सोचने लगे कि दंश जाँर 
विदेश जो इस समय मिट गये हाँ, 
साँ कुछ बुरा नही छुजा । शायद 
दिन-रात उन का ही होना आर रहना 
उच्छी बात नी हँ। कभी-कभी एम- 
तुम को भी हांना चाहिये। 

अमी वे रडे ही थे कि उपा एक- 
एक कर चीजें लाती गयी आरा उन के 
सामने मंज पर सजाती चली गयी । 
वे बंठे नशी, देखते ही रहा गये | उपा 
सामान्य-सी लडकी एह॑ | असुन्दर नहीं 
ह॑ पर सुदर भी नहीं हैं |। बहत 
ज्यादा जवान भी नहीं हँ] उल्लेखनीय 
््मुछ भी उस के आसपास नहीं हैं | पर 
महामाहम उसे देखते रह गये आर 
उन्‍्हों अपने मन में यह अनुभव 
चिलकुल॒ गलत नहीं मालूम छुआ 
[के उपा हैँ आर देश-विदेश नहीं हैँ | 
उन्हों बड़ा अचमा छुआ कि देश-विदेश 
की उलमानें किस थासानी से उतर 
कर दर हो जाती हो । मनुष्य को 
सामने ऑर सच दनाने की दरा है 
कि बाकी फिर आप ही गाँण आर 
वूथा दो आता हैँ । 

वे सदसा बॉले, “बस, उपा, वहत 
हो गया | अब तुम मां के पास जा 
सकती हा |"! 

उपा चाकित-सी बोली, “जी !” 

“बस आरा नहीं चाहिये । इतने 
से चल जायेगा | तुम जाओ !' 


“मा अब ठोक हो ['! 
“झीक छ, जा कर मेरा उन्हों प्रणाम 
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देना । 
। जी १ के 
महामाहम ने रूष्ट वन कर 
कहा, “इतना भी समभती नहीं हों 
कया ? अपनी मां को जा कर मेरी 
दरफ से प्रणाम कह देना और मुम्के 
सब हाल बताना | सुना ? समझी १ 
बस अब जाओ ।!'' 
उषा जा कँसे सकती थी ? नाइते 
की लिहाई भी तंयारी नहीं हो पायी 
धी। काफी आयी थी आर वस 
टोस्ट । इस अध्रंपन में वह कंसे 
जा सकती थी ? पर महामाहम रूड॑ 
थे आरा वे कह चुके थे--जाओं ! 
मानों रोप में उन्हानें कहा था। 
सच का बह रोप होता वो 
वह टिकती ही कैसे ? पर बह ता 
कृपा से भी वड़ी करुणा का था इस 
लिए आर भी जावश्यक था कि बह 
अपने कर्तव्य में अध्री न रहो | उस 
ने हसालए महामौाहम की बात को 
सुना-अनसुना किया आर नाइते के अन्य 
एदार्थ एक एक कर वह लाती चली 
गयी | 
महामाहम करसी की पीठ थामे 
उसी तरह खड़े रह | देखते रहो कि 
उपा एक एक करके पदार्थ लाती जाती 
हो आरा मेज पर करीने से उन्हों रखती 
जाती हँ | उन्हाँने उपा के काम में 
कोड व्याघात नहीं उपस्थित किया | 
जाने कया सांचते रहे | निश्चय ही उपा 
उन की आज्ञा का उल्लंघन कर रही थी, 
पर यहा उलल्‍लघन उन्हें खटक नहीं 
रहा था। उन का मन चचिताओं आर 
विचारों से मानों इस समय हलका 
हाँ रहा था | वे महामाहम है, इसी 
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का ध्यान उन से खो गया था | कोई 
हं जे एक-एक कर तरह-तरह की 
चीजें ला कर मेज पर रखता जा रहा 
हँ| वह स्वयं उन में से किसी चीज 
को छाएगा नहीं | उस का काम 
सर्फा लाना आर रख जाना ह | वह 
ता कोई दूसरा ही हँ जो उन सब 
पदार्था- का भोग पाणेगा | उन्हों 
अनांखा लग रहा था कि वहा दूसरा 
कोई आरा नहीं, स्वयं जही हढं। 
अब तक कभी उन्हों यहा नहीं सूका 
था | प्रगटा था कि वे महामाहम हो 
आरा दूसरे सेवक हाँ | एकदम 
वैवानिक' था कि दूसरे सेवा करें आँर 
वें सेवा पाये | लौकन इन क्षर्णों में 
वह व॑र्धानकता वीच से न जाने कहा 
उड़ गयी थी | एक व्यौकत के 
मॉनद हो कर वे करसी की 
पीठ' थामे खड़ो रह गये थे आर दंख 
रहे थे कि दूसरा व्यक्त हाँ जो 
सहमा-डरता हुआ-सा उन के लिए 
एक पर एक व्यजन आरा पदार्थ लाता 
आर यर्थागाध रखता जा रह्ष हँ, मानों 
उस की कृतार्थता बस इतने में ही हाँ | 
उस अस्तित्व की, कॉशल की, व्याकत- 
त्व क्री धन्‍्यता इस में हाँ कि वे 
सराहें आर भोग पायें | इस 
समय बडा ही अनांखा लग रहा था 
उन्‍्हों वस्तुओं का यह विधान आर 
अपनी महामाहमता की वात विलकल 

समभा मे न आ रही थी | 

चीजें लायी जाती रह्दी और रखी 

जाती रही । महार्माहम जैत तक 

वँठ नदी । सहसा उन्होंने पाया कि 

जो रह-रहा कर जा रहा था अ २ ला 

रहा था, वह इस बार जा कर वापस 
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का इफ्तर एं, जिसे जाप चाऐ। 
पृत्रतत्व. का दफ्तर समभो 
या चारे तो भगमं-स्वेक्षण वा । एस 
ह्फ्त्तरा की गटनाए पाय: समान हांती 
६] उसी दफ्तर के एक सज्जन 
मिले। मीं ने पूछा, “आजकल एमर 
जसी में आप के दफ्तर में भी कोई 
बह या नहीं ?" बोले, "“एमर 
वदस्‍्तुर जारी ह, परन्तु 
मेरे चिल्लेप विभाग के त्तीस कर्मचार्त 
पिठले बीस दिना स॑ हाथ पर छा 


रखे ५ बंद हर | हा 
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पछठने॑ पर उन्होंने जां बात वतायी 
उस का सार यहा था कि उन के 
विभाग में जा का होता हाँ उस में 
एम्स विद्येय रासा्णनक पदार्थ आवश्यक 
एोंता एँ | पिठले बीस दिनों से हस 
शसायानिका पद्वा्थ की एक बूंद भी 
अप नहीं है । सी इस विमाय के 
तीस कर्मचारी राोज रजिस्टरों मैं 
एस्ताक्ष" करके दिन भरा खाली च॑ठो 
र्तंहाँ | 
यदरी नहीं, इस ससायानिका पदार्थ 
के लिए अभी तक टंडर नहीं मांगे 





गये ४, क्योंकि 2टश मंगवाना शक 
डालग विभाग का क्रार्थय # | उस 
व्रिभाग में क्रमबार सस्तुओँ के टॉडर 
मांगे जाते क# | मां 'प्रार्यरिट्री लिस्ट' 
के शनुसार रद् क्रार्य शगले दस दिनो 
तक टोगा 4 टफ्टए भें एक सास धरे 
छाोगैगा | फिर सामान मंगवाने में 
चार गणादा ऑर। यहा दया ता उस 
शयायानिका पदार्थ की ४ जी भारत में 
मिलन जाता ४ ! 

एस विशाग के कर्मचारियोाँ का 
धैगन साढ़ों तीन सा से ले कर ढाई 
एजार रपये सॉसिक तक # | छझगर 
आँगत प्रा सा क्र बेसन प्रात भारा 
थी लगाया जाये तो तीस कर्मचारियों 
थी ढाएँ मीन का पतन संनीरा हजार 
प्राद्च भा छृूगये ४ गया | 

टस बाव को सुन कर मेरे गन में 
प्रदाता उठा था कि उस विभाग का कार्य 
शधिक्रारी अपनी जिम्मेदारी परा वहा 
शर्सारानिक्र' पदार्थ बाजार से क्यों नो 
सघरीद' लेता ? हरा प्रकार लारीदने पर 
वहा पद्धाथ बड़ा मांगा भले शी मिले, 
परन्नु शान्य लाभ ता हॉगे | एक 
तो बढ़ा ब्रलन व्यर्थ नहीं जायेगा, 
हरारे भार॑ कर्मचारी थार्य करते 
शशगे) आरा सब मे महत्वपर्ण बाव 
यहा कि इस विभाग में कार्य ने होने 
के कारण यर्शा से जा कार्य दुसरे 
विभागों भें गशी जायेगा, तो वहां क्‍या 
एाॉँगा ? 

एस फा उत्तर मिला भुभ्फे एक शन्‍्य 
दयतरा की एक साधारण घटना से | 
उसे दपगश के एक विभाग में भारा 
काय एक विश्वेष ॥कार की फिल्‍म थे 
क्रारण झकफ गया । शत; ्क शाधि- 
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क्ारी ने कहा कि फिल्म पन्द्रह्-वीस 
दिनों में जा जायेगी, तब तका के लिए' 
जिस द्वाम में मिले, ले ली जाये । 
स्थागीर फर्सा का पत्र छत्या गया और 
उन थो दाम भी आ गये। कऋत 
दक्‍कीस रूपये की फिल्म च्याटिय थ्री | 
बाहर से मंगवाने पर बरी फिल्‍म साढ़े 
हाठारट झृपये क्री आती थी, थानी 
द्राम शढ़ार्य रुपये अधिक थे शॉर उस 
के छठपर रार्ब काठ नहीं पड़ना था | 
ऊपर पते खर्च का छिसातब सरकारी 
दाफतरों मे प्राय: नहीं देशा जाता | 
छत ठग पाइया ने भिन्न भिन्न अफ- 
सरों के त्ककर काटने आरम्भ किये | 
४र शफ़्मर उस शऱाई रूपये के 
अंतर' को दंरावा और उगे पाइलो को 
शपने से उच्च अधिकारी के पास भंज 
ठोवा | फाइल सत्र से उच्च आधि- 
कारी के प्रास पहुंची और जब तक उस 
ने अपनी स्वीकृत दी, तत्र तक फिल्में 
बार से आ चुकी थीं धर काम शुरू 
हों बुका था । इस ए़ छोटे से 
गामले पर निर्णय लेने में बॉ्टस दिस 
लग गये | 
म॑ ने जब उसी दफ्तर के एक शफ- 
सर मे उस फिल्म को उक्कीस 
झूपये माँ स्रीदनी के लिए आद्रेश ने 
दोनी था कारण पूछा, तो उसा ने 
ब्रताया, “सरकारी आडउि्टर एसी 
गरीदाँ पर भणर रखते # शा? 
जिस जफ़सर ने आधिका द्वाम पर 
खरीदा लेने का शादंदा दिया टा उस 
स॑ जवाब नलब किया जाता # | यट 
समझा जाता हाँ कि जिय शफसर ने 
2 आरा दिया था, उसे ने अवश्य 
उस रूथानीय द्वुकानदार से कुछ 
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कमीशन खाया 7ना। माँ हम मेंस 
कोएँ भी व्यय में जवायदो क्यों 
करना रह 7 लेप मय आपस 
इन ऊर आते शो, ल्‍य एसी ब्ुटिया 
कर बठते हा, घर अनुभदी प्राय, एंसी 
गलती नी करता |! 

इसी निर्लासले में ए० फ्ंटांग्राफर 
मित्र की याद आती एं, जो किसी सर- 
वानी दफ्तर में नये-नये नियुक्त शझए 
प। मं एक कटदाल व्यक्त थे | 
उ्न्यें दस इच, बारश इंच के छ्- 
सात फ्यटों बनाने था छाम दिया गया। 
उन्हों चना छूर शाम को उन्होंने अयने 
गफसर के सामने रख दिया | 

दलरे दिन ही उन्होंने दंखा कि 
दफ्तर के सार फोटोग्राफर उनसे से 
चात है। नली कर रहे ए | अंत में 
* एक फोटांग्राफर के घर गये आर 
चोले, “आप लोगों के सारे छी ता इस 
विभाग में आया हूं, परु आप लोग सो 
मुक से बात तक नही करते | जगर 
विमाग में आने पर मुझ से त्रुटि छो 
गयी हा तो म॑ अपना इस्तीफा दे ढूं!! 
तथ उन्हों बताया गया |कि इस दफ्तर 

काह भी फांटांग्राफ्र एक दिन में 
तीन फोटो से शडक बना कर नहीं 
दिखाता | यह भी बताया गया कि 
सार फोटांग्राफर इतने कुझल हैँ कि 
दो सा से तीन साँ तक फोटो एक दिन 

पना सकते हाँ, परन्तु एक दिन में 
शफसर को तीन ही फॉटो दिखाये 
जाते है | मेर॑ मित्र भी जब यहीं 
करते हो | म॑ ने पूछा, “अब तां 
मजे करते हांगे १" 

वे चले, “मजे तो तब रहों जब 
में जार कांड! कार्य कर सके । 


मा, १९६५ 


नियमों के जनुसार दफ्तर के समय में 
न ता मे वाई पत्र पत्रिका पढ़ सकता 
 शरे न कांई लेखाद ही लिख 
सकता हूं, यहा तक कि किसी मित्र 
को पत्र भी नहीं लिख सकता ।" 
एक् जार [मित्र हँ जो अनुवाद कार्य 
धारत हैँ | एक वार उन के दफ्तर 
में म॑ उन से मिलने गया आर देखा कि 
कमरे में आठ-दस व्यक्त आर थे 
जां जपनी जयनी मंजों पर वँठों काम 
फर रहो घे। मुझे अपने मित्र नहीं 
दिखायी दिये तो म॑ ने एक व्यक्त 





(9॥ 02] आर 
“सुबद-बाम॑ उन से मिलना हों तो 
राशन की दुष्सन पर देखे [लिया करो 
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से उन के बारे में पृछा | उन्होंने 
अपनी अगुली एक ओर कर 
दी। माँ ने ढंसा कि मित्र अपनी मेज 
पर डांहों मेँ सिर दिये आराम से 
सी रहो थे । भी ने ककभांर कर 
पूछा, “दफ्तर में यही करते रहते हा 
कया ?" 

उस समय तो वे हस दिये, पर 
वाद में बताया कि प्रात दिन प्रत्य॑क 
व्यक्त को अनुबादा के [लिए सिर्फ 
दां पृष्ठ दिये जाते 6 | [मित्र कह 
पुस्तकों का अनुवाद कर चुके हँ' | 
इसी योग्यता के बल पर उन की 
नियुक्ति इस विभाग में छुड थी | 
दो पृष्ठों का अनुवाद ब॑ पंद्रह मिनट: 
में कर लेते है | उन्होंने बताया कि 
दफ्तर के अन्य कर्मचारी भी काफी 
अच्छे अनुवादक हू, परन्तु बे सब 
एक एक पंराग्राफ करके गप्पें शुरू 
कर दंते प्र आर इस प्रकार पूरे दिन 
में दो-ढो पृष्ठ अनुवाद करके घर 
चले जाते हैँ! | 

मे ने पूछा, “'तुम्दारं ठफ्तर में ह्स 
प्रकार सो जाने. पर क्‍या अफसर 
नाराज नही होते ?० मित्र ने बताया, 
"अफसर मुझे सोता छुआ कहाँ बार 
दस गया ४] म॑ अपने दो पृष्ठ 
उनुवाद' करके पन्द्रद्व मिनटः बाद हो 
उन्हों दे जाता दृ । मेरे तह वाद में 
प्रयत्न करके भी वे कभी काँइ त्रुटि! 
नहीं निकाल पाये | म॑ ने उन से 
कहा भी था कि भेरे पास बाहर का 
उनुचाद-कार्य काफी रूता #, अगर 
अनुर्मात दो तो दफ्तर का कार्य निब. 
टानें के पश्चात ब्रह काम कर लिया 

केस | पर उन्होंने मना कर दिया । 
09 
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यहां तक कि पत्र-पत्रिका पढने की अनु- 
मात भी नहीं दा ।"! 

जब मित्र ने अफसर से आर काम 
माया तब जवाब दिया गया, “यह कंसे 
हो सकता हाँ कि अन्य अनुवाटक दिन 
में दो पृष्ठ करें आर आप से बीस- 
तीस पृष्ठ करवाय॑ जायें ? इस प्रकार 
तो ऊपर से जाच आरम्म शो जाय॑गी 
कि अन्य अनुवादक क्‍यों इतना क्रम 
काम करते हाँ ०! 

दफ्तरां की ही बात हो रही हू, ता 
नयी दिल्‍ली के प्रदर्शनी मँद्वान म॑ बसे 
ठफ्तरों की बात याद आ जाती हैँ | 
उस दिन वर्षा हो री थी आर म॑- 
एक काफी-हाउस में बंठा था। एक 


मित्र [दिखायी दिये । म॑ ने पूछा, 
आज क्‍या दफ्वर से छुट्टी ले 
रखी दा ?" 


उन का उत्तर था, “आज वर्षा हां 
९ही हैँ न, इसालए दफ्तर की छ्द्टी 
हो गयी |” मे चेहर॑ पर आश्चर्य को 
चिहन देख कर उन्होंने बताया कि 
प्रदर्धनी-मंदान में जितने सरकारी 
अथवा अद्वं-सरकारी दफ्तर हद, उन 

यहां विजली के तारा पुराने € । 
वर्षा होने पर चारों के झट हांने आर 
आग लगने का ख़त्तरा रहता हूँ सा 
विजली नहीं जलायी जाती । दफ्तरों 
के अदर इतना अबेरा रहता ह कि 
विना प्रकाश के कोई काम नहीं हा 
गवा| सी जिस दिन वर्षा हांती हँ, 
उस दिन बढ़ा के सब दफ्तराों की 
छत्टी हो जाती है ["? 

वहाँ अन॑ंक दफ्तर है आर 
बहत-सारं कर्मचारी] सब कर्मचारियों 
के थेतन का जाड़' लगाने पर आर 


कादाग्बनी 


उन दफ्तरां के निजनी के तारा घदलमने 
में रूच का दिसानऊताव तगाने 
प्र मां मेरा सिर ऐी मसनन्‍ना उठा | 
जरा जिस दफ्तर में झार्य शोता 
भीर्ट, हो बह मसे रूप में छॉँता 
ए, इस की भी एन घटना यड़ी दिल- 
चल्प है हम एक विशेषज्ञ थे । उन 
जंसे हू दशा में एनंनगने ही ए | 
एक राज्य से उन की सेबाउे की मांस 
आदी | उन्हों छाग॑ मेज दिया गया । 
मुख्यमंत्री तथार से मिले शाँर उस 
की यांग्यवा की प्रश्नसा णी। मुस्यमंत्री 
थे जाझ्बासन दिया दि उन की संवार्ज 
ल्‍य उचित पुरस्कार दिया जायेगा । 
आदेश दिया नया कि विश्षत्त मापदय 
को कोई कप्ट न शा । उन्हों नगर 
के श्रेष्ण हांटल में दटराया गया । 
पहन से जफसरः अरे चअपरासी संवा 
रहें | तीन दिन बीते | पाचवों 
दिन विश्लेपप्त महोदय सुबए उठे 
जरा निश्चय क्या कि आज भी कछ 
मम ने दिया नया तो थे मुस्यमत्री 
332 मिलने रा ' परन्तु समाचार 
राय में लेते छी उन के जबडो 
हयय में खुले रह भये। मोटी-मोटी 
538३ हू. हा 3033 कि 8008 राज्य में 
बा का ज्ञ्फी खरंख में 
ला ला हां गया | एक-डोढ 
दिन मे हो की सामग्री पिछले तीन 
रे म ? उस यॉजना पर लगा दी 


इस प्रकार रा समाचार राज 


शाहा शाप छा पन्द्र्टवे दिन उन्हें 
नुला शर किसी मत्री ने अच्छा-सा 
ग्मीर्टापकेटा दो दिया। तब तक दस 
लाख रुण्ये वी सामग्री उस योजना पर , 
लग चुफी थी | एस कार्य विश्येषज्ञ 
मणीदिय को पसंद नर्ली आर मुख्य- 
मंत्री से टक्कर लेने की भी सामथ्य॑ 
मणा, सा उन्होंने दिल्ली आते ही 
शपना त्यागपत्र दे दिया । जब वे 
एद प्राइवेट फर्म में कार्य करते हो | 

एरा प्रकार की घटनाएं सरकारी 
द्फ्तरों में आयोदन होती रहती हो । 
शर्सालयत तो यद् हँ [के जगरा किसी 
दुफ्वर में एंसी घटनाएं प्रात दिन 
न हों, तो अचभे की वात हानी चाहिये । 

एठ विदेशी विश्येपयक्ष सरकार दूवारा 
भार घंतन पर बुलवाया गया। उस 
बाशा कि छठ लाख कृपये की कीमत 
की गद्धीन एफ दफ्तर में पडी रही, 
पर पोंटया नहीं खोली गयी; क्यांकि 
कांड भी जाधिकारी गपने उत्तरदायित्व 
पर उसे खुलवाने को वँयारा नही था। 
जब तक इस विश्लेपज्ञ ने आ कर 
मश्चीन खुलवायी, उस के अधिकांश 
पुरजों में जग लग चुकी थी । 

विश्येपु्त पहले अगरंजी फाँज में 
मारतवर्ष में रहा चुका था जाँर उद् 
शच्छी जानता धा। मेरे पूछने पर कि 
एम जाँहिल हाँ या काहिल, उस विशे- 
एजन्न ने कहा, “बोध, यानी हम जाहिल 
भी हाँ आर काहिल भी--आँर दोनों 
ही जानवृूका कर | छ 


एक उत्सादी सम्बाददाता से उस के सम्पादक ने कहा कि जहां 
एक शब्द से काम चल सकता हां वहां दो शब्द नहीं लिखने 
चाहयें। दसरे दिन सम्बाददाता यह रिपॉर्ट [लिख कर लाया- 
टंकी में पेट्रोल देखने को [लिए' मुस्तफा ने दियासलाई जलायी | 


पेट्रोल था 


अवस्था पंसठ' | 


रे लित की मा बच्चों को कहानी 
सुना रही थी | लॉलत मेरे 
सामने सोफे पर अघलेटा-सा वँठा था । 
उस ने सिगरेट मुंह में लगायी, मेँ उसे 
जलाने के लिए उठा पर उस ने हाथ 
के इशारे से मुझे रोक दिया | माचिस 
- को मेज परा टिका कर उस ने तीली 
घिसी आरा सिगरेट सुलगा ली4 फर 
उस के चेहरे पर एक हलकी मुस- 
कान आ गयी 4 “हाथ कठ गया त्तों 
क्या हँ बेटे, एक हाथ से ही सारे काम 
कर सकता हं ।'! 


५२ 
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कंधे के पास से उस की कटी हुई 
चाह्टा को मेँ ्लफी देर से देख रहा 
ह्‌ लौकन उस बारे में कुछ वात नहीं 
करना चाहता | उस में अब भी वही 
पुरानी, कालंज के दिनों वाली लापर- 
वाही थी | 

“अस्पताल में काफी तकलीफ रही 
हांगी,” मेँ ने पूछा | 

“तकलीफ कंसी १" कह कर उस 
ने पुराना जोरदार कहकहा लगाया । 
मा आरा बच्चे भी उस की ओर देखने 
लगे | फिर उन के चेहरों पर भी 


कार्दामग्वनी 


अीनसीन.- अ>ाहओ हर, 


मुस्कान जा गयी | 

मेँ ने भी सिगरेट सुलगा ली। पुराने 
दिनों को कौसी-कंसी बातें यादों के 
भफरोखे से अचानक माकने लगी। 
लाॉलत युद्॒थ से लाँंट आया हँ, लीकन 
एक हाथ र्वों कर, चेहरे पर दो 
घाग ले कर शार आरा - :- 

मेरी तंद्रा टूटा जाती हँ । मा बच्चों 
को शममन्यु की कथा सुना रदी हँ | 
कोसे ऑभिमन्यु को मा के गर्भ में ही 
पक्रव्यूह तोड़ने का ज्ञान हो जाता हाँ ॥ 

मेँ- लॉलत के पास जा कर बँठा 
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गया आरा उस के कंघे पर हाथ रृरब 
कर पूछा, “कछ कहोांगे नही लॉलत १" 

“आई हंटा ठु टाका आफ वारा !”! 

फिर वह एकद्म चुप हो गया। 
दूसरा सिगरेट सुलगाने के वाद फिर 
बाला, “मेजर शर्मा कहते थे कि वें 
रिटायर होने पर किसी हिल-स्टेदान 
पर फला का बाग लगायेंगे | बट 
नाऊ ही इज डंड ॥"” उस ने डंड' शब्द 
कुछ इस तरह चचा कर बाला कि 
म॑ कुछ दर हट कर बँठाः गया । 

“तुम सोचते होगे कि म॑ इसालए 


५३ 


हस तरह की बातें कर रहा हू कि 
मेरी वांह कट गयी हाँ | नहीं, मे 
ढुत्ी इसालए ह॒ कि फिर समय आने 
पर माचें पर न जा सकेगा | जाँर 
तुम तो जानते ही हो कि युद्रव मेरे 
ख़न में ह |" 
मां की कहानी भी आगे बढ चुकी 
है| महाभारत का भयानक युद्ध शुरु 
हां चुका ह | अर्जुन किसी दूसरी ओर 
लडने गया हँ आर काँरवों ने चक्रव्यूह 
की रचना कर डाली | इसे वॉडने 
का तरीका सिवा शामिमन्यु के आर 
व्गोई नहीं जानता | 
“वा श्वाम छ॑सी थी, सुम्हों क्‍या 
बदाऊं," लाॉलत अचानक मेरी और 
मुड कर बॉला, “नेफा के उस इलाके 
में झत्रु उस वक्त तक तीन हमले कर 
चुक्य था। जनगले हमलों का रोकने 
के ॥लिए हम केवल बीस आदमी बचे 
धे। मंजर डार्मा की टान में गाली 
लग चुकी थी आरा बाकी लोगों की भी 
दा ठीक न थी | मेजर शझार्मां बता 
शरहं थे, दुश्मन अब पूरी तँयारी से 
हमला करेगा, यया निश्चित्त ६ | उन्हें 
छमारी शसली हालत का अंदाजा हा 
चुणा /। पीठें से जब तक मदद 
नहीं णादी, हमें दुश्मन का रांके रखना 
फरसरी हैँ क्‍योंक यली चाँकी उन्हें 
मृत्य सड़क तक पटचने से रोके दुए 
४ ॥ मेजर अर्मा जचानक चुप हों 
गये | उन्हाने एक शाय से जस्मी 
दाम यथा दबाया | 
४ एक जरि रूप चाध दं रात ? 
हाई हो महा शाँदा ।' 
* नमो, होम ह# 
“प्रेणर मे 


में मूसदन कार पछा, 


पा 


'क्यों लॉलत, रिठायरा होने की 
वाद तुम क्‍या करोणे !' म॑ चाँक 
गया | माँत के मुह में, आर यह 
जानते छुए भी कि वचना असंभव हे, 
यह आदमी आगे की जिंदगी के वारे 
मे इतने आराम से बातें कर रहा हैँ 
ज॑से युद्ध का मंदान न हो कर कोई 
क्लब हा | 

“ “तुम हरान हो लॉलत ! पहली 
वार जग देख रहो हो न इसीलए | 
दूसरे महायुद्व के मोरचे में जब मेरा 
मेजर एसी वातें करता था तो म॑ भी 
हरान होता था [! तभी मश्नीनगयन चलने 
की आवाजें आने लगीं । सब ने 
अपनी-अपनी पोजीशन ले ली | हम 
ने भी जवाबी फायर किये | लोकन 
इस का कोई फायदा नहीं था ॥ 
दश्मन के आदमी एक चट्टान के पीछे 
पोजीशन ले कर ब॑ठे हुए थे। वें हम 
से ऊंचाई पर थे जार यही उन का 
सब से वडा फायदा था। हम लोगों 
व्हे जरा-सा सिर उठा कर निशाना 
लेने का मतलव था मृत्यु | याँ भी 
बेकार गोलियां चलाने का मतलब 
था माँत क्‍योंकि हमारो कारतूस खत्म 
होने को थे |" 

लीलत ने सिगरेट जला कर एक 
लबा कद्धा लयाया। उस के शरीर का 
पसंग-अग वन गया था आर आंखें 
मानों सामने की दीवार को भेदों डाल 
रही थी | उस हर अजांखाँ में जायी 
चमक का देख कर जैसे उन वीस 
जवाना की जाखें मेरे आगे सजीव हो 
उञ्ञा। 

'पफर क्‍या हुआ दादी मां," मेरा 
ध्यान बच्चे क्र सवाल सुन कर उस 


कार्दाम्बनी 


की त्तफ चला गया | लॉलत वी 
मो कह रही थीं, "जाममन्यु ने चक्र- 
पध्यूए तोड़ा डाला । कारियों की संना 
में हादाकार मच मया। एक एक कान 
उस में कई महारततययों को पछाड़ 
दिया , , , 

पा ने आगे बोलना शुरू किया, 
मेजर डर्मा ने एमें गॉलया चलाने 
से रोक दिया] उन्होंने गंभीर आवाज 
मे कहा, 'कोर्श फायदा नही | तीन 
वार आननं-सामने का लड़ाई में मात 
सा कर जाब द्वाश्मन खुले में नहीं 
जायनगा | जब तक इस चद्टान के 
पीछ उस की मझीनगन एँ, उन्हें सामने 
लाना जसंमव हँ | एक ही रास्ता एं, 
तुम लांग थांड़री-थोड़ी देर बाद गॉलिया 
चला करा उन का ध्यान इस ओर 
बनाये रखों । मेँ घिसटा करा उस 
चट्टान तक पहुंचता हूं | 

"मी ने मेजर शर्मा की ओर गरदन 
धुमा करा देखा | उन की अनुलिया 
रायफल पर इस तरह कसी छुई 
थीं ज॑से उस का ही हिस्सा हाँ | 'सर, 
आप की टान जख्मी हैँ | वहा तक 
घिसटा कर पहुचना कठिन हांगा । 
में' जाऊया,' आर मेँ आये बढ़ने के 
लिए हिला। _, 

“ 'उहरो, कौंप्टन लॉलत,' मंजर 
का चेहरा तन गया था। 

“में फिर बोला, 'सरा . . - 

' पैद्स इज माई आर्डर 

कौप्टन !' 

“मेजर ने आये बढना शुरू कर 
दिया | सब की आाखें धीरे-धीरे छोटे 
हांते जा रहे मेजर परा थी | मेजर 
चट्टान के नजदीक पहुँच रहे थे । 


हे 
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म जानता था कि वे एकदम चट्टान 
फे बाजू में हो कर फायर करने जरा 
सब ठीऊ हो जायेगा । शस्ते में एक 
पत्थर था आर उसे पारा करने के 
लिए मेजर को जाधा खडा हाना पड़ा | 
टाग जरूमी होॉने से उन के झरीर 
बा सतुलन ठीक नही रएा। आरा खड़- 
खड़ की आवाज करता वह पत्थर नीचे 
लुठक गया । आतनाज के साथ ही 
दश्मन वी कई गोलियां उन के शरीर 
को पार कर नसयीं। 

नमेरे दात मिच गये। उाव सामने 
से जाना वेकार था। दुश्मन साव- 
धान हो चुका था आरा उसे अब धोखा 
द॑ने का सवाल ही नहीं उठता था | 
में ने सब जवानों की ओर देखा | वे 
मेरे आर्डर की प्रतीक्षा कर रहे थे | 

“नायक जसपार्लासह पर मेरी 
नियाहों टिक गयी | वीस साल के 
इस छह फाठ दो इच के जवान को 
देख कर तो एक बार माँत भी कत्तरा 
जाती । “जस्सी, तुम पीछो से आधा 
मील का चकक्‍करा काट' कर' उस 
चट्टान तक पृच सकते हो ?' 

“ हा, साहव,' वह खुशी से भर 
कर बॉला | 

“ “तुम पीछे से उस चट्टान तक 
पहचों | कॉोशश करो कि दुश्मन 
का गोलियाँ से भून सको | उस 
मशझ्नीनयन के पास चार-पांच आदमी 
होंगे |! समझा गये न | 

“ “जी,' वह जाने के जलिए' उतावला 
हाँ रहा था | 

“ लेकिन उन से निपटने के बाद 
तुम सीबे इस तरफ भागांगे | दुष्मन 
के सिपाही सामने आयेंगे तो हम संभाल 
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लंगे | तुम्हारा उन से कोर्ई मतलब 
नहीं । तुम्हों कुछ नही होना चाहिये 
आर न ही मरना चाहिये !' 

'संल्यूट. करा वह चुपचाप पीछ' 
की ओर सरक गया | दाश्मन की 
मश्ीनगन लगातार गौलियें उगलती जा 
रही थी | एक जवान ने जरा ऊपर 
उठ कर निद्ञाना सावनें की कोशिश 
की लेकन इस कोशिश में उस के 
सिर के टुकडे-टुकडों हो कर उड 
गये । बाकी जवानों को माँ ने वही 
लेटे-लेटे थोडी-थोडी देर वादा फायर 
करने का आर्डर दिया। तभी द्वूर से 
राइफल चलने की आवाज आयी | 
जस्सी ने फायर करना शुरु कर 
दिया था । वष्ट दुश्मन के सिर पर 
पहंच चुका था। उस का लवा- 
चाँडा शरीर मुझ इतनी दर से भी 
साफ दीख रहा था। दह्मन पहले 
तो हंरान रहा गया, फिर संभल कर 
उस ने मश्नीनगनन का रूख पलट 
दिया | आसपास की चट्टानों के टुकड़े 
गौलया लगने से उड़ रहो थे | वारूद 
के धमाकों के बीच जस्सी आगे वढ़ 
रहा था| माँत भी उस के दायें- 
बायें हो कर गुजर रही थी | जस्सी 
को जल्दी करनी चाोहये--म॑ चड- 
बडाया | उस की राइफल फिर 
गरजी, आर जस्सी ने ऊगरा से छलांग 
लगा दी । 

"बॉल सा निद्याल--उस के ये शब्द 
व्गनों में पड़े । उस अंधेर में जस्सी 
की राइफल की संगीन तीन-चार वार 
काँधी आर बस | उस के कंधे पर 
साली लग चुकी थी, फिर भी व 
जपनी चाँकी की तरफ तेजी से लांट 
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पडा | तभी उस के आसपास द्वश्मन 
की गॉलयां की वरसात-सी आ गयी | 
'जल्दी,' मे चीखा | आर जस्सी के 
कदम तेज हो गये | “लेट कर आगे 
वढों !! 

“द्वृश्मन की गॉलिया उस के चारों 
ओर वरस रही धी | जस्सी ने दो 
बार राइफल सभाल कर उठने को 
कोशिश को | मेँ पल भर में समझ 
गया कि वह पलटा करा हमला करना 
चाहता हँ | 'नो, नो, यू फूल ! रन, 
जल्दी "' 

“जस्सी फिर पेट के बल आगे 
बढ़ने लगा | हमारे ऑर उस के 
बीच सिर्फो बीस गज का फासला रह 
गया था। “जस्सी, जल्दी ! तुम विल- 
कुल ठीक हो ?' 

“ “जी साहब, म॑ ने उस की 
धीमी आवाज सुनी | 

“लोकन शव वह आगे नही बढ़ 
रहा था। उस की जांघ मे भी गोली 
लग चुकी थी। अचानक जस्सी उठ 
कर खडा हो गया। खून की धारियां 
देख कर दुश्मन भी ज॑से झपनी जगह 
पर जम गया | जस्सी ने ऊची 
आवाज म॑ एक पंजाबी गाली दी शाँर 
पलट कर द्वश्मन पर कपट पडा | 
दुश्मन के कई! आदमियों को मार 
कर उस का शरीर भी कटे वृक्ष की 
तरहा नीचे गिरा पडा | 

“दश्मन सामने जा चुका था । माँ 
ने आर्डर दिया, 'बखर कर गोलियां 
चलाओं ' चारों और से हमारे 
जवानों ने ग्रोलया चलानी शुरु कर 
दी । हम भी जपनी जगह से वाहर 
आ चुके थे | द्वुक्मम के लगभय 


कार्दाम्बनी 


अस्सी बाद रहें होगे शा हम थें 
काल सत्रह | 

“सहफ्लों बी अतानत चंदा हांतें 
है मी ने आईर दिया, चार्म "' 
| सिर नीच भावाये एप मसल 
बलों की तरह भपटा कर शन दध्मन 
के बीच परुच गये | आनि पाच 
मिनट के बाद सच-छक्ता शांत ऐों गया | 
गालियां चलनी चंद रो चुकी थी | 
तीन गॉलया मंरी जांघ में घुस चुकी 
थी | एक बाग वी ऋट गयी थी । 
चेहरे की साल भी दोनों तरफ से 
कठ चुकी थी | मी ने चारों आर 
नजर दाँड़ायी। एक जघान रेग दर 
मेरे पास पठाच रहा था । “तुम ठोक 
हो मश्ठिर १ 

“ जी हा ! कामबर््तों 
पतली छंद डाली हँ ।' 

“ 'बाकी लोग ?' 

“ पसब चीरगीत पा गये । '' 

लॉलत चुप हो गया । सिगरेट 
सुलगा कर फिर बोला, “इस के चांद 
कौ घटना मामूली ४ । दें पीठे से 
मदद पहुच गयी ।' 

मे ने दंखा कि उस के चेंदरे पर 
चही कालेज के दिनों वाली नाजुक मुस्त- 
क्यन थी आऑर' आंखाँ में शरारत भरी 


ने जरा 


उसी | मे उनो देखता छो रहा गया। 

भा थी झाएानी भी तक चल री 
थी | सत्र बच्चों ने चौक कर पृष्ठा, 
क्या ? शाॉमिमस्यु मर सया ? 

'पन॑ बंटा ! क्‍योंक उसे चत्रव्यूद 
भें निकलना नहीं जाता था | उस 
व॑ सारे दास्त्र टूटा गये, फिर भी रथ 
कय टूटा पिया ले कर बह इत्र पर 
टूट पड़ा । त्ताव-तात मप्तारायथियां ने 
मिल कर उाधर्म से उस की हत्या 
चर दी 

“क्यों दादीजी, अभिमन्यु क्‍यों 
मरा ? वह सो बड़ा वीर था। हमारे 
अकल तो इतने आर्दामर्यों को मार 
छरः वापस जा गये,” सन्‍हों पष्प्‌ नें 
पूछा । 

मां ने एक लवी सास ली आर 
अचल के छोर से आंखें पॉछते छए 
चोली, “हा बेटा, मेँ ने बताया था 
न कि जब अर्जुन चक्रव्यूद से चाहर 
निकलने का तरीका बता रहा था, 
उस समय आममन्यु की मां सुभद्रा को 
नींद आ गयी थी । इसॉौॉलए आम- 
मनन्‍्यु मारा गया | परे मैरा लौॉलत 
कस मरता ? सुभद्रा मां सो गयी थी 
लेकिन भारत मा तो कभी नही 
सोयी । ७ 


१६वीं' शताब्दी में मोरक्‍कों में लोगों को आनिवार्य रूप से फाँज में 


भरती होना पड़ता था। लॉग 


इस जबरन भरती से बचने के [लए 


अपनी एक आंख फोड़ने लगे आरा नवजात शिशुओं की तो एक 


आंख फोड़ देने की परंपरा ही बन गयी | 


या्जा ने ऐनकाला कि एके आंख वालों 


जाये | एक आँख बालों की 
तक कायम रही | 
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ऋद्ध हाँ कर वहां के 
की भी एक सेना चनायी 
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था थर्नाणत गीत दी आर्नामिप विहर्गानि 


बिक प 
यहा न सांचो आज निर्जन स्थिरता 
आर दिन से आधिक' हँ सुनसान 
में विर्भांसत हूं, मुझे विद्धास में भर' लो 
चिमिर ने मादश उड़ली हाँ घनेरी 8] 
नग्न सोयी हैँ निद्धा ॥८८ 
चंणी खुली ह 22 ह 
आर नागिनियां हवा पर भालती ए 9 ८ | 
तुम ट्रगों में बंद कोई वंदना हो । 2५ 
बंद छंदों में चिरंतन सर्जना हो ट् 4; 
सप्त सुर की अर्चना का थाल सांसॉपर सजा टू के # 
नृत्यश्रीले 


यहा न सोचो आज बादल 
आर दिन से आधिक हाँ भयमान 
माँ प्र्बाद्ित हूं, मु आकाश में भर ला 


तुम समय की उंर्गालयों से गन रही धो 
एक' तरु को छांट में कितने गगन है 
एक नीली माल में कितने गगन 
आर रुकती गे जहां तुम 

वहा अनागत के कमल-वन की 'शिरवा हू 
पंख परा जिस के 

नुम्हारे स्वप्न का रुृपक लिखा हूँ 

तुम भदेसे अभ्षरों से निकल कर 

एरानी छ्झँं आराधना हॉ 

थाय, आंसू, वजू कौ 

संबीत 'याम्गच साथना एॉ 

एक रंसा हूँ, नुम्दाय रथ बहाँ हाँ 

शून्य देखा हाँ, तुम्हाता पथ वहाँ हैँ 

यहा न राोचों आज सागर 

आर दिन से भाधका हाँ अनजान 

में बर्दासिच हूं, मुझ दॉलितास में भरा ला 





केदा रनाथ सिश्र 'प्रभात” | 


ह।स्थ-व्यंश्ये 





२ 
सख्ती खक की मनांकामना पूरी होना 
पु हंसी-ठट्ठा नहीं हँ | घटों बँठ' 
कर मगज मार करा वहा सिर्फ दस 
मोटी-मोटी किताबें [लिख डाले, यही 
उस की चरम आझभिलापा नही रद्दती | 
उस की किताबों को हजार-दस हजार 
आदमी पढ लें, यह भी उस की मनों- 
कामना नहीं रहती । उस की पुस्तकों 
- के सस्करण निकलते ही विक जायें, 
यह भी उस्स पूरा सतोष नहीं दंता | 
नहा तो यह चाहता हाँ कि वह चाहे 
केवल एक ही किताब लिखे, चाहें 
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केबल एक ही कशनी लिखे, चाह एक 
शी नाटका या एक ही कौॉविता लिखें 
लॉक्न उस कद्दनी, नाटक या कविता णर 
एक नहीं दस-पाच ग्रंथ दूसरों दवारा 
लिखे जायें । उन में उस रचना के 
पाँयाणक, एतहीसिक, सामाजिक, 
आथिका, राजनीतका एव आध्यात्मिक 
पक्ष एसे भ्रि-भूरि दिखाये जायें, आर 
हरा विषय पर उस के जाने-माने बिद- 
वानों (?) द्वारा लेख लिखवा कर एसे 
ढग से प्रस्तुत किये जायें कि वही एक- 
मात्र रचना संसार के साशित्य-कांश में 
चुपचाप घुस जाये | स्थिति एसी आ 
जानी चाहिये कि आगे चल कर चाह 
मूल रचना लुप्त हो जाये तो भी उस 
के बार में इतना कुछ लिखा रहे जिस 
से जनता को यह झात हां सके कि 
अपने दंश वा साहित्य दूसरे दंशों कौ 
साहित्य- परपरा म॑ आडग खडा ४ | 
मूल रचना तो अततत, बेकार सिद्ध हो 
जाती हं। उस की चर्चा बनाये रखने 
के लिए उस की यश्गाथा ही पर्याप्त 
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हो जाती हैँ । उम्र के अंतरतम की 
यही मनोकामना जब उस के जीवन- 
काल में ही फलने-फूलने लगती ह तो 
उस का रोम-रॉम शुखी दो जाता 6 | 
इसीलिए जो सही माने में लेखक ह' 
अर जिन की उरा में पंठ हँ, वे अपनी 
मूल रचना को सदा गाँण स्थान दो कर 
उस््र के विषय में लिखी हर्ढई पुस्तकों 
आर लेखों का ढी स्वागत करते है | 
प्राय, यहा देखा गया ह कि कई 
प्रातभाशाली मूल रचनाकारों को इस 
तथ्य को ने पढाचान पाने के कारण 
अथवा इस के बारे में कोई निश्चित 
योजना न बना सकने के कारण, 
अर्थात एक रामय के पश्चात आपने 
ऊपर या नीचे पुम्वक अथवा लेख न 
पा कर --ब्डी ग्लानि होती हैं | फिर 
वे या तो किसी रोमाटिक पुल से 
कूद कर आत्महत्या की वात सोचने 
लगते ४ या प्रकाशक बन जाते हँ | 
एंसे लेखक कुछ दिनो बाद अपनी 
बनी बनायी ग्रा्व को न तो खुदा कह 
पाते ४ और न उस को किसी दूसरे 
से दुरुूरव कर पाते दँँ। एसे लेखकों 
के मानासक' उद्धार के लिए प्रयाग में 
एक याजना बनायी गयी हाँ जिस के 
अंतर्गत मूल लेस्नका कुछ दिना के 
लिए अपने स्वस्थ जिकारा को ध्यान 
में रखते हुए, अपनी रचना का कार्य 
रोक कर अपनी रचनाओं के ऊपर 
ग्रंथों का निर्माण कर सकता हाँ | इस 
प्रकार बढ मूल रचना के छिप॑ हुए 
उन पदलुओ पर प्रकाश डाल सकता 
हँ जिस की जानकारी केवल उसे रहती 
है| लेखक चाहे तो मूल रच्चना के 
ऊपर लिखं ग्रथाँ की एक प्री सूची 


६ 0 


त॑यार॒ कर सकता हाँ आँर चाहे तो 
केवल उरा के एकान टुकड्ड वँयार 
करके अपनी गाथा प्रस्तुत करा सकता 
हैँ | उन सभी ग्रंथों शथवा साहि- 
त्यक टुकड़ा पर याद मूल लेखक 
अपना नाम न देना चाहं तो उस की 
योजना के अतर्गव एक स्वीकृत सूची 
से दूसरे नाम छाट कर दिये जा सकवे 
४“ । इन नामों के लिए “नाममात्र' 
का खर्च आयेगा | स्वीकृत सूची में से 
नाम छाटते रामय खर्च का ध्यान रख 
कर ही मूल रचनाकार को 'नर-रत्न' 
पहचानना होगा | ब्तमान आलोचक 
आर आलोचना-पद्थात के पतन को 
जिस ग्रकार सामने रख कर यहा 
णोजना वानायी गयी हाँ, उस से कोर्ड 
भी मूल रचनाकार मामूली लागत आर 
सहज परिश्रम से अपना उद्बारा जिस 
प्रकार कर राकेगा, उस से एक दिन 
बहा स्त्रय चौॉकत होगा 4 जो लोग 
इस योजना में भाग लेना चाहें उन्हें 
इस पतिका के सपादका के माध्यम से 
लिखना चाहिए | 

सच बात तो यहा हाँ कि साइस 
आरा साहित्य की कभी नहीं बन 
सकती | साइस ने सारी दानिया के 
लिए' क॒ठ भी किया हाॉ पर उस ने 
कुछ साहित्यकारों को मोदर, टंली- 
फॉन, रेफ्रीजरंटर वर्गंत दिलाने के 
सिवा आरा कुछ नहीं किया | साइस 
चाहती तो यहा कर सकती थी कि 
इृण्र साहित्यकार सोचे, उबर गह छपी 
टर्ड पुस्तक के रुप में घर-घर बट 
जाये | न केबल वट जाये वौल्क 
किसी तरकीब से जनता की चलती- 
फिरती आरा के सामने जबरन घृम 


कार्दाम्वनी 


भी णाथे। सएँगा ये एस शॉर्ट, 
मे साते एालता वो गण सागर 
के दिचार में अपारचित रगने था कोई 
तीधिबर ने रह दाता | जया भी जग 
साइर हु 


मांपत्यूडर से भागती मो बा 
घपने 






















वे जरिये पट पड 5३ 
साहत्स से चियया देता । साउरा से 
ऐसा कछा गारीं शिया दा उन चा 
3 घी) साॉंटित्स जाटाने हः 
का लंग मे जनादेगा शा रु संसार 

घ्ते चारी आप ध्पने जान पल | ?िटनियाली जगअचिद्ध 
जय । एरशपागनः: श्जि साउत्यशर छेप्प मा (। 
को शेखर में झाणना रर्गिन एंसी दाम: रिव्यों लीजिए 

छूयों की मेंबरोी में घरवादा रा द्प्प थी गे शोर सीये का कष्ट मिटानेवाली गोलियों 
की अत तय यार यह धनी | नर पल हा 
पुसाका के अनुवाद आर गागव्रन उस | तोटियां भूमिण और उनका करिश्मा दशिए--र्दे को 
मे रागल्टी का प्रमथ घारता छा शॉर || ठियने शौर स्वीय॒णुओं का लाए ऊरने में वे कितनी 
तो जॉर, साइना ने शो सा ता नएी | छद्ायदा देती ६१ 

छ्या कि उस खेमे' छो - थसिं | 
में बहा आजकला रहता हुँ -- पकवी 
च्प्या दंती । शहले जब चहे सुल 
शालमान के नीचे रदवा थी त्तौ । 


खेमे की इतनी परवाह नदी 
लॉकन इधर दिल्ली, पटना आरा कल॑- 


के 'प्राएणवेताओं' (0) ने बताया 
लि खेमे मे थी | 


हैँ कि सांदित्णवार स्र्फ र ) 
रह्ता हँ _ छा हे शक रिया मर िक 3 कि 

जिस रे पहले के जा सी. ६. हस्फो्ट (इण्यिया) प्राइवेट 
द्वार” आरा 'डेरेवॉलिया' पीखये--“यें || (ट्ल्ली क्षेत्र-- ड़ 
कोठेवालिया') हुआ करती थी, ठीक प की 32 पल मत रे 
उसी पँमाने पर ये 'खेमेदार' खडे छाए एम हानी एड केंम्प 
कहो || पहले जैसे उन क्के डेरे उठते (दल्ली) प्रा० ऐल०, कनाट प्लेस, 
थे, चलते थे, जाते थे, उसी तरह ये || नई दिल्ली । 
'खेमेदार' साहित्यिक ज भी च्वलाते 
बैठते हँ', आते आर जाते हैँ | 
की सहायता के अभाव ने इछरा हाला 


मत्च, १९६५७ 


अड़केड 


ही में एक' अद्मुत घटना घटा दी | 
कुछ दिन छए जब एक खेमेदार च॑न 
से अपने खेमे के नीचे ताने सो रहे थे, 
तभी उन के ऊपर से खेमा उठा आर 
किसी दहारे मेले में जा करा लग 
गया। उन के सिर पर जब बरसने 
लगी आर जनब्र उन्होंने मुलमुला कर 
आख खोली, तो न कही खेमा था आर 
न कहीं उस की छाया | खेमे की 
अस्थरता का आभास वे केबल अपने 
ही सदर्भ में समकते थे। साइंस ने 
उन को दंखते-देखते निर्वासित कर 
दिया। खेमा छूट जाने का तो शायद 
उतना दुख नहीं हांता, लॉकन बर्गर 
खेमे के वे 'साहित्यकार' भी रह पायेंगे 
या नही, यह जरूर एक तिलमिलाहट 
की स्थात उत्पन्न करता हँ | 

सभी लिखने-पढ़नेबालों के बीच 


साइस की इस उपेक्षा के प्रीत एक 
सक्रिय विद्रोंद्ड की बात इहृधर काफी 
दिनों से चल रही हँ | या ता साइस 
साहित्यकारों के [लिए कुछ कर या 
फिर साशित्यकार उस के खिलाफ 
जेहाद का नाता लगायें] एक तरफ 
साहित्यवालों ने तो साइंस की बुरी से 
बुरी चीज के ऊपर काव्य-सझपका तक 
लिखे आर उधर साइसवाले उस का 
खेमा तक्र पक्‍का नहीं करवा सकते | 
किसी ने सच ही कहा हाँ कि साहि- 
त्यकार सब का होता ह लॉकन उस 
का कोड नहीं होता | 

एक सरकस के आकर्षण के विज्ञा- 
पनाँ में 'वाटरप्रफ टॉंट' का भी आक- 
पंण धा | क्‍या साहित्यकार बंधु अच्छे 
आर टिकाऊ खेमे के लिए सरकसवालों 
से वाचतीच नहीं चला सकते १? & 


न जाने जुम्मन का घोड़ा घास के साथ क्‍या खा गया था कि 
दिन ढला रात चाँगुना फूलनें लगा। वद्द हस कदर मांटा हा 
गया कि तांगे में उसे जोतना ही असंभव छ्लो गया । जुम्मन घोड़े 


को एक दकौम के पास ले गया | 


हर्कीम ने घोड़े को द्ुबला 


करने के [लए एक पाउडर दिया आर कछ्ा कि एक बांस की नली 
में पाउडर रख कर घोड़े के मुंह में डाल कर प्ंक मार दंना, 
घोड़ो का मोटापा कम हो जायेगा । 

दो-तीन दिन बाद तीन-चारा आदमी एक इृड़डी-इड़डी निकले 
क्षीणकाय व्यॉक्त को लाद कर दृकौमजी के पास लाये | दहृकौम 
ने पृषा कि उसे क्‍या घीमारी ४ | क्षवीणकाय व्याक्‍त ने आंखें 
सोलीं आरा कराद्दा कर बोला, “हकौमजी, मुझे नहीं पहचाना ! 


में जुम्मन ६ ।" 
“जुम्मन ! 
“हर्क्रॉमजी, क्या बताऊ ! 


क्या छत तुझे १! 
म॑ं ने बांस की नली घोड़े के मुंह' 


में रखी ही थी कि मुझ से पहले उस कमबरूत ने फंक मार दी [” 
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परकटी चिरंया 


. १९३३ में हलाशबाद में द्विवेदी 
मेला लगाया गया | उरा में एक 
काॉयि-सम्मेलय छुआ, जिम में स्श्री 
सुमित्रानंदन पंत, वच्चान, नरेंद्र झार्मा 
जद कांवियोँ ने भाग लिया । पतजी 
इस से पहले बीमार पड़ो थे आर 
उन्होंने अपने लबे-लबे घुंघयले घाल 
कटवा दिये थे । इस से वें पहचाने 
नही जा रहे थे। सम्मेलन में वच्चन- 
जी ने उन पर बुज मापा में एक 
कौवता पढी, जिस की आँविम पक्तियां 
थीं 
वार कटवाएन में पढले चा 
च्चीन्हयों 


नहीं 
पीन्हयों तो लाग जँसे परकटी 
च्रिया हे 
चर जायेंगी 
जाड़ो के 


इलाहाबाद की वाव हद ४ 
दिन थे | मद्मप्राण पूनशाला' सुबह 


माचं, १९६५ 
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घुमते-घुमते उद; के प्रॉसदृथ शायरः श्री 
रघुपीतसहाय फिराक” के घरा की 
शोर निकल गये। वहां उन्होंने देखा 
[का पफराक' अपने छघरा के बाहर लान 
मे हरी रजाई ओढे छाए बंठो हँ | 
पनराला'जी ने सड़क से ही आवाज 
लगायी, “जनाव, यह रजाई न आँढ़ये, 
गाय-भैसा आप को चर जायेगी |” 


तगड़े भक्‍त' 


स्वर्गीय गणेशशकर विद्याथी 
चिरगाव गये हुए थे । एक दिन 
राष्ट्रकानि स्वगीय मौथिलीशरण गुप्त 
ने उन से पूछा, “क्या आप साइकिल 
पर चढना जानते हाँ १ 
विद्याथीजी ने उत्तर दिया, “साइ- 
कल पर चढना तो नहीं जानता, 
ऐर भी मुझे साहाकल पर बीस- 
बीस मील जाने का माँव्स मिला हँ 
“साँ कसे १ गुप्तजी ने पूछा | 
“वात यहा हँ कि अब हम नेता 


६३... 


हो गये हाँ,” [विदया्ीजी ने उत्तर 
दिया, “दंहातों में सभाएं होती हाँ 
आर हमें वहा भाषण देने जाना पड़ता 
हँ | वहा जाने के (लिए हम साइ- 
कल के डंडो पर जम जाते हाँ आँर 
तगडो भकक्‍त हमें तथा साह्ॉकल 
द्वोनों को घसीटा ले जाते हाँ |" 


डिग्री का नाच 


१९५९ में सागर विश्वीवद्यालंय ने 
श्रदूबंण मारउनलाल चतुर्वेदी को डी 
लिटा की सम्मानित उपाधि प्रदान की | 
इस से अनेक लोग उन के नाम के 
पहले डाक्टर शब्द लगाने लगे | इसी 
का जिक्रा करते हुए एक पराचित 
सज्जन ने चतुर्वेद्ीजी से कहा, “दादा, 
शहः डिग्री भी खूब हाँ जो नाम से 
पहल॑ अपना स्थान चाहती हाँ। एक 
साधारण से आदमी में भी इतना ज्ञान 
तो हाँ कि व आदमी से ऊपर नदी 
बैठना चाहिये | लॉकन यह डिग्री 
ह कि जिस नाम के कारण उस का 
परिचय बना, उसी के सिर पर बँठना 
चाहती हाँ !!! 

जअतुवेद्धीजी ने मुसकरा कर उत्तर 
दिया, “भँया, जिसे हम वीबी बना 
कर लाते हैँ, गह भी अपना नाम पात 
के नाम से पहले लिखती हाँ, फिर यह 
तो डिग्री ठहरी । जैसा नाच नचा- 


येगी, वसा नाचाना होगा |! 


सीठे भी, नमकीन भी 


पाॉडत वबयाप्रसाद शुक्ल '“लनेही' 
एक चार अपने किसी शिष्य के लडके 
की बरात में गये | लाइक के झसुर 
हलवाई थे आर नाग मिझनलाल 
था | विदाई के समय जब मिट्ठन- 
लालजी 'सनेही'जी का प्रणाम करने 
आये, तब 'सनेही'जी ने उन की प्रश्नसा 
में कहा . 
संबंधी सुन्दरा मिलें 
खुर्शादल आरा हसीन भी 
लाला मिट्ठनलाल हाँ 
मीठी भी, नमकीन भी 


लथपथ 


श्री सुमित्रानदन पते की एक 
पुस्तक “गद्य पथ' प्रकाशित हद | 
उस में प्रफ॒ की अनेक भूले रह गयी। 
पुस्तक के प्रकाशका महोदय जब 
पंतजी से मिलने आये, तो पतजी ने 
प्रफः की गलाीतया बताते हुए मृस- 
करा करा उन से कहा, “भर, मुम्फे 
पहले पता नहीं था, नहीं तो इसा 
का नाम बदल कर 'लथपथ' रख 
देता ॥" 

संकलनकतां--बीरे द्रमाहन रत्‌ड़ी 


विस्टन चारचल से किसी ने पूछा कि राजनीतिज्ञ का संव से 
बड़ा गुण क्या हाँ १ उन्होंने उत्तर दिया, “राजनीतज्ञ में इतनी 
योग्यता होनी चाहिये [के वह बता सके के कल, महीने भर बाद 
तथा साल भर बाद क्‍या होना--और वाद में इस का भी स्पष्टी- 
करण दे सके कि वसा क्‍यों नहीं हुआ |” 
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हृछाज रविश्कर ध्यास पा जन्म | 
गुज़रान के घेडा इट आएं म १! | / 
गपने नाना झे यहा २०७ परवजररी, (0 
१८८० क्ये हुआ या | उन ठा प्रंतृफ रे 
ध्यचसाय पृर्नोतिताई घा | 
के पिता प्री डिवराम ब्यास मंगेसदा- ॥ | 
पाद तालुके के सरसचणी 
निवासी थे जार प्रा्धामण विद्यालय में 
अध्यापक थे | 
रखते धं। अपने पिताजी के बारे में 
महाराज कहते 7, “मुझ में आज जो 
कछ भी हंं, बहा पिताजी की एी देन 
। फष्टा मालूम ही न पड़े, हस 
प्रकार छाम कततने की झाला उन के 


१ 
ै 


पात्त थी ।! 

वर्षा के चार महीनों में जग पिता घर 
जाते, तभी माता का प्रेम बालक 
रंबिश्वकर को मिलता था। शशि- 
क्षित होते हुए भी मशराज की माता 
धारमकः वृत्त की थी | सवत १९६० 
मे' पिता आरा संगत १९६२ में माता 
का प्लेग से देहात हो गया । 

महाराज की. स्कूली शिक्षा केवल 
सातवी' कक्षा तक हुईं किन्त्‌ अलु- 
भव के विद्धावदयालय में वे 08 
स्नातक या आचार्य से कम नहीं हैँ | 
चच्पन से ही साहस की आरा अन्याय 
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घिता उतों साथ ए! ; 


जि 












>नारायणचन्द्र भारती 


का प्रीतकारा करने की वृत्तया उन 
में थी | बाढवाली या मगरमच्छां से 
भरी नदी को पारा करके डजतां को 
बचाना ज॑से काम करने की भावना 
उन में किशोरावस्था से ही थी | मह्ा- 
मारी के समय उन्होंने साथियों के साथ 
मृतकों की औतिम क्रिया करने का 
काम किया | 

सवत १९९६० में वे तत्कालीन 
प्रासठ्घ देशी नाटक कम्पनी के नाटक- 
कार छोटालाल कावि के सम्पर्का में 
आये | छोटालाल ने उन के अन्दर 
राष्ट्रप्रम की भावना जाग्रत की | 
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बंतीदक मत्रों का शुद्ध उच्चारण भी 
उन्होंने ही सिखाया | उठोटालाल के 
सपका से उन पर आर्यसमाज का 
प्रभाव भी पड़ा | 

एक वार कोर्ड शकराचार्य महा- 
राज सरसवणी पवारे | वहा धर्मशाला 
में व्याख्यान देते हुए उन्होंने पूछा, 
“यहा कोई आयंसमाजी भी ह १” 
युवक रविज्ञकर खडो हो गये आर 
कहा, “जी, म हूं |” यह सुनते ही 
स्वामीजी ऋद्ध हो गये आरि सनातन- 
धर्म के विनाशर्काों में होने के कारण 
उन्हें धर्मशाला से निकालने का हुक्म 
दिया । इस पर वे बोले, ''दंखता 
हू इस धर्मशाला में से मु्क निकालने 
वाला कान हाँ ? धर्मशाला में मरा भी 
भाग हँँ ।” इस प्रकार अन्याय के 
विरुद्ध. लडने की भावना उन में 
उचरोत्तर विकासत होती गयी । 

१९१७ ई० में स्वर्गीय मोहनलाल 
पड़या उन्‍हें गांधीजी के दर्शन कराने 
का चरव आश्रम अहमदावाद ले गये | 
गांधीजी के आचार-व्यवहार से रवि- 
झकर महाराज वहुत प्रभावत हुए आर 
उन के अनुयायी वन गये । 

१९१८ ई० मां उन के गाव में 
नित्यानंदजी नामक एक आर्यसमाजी 
संन्‍्यासी आये | उन्होंने उन्‍्हों गृहस्थ 
जीवन में उच्च मार्ग अपनाने आर 
समाज रूपी बजिदश्वाल घर बनाने की 
प्रेरणा दी | 

आर्यसमाज के सम्पर्क' में आने पर 
उन में यजमानवात्ति (पुरोहिताह) से 
घृणा हो गयी | फलस्वरूय वे खेती 
से जीवन निर्वाह करने लगे । साथ ही 
रामाज सेवा का कार्य भी चालू रखा | 
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१९१९ इ० में सरकार दूवात अर्वँब 
घापत गाधीजी की पुस्तक हिन्द- 
स्वराज्य' का खेडा जिले में प्रचचारित 
करने का दायित्व उन्होंने ग्रहण 
किया आर उसे सफलतापूर्वक प्रा भी 
किया | उन की वेश्च-भूपा थी-नसर पर 
गोल पगडी, धोती, कुरता आर कोट | 
कनन्‍्धे पर खेस आरा हाथ में लाठी 
लिये वे गाव-गाव घूमते थे | गाववों में 
ने 'स्वराजवाला' के नाम से प्रसिद्ध 
हो गये | 

ज्यां-ज्यों गाधीजी से उन का परि- 
चय बढ़ा, त्यों-त्यों उन के व्यवहार 
आर वेद में भी परिवर्तन आता गया। 
पहले वे मल के कपड़े पहनते थे | 
बाद में वे खादी पहनने लगे आर अन्त 
में अपने हाथ से कते सूत की खादी 
पहनने लगे | कोट आँरा पगडी का 
स्थान करते आर सफंद टोपी ने ले 
लिया | जूता चोरी हो जाने के वाद 
उन्होंने जूता पहनना ही छोड़ दिया | 
स्वदेशी के आग्रह के कारण चीनी का 
भी सदा के लिए उन्होंने त्याग कर 
दिया, क्‍योंकि उस के निमांण में 
विदेशी रसायना का प्रयाग होता था । 

गाधीजी ने [तिलक स्मारक में एक 
कराड़ रूपये एकत्र करने, बीस लाख 
चर्खे चालू करने आरा सरकारी स्कूल 
पर्दावर्या का चहिष्कार करने का 
कार्यक्रम बनाया | महंमदाबाद 
तालुक' से महाराज रविशकर ने वीस- 
हजार रुपये एकत्र किये | उस 
समय अनेक लोगां ने अपनी सम्पात्ति 
काग्रेल को दे दी थी, अत उन्होंने 
भी अपनी सर्म्पतत देश को शयित 
करने कर्म प्रस्ताव पत्नी स्रजवा के 


कार्दा म्बनी 


सामने रखा। उन ये झमभंज्ञण पार 
दस देर महाराज ने कहा जिया 
हि ते जमोन शर्ते स्पा सुगारों 
अन् मी दंश या ।। एस प्रणार 
बचाने सह के लिए पृशस्धी से सवंध 
हाड दिया 

४६९ हैं० मे साय उनायोत 
पन्‍्दाल्नन छा, तब मतारशाज मे 
गा मे एक राष्ट्रीय पाठशाला सॉली | 
*क दिन ततत या दब थे शपने गाय 
चर आर जा रह थे तो मान॑ में डाग् 
/4 डाक्ज़ों में पूछा, "कॉन 
र ० उन्हाने कहा, "मी भी एक झावा 
९ उन्होंने डकजों से अगरंज सर 
कर के विक्तूय गायीी द्वारा छाले 
हुए डाम की बातें काया | प्रभावित 
हे क्र डाकओं ने नांघीजी से मिलने 
की इच्छा है प्रकट की । मठराज ने 
भेंट कराने था आश्वासन दो कट 

विदाई ली | इन्ही डाक्यआं में ते 
5५ भर्ष की सजा पाने वाला मोती 
डाक छटने के बाद आज महाराज की 
प्रेरणा से खंती करता हाँ, भजन गाता 
दें और लोगों से शराब का दव्यंसन 
छेडबाता हूं | 

चांरीचाँया काड' के बाद जब गाघधी 
जी को छट्द वर्ष की सजा हड्डी वो 
जेल जाने से पहले महाराज ने उन 

मिल कर डाकओं आरा जरायम- 
पेश्ा लोगों की चर्चा की । गाधीजी 
ने उन्हों उन लॉगों की संवा करने वा 
शार्देश दिया | तब से उन्होंने वारँया 
आर पाटनवाॉडिया जाल की सेवा 
करने का सकलल्‍प किया | 

एक दिन बड़ाँदा राज्य के वटा- 
दरा गांव के मुखिया के अछाह से वें 
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रान में उस के थाय हके। बहा राज 
रात था पाटनवथाडिया जाति के स्त्री- 
पुरु्ण थे एाजिततों दंनी पडती थी । 
लिसी थी आयाज में फर्क पा कर 
सुरिया ने एफ-एक परके मुंद दिखा 
एर थाने को लिए करा | पाटनवाडिया 
यूर्वानया 'सी-यी' करके हंसते हुए 
गूजरने लगी । मागराज का यहा 
शसाए्य हा गया। उसी शत वे उन 
के मतल्लें में चले गये आर उन से 
पृष्ठा का इस वरझा की शाजिरों देते 
सुम्हों दाम नर्त ज्ञाती ? उन के उप- 
दंध् से प्रभावित को बरा उन लॉगों 
ने यहा प्रथा छोड़वाने को विनती की | 
माततज ने कठा, "मी तुम्दरी हाजिरी 
एछड़वाने का प्रयत्न करूगा | लॉकन 
तुम्टों भी अपतणष न करने की प्रीतज्ञा 
करनी हांगी !" लागों ने उन के पर 
पदडा कर प्रीतज्ञा की | अआधिकतर 
घे जयशामपेशा लोगों की भापोड़यों 
में छी ठहरते । मीलां की यात्रा के 
वादा थकान स॑ चूर हो कर टूटी-फूटी 
खाट या जमीन में फटा-पुरयना कपड़ा 
विछाकर सोने में आर नमका डली 
सादी खिचड़ी बना कर खाने में उन्हों 
बहुत आनद आता | उन लोगों को 
भी महाराज अपने काटम्बी लगते | 

महायज का कथन हाँ, “१९२३ ह० 

से १९२९ ई० तका के समय को म॑ँ 
जीवन का उन्‍नातवि-काल मानता हू | 

सामाजिक कार्यां के साथ चे राज- 

नीलक' आन्दोलनों म॑ भी सक्रिय भाग 

लेते थे। १९२३ ईं० के नागपुर 

भडा-सत्याग्रह में, जौरसद आर खेड़ा 

के लगानबदी आन्दोलन में, ९ ९३०- 

३९ इ० के नमक-सत्याग्रह में, ९९७२ 


ह० के 'भारत छोड़ो' आन्दोलन आदि 
में उन्होंने स्वतंत्रता-संग्राम के सैनिक 
के रूण में भाग लिया आर जेल- 
यात्राएं की | जेल में भी वे अपने 
आचार-विचार आर पावित्न-जीवन से 
अनेक को प्रेरणा दंते थं। जेल- 
जीवन में ही उन्होंने स्वाध्याय किया | 
संस्कृत का ज्ञान उन्होंने जेल में छी 
बढ़ाया | 

स्वतत्रता के बाद आर गाधीजी के 
निर्माण के वाद दंश के विकास की 
उपाय की खोज में महाराज चीन भी 
गये | इस यात्रा का वर्णन धारावाहिक 
रुप से डायरी-अैली में दननिक 'हिन्द- 
स्तान' में छप चुका हँ । 


१९७३ हूँ ० में महाराज जिनोवाजी 
से मिलने चांडील गये | तब से 
भूदान-यज्ञ में हजारों एकड भामि 
प्राप्त करके वे भूमहदीनों को वाट चुके 
हँँ | १९७५ इं० में जनन्नाथपुरी के 
अखिल भारतीय सर्वादिय सम्मेलन के 
बे सभापषात चुनें गये | 

गिछले वारध्ट-तेरह वर्ष से गुज- 
शत में प्रीत वर्ष त्तीन या चार दंत- 

नेद्र-यज्ञों का आयोजन करने वाली 
“गुजरात दत-नेत्र यज्ञ सामात' के मद्य- 
राज अध्यद्ाा हो | 

आज उन की अवस्था ८१९ वर्ष की 
हँ | अब भी व॑ नाजवानों की तरह 
काम करते हाँ । कहीं भी व॑ँठ हों 
उन का चरखा चलता रहता हाँ | 
जहा तक हो सकता हाँ वे अपना थ॑ला 
तक दूसरों से उठवाने आर अपने 
कपडे धुलवाने का काम भी नहीं 


कराते | आज भी तीन बजे उठ कर 
साव बजे तक गीता, उर्पानणदा आदि 
का पाशायण करते हाँ | साल में पांच 
या छह थान के बराचर सूच कालतें 
है, किन्तु अपने व्यवहार के लिए वे 
एक ही थान रखते हाँ | जब तक 
कपडा पूर्ण रूप से फटा न जाये, तब 
सक उस का उपयोग करते हाँ | देश- 
दित की हदाप्टि से चीना का आक्रमण 
होने के पश्चात महाराज नेफा-प्रदेश 
का भी भूमण कर आये हा | 

महाराज की जनसंबवा के फलस्वरूप 
१ मई, १९६० को गुजरात राज्य का 
उद्घाटन उन के कर-कमलों से 
कराया नया | इस अवसर घर अपने 
भाषण में उन्होंने कहा था, “आज प्रजा 
पँसे के पीछे क्‍यों दाँड रद्दी हँ ? जितना 
अआश्रक मिले उतना ही कम क्यों पड़ 
रत हँ ? उस का ऋक़ाव संग्रह आर 
अँधिरक्नाधक सुखोपमोग की ओर क्‍यों 
हँ ? इस वाचि को रोकने के लिए 
चीग की तरहा इतने कणपड़े पह्दनों, 
इस प्रकार व्यग्र करो आदि आदेश 
भले ही न दें, किन्तु अपने जीवन में 
सादगी आर मतर्व्यायता का लत्न 
अपना कर प्रजा का मार्य-दर्शन चो 
कर ही सकते हाँ |"! 

राष्ट्रभापा हिन्दी के प्रीत उन के 
प्रबल प्रेम का उदाहरण इस संस्मरण 


से प्रत्यक्ष हँ | कवीन्द्र रवीन्द्र से 
भेंट करने जब वे झान्तिनिकेतन 


गये, यो काॉविनर ने उन से अगरंजी 
में बातचीत झुरु की । महाराज ने तुरंत 
कहा, “मे! अगरंजी नहीं जानता | 
हिन्दी या वगला में गाौलिये |"! 
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& सेटोसिर सिंडरोविक 


जब तो सर्भी फ्लॉटोीं की सखिड़ा- 
किश शारा दत्वाजे सोल दिये गये 
ए। सड़का मनी घल छमरों में घृत्त 
रदी ई जार उधडे हुए, भद्दों फर्नी- 
चर, टीयारा जाँर चिह्न पर ऊमती जा 
रते ४ | मेरे पिता का पुराना, मठ- 


मला तथा मॉक्सियों से गंदा किया 
हुजा फोटो भी, ज्से हमें बरसों से 
जपने साथ एक फ्लंट' से दूसरं फ्लंट 
में ले जाना पड़ता हैँ, घूल से अट 
गया हं | 

पडोस के द्वालान में, जहां पाजा 
रहता हाँ, ग्रामॉफोन पर एक लोकप्रिय 
रिकार्ड बजना शुरु होता हॉँ, किन्‍्त्‌ 
चद्द इतनी तेजी से आरा कटकों के 
साथ बजता हाँ मानों कोई वाज का 
गला घाटा रहय हो । पुराना, जग 
खाया साउड-बाक्स लरजता छुआ 
कसी तरह आवाज पंदा करने की 
कोश करता हाँ, लॉकन जहां रिकार्ड 
चटका हुआ हट, सुई अटक जाती 
आर फिर बही कड़ी वार-वार बजती 


रहती हुओ मेरे प्रयतम - ञों 
मेरे [प्रयक्म . आ मेरे प्रियतम । 
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आज रादिवार ४ | 

म॑' लंटा छुजा, खुली-खुली आखोँ 
से नीची, वाली छत को निहार रहा 
८) पाजा कल रसभरियों के बारे में 
कया कद रहा था ? कितनी वार म॑ ने 
डन्यूब नद्दी का किनारा दर तका छान 
मात हँ, पर रसभारियों का नामोनि- 
शान तका नही गला | लौकन बह' 
कहता हाँ कि उसे एक जगहा मालूम 
हाँ... . शायद वह मजाक कर रहा 
हों । रसभरिया . ., लोॉकन न॑टः 
पिकरटन उपन्यास की सब से त्ाजी 
प्रात खरीदने के लिए एक दीनार कसे 
हाथ आये ? सभव हाँ मकान-मालिक 
आज किसी काम पर मुझे दाँडा दो 
आरा एक दीनारा मुझे मिल जाये | 
आर पाजा पर भी ता मेरा आधा दीनार' 
बाकी हाँ . आज हम रसभीौरियां 
तांडनं जा रहँ हाँ | अगर उस ने 
रसभरियाँ वाली जगह मुभ्छे दिखा दी 
ता मे उस से कह दूंगा कि उसे मेरा 
कर्जा चुकाने की जरुरत नहीं | 

मेरी मा एक हाथ में लकडी कप 
गट्ठर लिये कमरे में दखल हांती 


| 


हो | उस के दूसरे छथ में बरतन ह | 
बह चुल्हे पर कुक कर' आग जलाती है 
आर फंकने में जुट जाती हँ | उस के 
सिर पर साफ लाल रुमाल बथा हैं | 
न जाने वह कब की उठी हुई है । 
उस का चेहरा शांत आर अच्छी 
तरह घुला हुआ है । अपनी बडी-बडी 
साफ, नीली आखा से वह मेरी ओर 
देखती हँ | 

शायद उस के पास एक दीनार हो 
आर गह मुझे दे दो ? कल दिन भर 
वह लेडी डाक्टर के घर कपडे धोती 
रही हैँ | इस के लिए कुछ न कुछ 
तो उसे मिला ही होगा । अगर उस 
जगहा काफी रसभारियां मिल गयी 
तो म॑ मा के लिए लेता आऊंगा | 

“आज तो राववार हाँ मां ! आज 
काम पर तो नहीं जा रही हो तुम १"! 

“हा, आज म॑॑ काम पर नहीं 
जाऊणगी | लेकिन त्‌ कितने दिन चढे 
तक सोया हँ । चल उठ, द्ः अब 
उबलने ही वाला ह |” 

"मां, कल तुम ने लेडी डाक्टर के 
यहा काम किया था ९! 

नि हां ! $ 

'आऑर आज काम पर नहीं 
जाओनगी १" 

“हा ।! 

“पाजा कहता हं कि उस ने एक 
एसी जगहा मालूम की हाँ, जहा रस- 
भरियां लदी हाँ | तुम्हों रसमारिया 
प्रसदा हाँ १" 

“हा, अगर णएकी हुईं हों तो ।"' 

“तन्र तुम्हारे लिए कुछ लेता 
आऊगा । म॑ पाजा के साथ उन्हें 
तोडने जा रहा हूं | मेरे लॉटने तक 


छर 


घर पर ही रहाोंगी न ९ 

“हा, घर पर ही रहूगी। क्यो ?' 

“इसालए कि तुम घर पर तो कभी 
रहती ही नही | कल रात भी कितनी 
देर वक तुम्हारं इन्तजार' में जागता 
रत -- फिर नींद आ गयी | तृम 
हमेशा कस्ने में चली जाती हो | कभी 
तो घर में देर तक रहा करो। 
मकान-मालाकन को देखो, कभी घर 
से निकलती तक नहीं ।'' 

अब मा ने मेरं पलग पर बँठ कर 
मेरा सिर प्यार से अपने हाथों मे ले 
ऐलया हँ | “चल, अब नाइता कर ले | 
देख पाजा कब का उठ बैठा ह# आर 
अब ता बह वाजार से भी लाँट रहा 
हँ |" म॑ कमीज पहनता हूं । 

“उतार यह कमीज | घर की सभी 
मली चीजों को मुझे घोना हँ | कपर्डा 
का ढेरा इकट्ठा हो गया हाँ ३" 

म॑। एक धुली हुई पुरानी कमीज 
पहन लेता हू, जिस में एक दर्जन 
पंबदा लगे हाँ | 

'फका, मुझे एक दौनार चाहिये. . 
म॑ जल्दी लाँट आऊगा आर घर के 
सामने भाड़ भी लगा दूँगा ।" 

मा के हाथ मं दीनार खडक रहो 
हाँ | वह एक मेरी तरफ बढा देती 
हो । द्मकतं चेहरे से उसे ले कर 
म॑ अपनी जेब में रख लेता हं । 

इस समय तकः सभी मकानों में 
कामकाज शुरू हो गया हाँ | डाॉकिये 
की लडकी मिजा ऊंचे स्वर में गीत 
गा रही हँ | मकान-मालीकन की 
नयी नांकरानी कालीन भाड़ रही # | 
मेहनव से उस का चेहरा लाल हो 
गया हं, क्योंक कालीन बड़े और भारी 
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श्॥ कालीन माड़से री जायाज 
मिजा के ददमरे जीन मे [मल णाती € | 

मां कयड़ें घांने छा ट्स धफा पं 
सामने एवं में उठा ले गयी ह | मा 
फोटक पर खड़ा हूं | सामने गली ए, 
जिन प्र/ घनी घास उसी हट ए । 
गज से पहले एम ्ड्न्यूप छघो खिनार॑ं 
जाये । 

“पाजा, तृ तैयार हां गया ? जाओ 
अल |" 

“हा, चलो चलें," पाजा चाड़े के 
उसे पार से मुभ से कालता ह# | 

“पाज़ा, भा काम पर नी जा 
रही | उन्होंने एक दीनार भी सुभे 
दिया ४ | क्‍या चष्ा स्वृन सारी रस- 
भात्यां छौ १" 

“हा, बेहद शै | किसी को भी 
उस जगह का पता नाहीं हँ। सिर्फ 
म॑ जानता हूं। आरा तुम भी किसी 
का न बताना |! 

हम नदी की ओर जाने वाली 
आर्यिरसी गली से बाहर निकलातें # | 
धमारे सामने बहती डँन्यूब नदी से 
आने घाली हवा हमें अपनी ओर 
खीचाती आर मसल बनाती हाँ | 

“मां, मे रसमरियां ले आया ॥ 
कितनी ढर-सारी ! खा कर देखो | 
काछ खट़्टी भले ही निकले, लेकिन 
याकी तो मीठी हाँ |"! 

दोपहर हां गयी हाँ | आंगन के 
वीचोंबीच आग जल रही हाँ | उस 

पर एक बड़ी दंग रखी हाँ, जिस में 
कपड़े धोने के लिए पानी गरम हो 
रहा हँ | जहा उचलने भी लगा | कल 
म॑ ने ठाल के पास से जो लकाड़िया 
बीनी थीं, वे सब खत्म हो चुकी हँ। 
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“मा, चार्खां नो रसामरिया !"! 

“त्‌ करा था इचनी दरा से ? 
घोड़ा पाती जार लाने के लिए म॑ तेरी 
शहा दंख री थी । बॉल्टियां ढोते- 
ल्येते मंर्स गो बाददों टूटा गयीं | आऑँरा 
भुभे चूला प्र चाढ़ों खाने को भी 
दस्यना ४ | छकतन से मा का चेहरा 
लाल जार विकूत हों गया हाँ | उस 
की आखें पहले से नीली आर अजनबी- 
सी लग रही हाँ | माँ देरा तका आर 

उलमन मेँ उस की आंरवों की ओर 
दर्वता रछवा हू, तब मुमे पता चलता 
हाँ कि वे नीली नहीं, मेहनत आर 
धकान से लाल हां गयी हाँ | 

"अच्छा, ये रसभरिया चअख्ती हो 
. « - त्‌ृ अब दाँड़ा कर जल्दी से 
डबलरोटी ले आ, नहीं तो खत्म हो 
जायेगी । अरे, तेरे तो सारे शरीर माँ 
भाड़ियों की खरोंच लगी हा | परों 
पर लगे खून के दाग धों डाल | इस 
तरह उन्‍्हों खुजला मत। जा, जल्दी, 
रोटी ला पहले ।' 

हमार डबलरोटीवाल॑ ने सारी 
रॉटिया बेच डाली | माँ दूसरे के 
पास दाड़वा हू, लॉकन उस कौ 
द्ुकन वदा हो चुकी हाँ | तीसरी 
दाव्मन पर आएी रोटी मुझे 'मलती 
हँ, जो वासी हाँ | 

मा टब से निकाली लादी एक 
तख्ते परा रख कर दंग की ओर ले 
जा रही हाँ । गरम पानी में रहने 
के कारण उस के हाथ लाल हो रहो 
हैँ | वह नगे-पाव हैँ । उस के 
भीगे कक पंरों पर उभरी नीली नसें 
साफ दिखायी पड़ती है, जिन में सख्च 
गाठों भी हाँ | ४330 में सरू 
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"आज, खाना खा ले | वडी भूख 
लगी होगी," आग में आर इघथन डालते 
हुए वह कहती हँ | मा जल्दी-जल्दी 
खाना खाती हँ, ज॑से माँ खाता हू. । 
वह खुले दरवाजे में से दंग में उबलतें 
कयडा की ओर देखती हाँ | हम 
दोनों को साथ वँठ कर खाना खाये 
कितने दिन हो गये | मेरी प्लेट में 
खाना रखती ही जाती हँ, (जिस से वह 
भरी रहती हाँ | 

“मा, जब तुम कम पर नहीं जाती 
तो कितना अच्छा लगता हँ ! जब 
म॑ वबडा हो जाऊना वो जगल दी रख- 
वाली करनेवाला बनूगा | हम लोग 
एक बवड़ो जंगल में रहोंगे आर तुम्हों 
करूबये में जाने की कभी जरूरत न 
पडेगी |" वह मेरी प्लेट में कुछ 
आर खाना रखती आरा खामोश रहती 
हँ । गरम प्लेट से उठती ह्॒ईझ भाष 
के कारण उस की आंखें धुबला-सी 
गयी हाँ | 

“मां, वहा पर आर भी ढेर-सी 
रसभोरिया हाँ | परसोा फिर हम 
बहां जा रहे हैँ । तब तक वे पक 
भी जायेंगी | लेकिन तुम्हों पसंद 
नही हो रसभारियां, बस एसे ही कह 
दिया कि अच्छी लगती हा |"! 

“नहीं, मुझे सचमुच अच्छी लगती 
है । जरा ठहर कर आर खाऊंगी |! 

 *मा जानती हो, नंटा पिकरटन 
(उपन्यास का नायक) आरिबर में हमेशा 
जीतता हँ | जब-जब तुम्हों यह लगता 
हँ कि अब वहा फस गया हाँ और 
माँत के अलावा कोई शस्ता नहीं हैँ, 
बहा वच जाता हँ | तुम देखना, 
चाहइनाटाउन में भी गह जीता निकल 
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आयेगा [| उस की नयी क्ताब आ 
गयी द--नाम हाँ “चाइना टाउन में अप- 
राध' | जहा कही भी पिंकरटन जाता 
है वहा अपने पीछो खाडया के निशान 
छोड जाता हैँ | जब उस के अत्रु 
उसे मारना चाहते हाँ ता उरा के सहा- 
यका उन निश्ञानों के दंखते हुए पहुंच 
जाते हैँ आर औतम क्षण में उसे बचा 
लेते हँ। एक वार बह इतनी जल्दी 
में था का अपने साथ काफी ख्ाडिया 
लेना भूल गया . " 

वहा उठ कर बोली, “अच्छा, अब 
भले लड़के की तरह एक गिलास पानी 
ले आ।| नल थोड़ा चलने दंना, 
ताक पानी आर ठडा निकले | फिर 
ठडो पानी से टव भर देना क्योंकि 
अब म॑ कपडो का धोने वाली हू ।"' 

अत चारों ओर खामांशी छा गयी 
ह। लक्डडारों कवल ले कर अपनी 
भोराड्यां के बाहर निकल आये हाँ 
आरा खुले में लो रहे है'। इटालयन 
मिठाई वाला व्म पर जा रह्य हँ | मिजा 
अपनी जिल्‍ली को गाँंद माँ जिठाये 
मोजा बुन रही हँ | मां आगन में 
डोरी बांध करा उस पर कपडे फला 
रही हँ | गली में एक बंलयाडी च्‌- 
चू कर रही हँ, जँसें अपनी जगह से 
विलकल हिल न रही हा | 

मे कुछ दोरा धृपर में आनिाश्चित- 
सा खड़ा रहवा हं | फिर धीरे से 
गली में निकल जाता ह | मी पीछे 
मुड कर दंखता हँ | आंगन में डोरी 
पर सफेद और रग-वरगे कपड़े फेले 
हो | मे मां को आगन में मेज 
निकालते ंखता &ं। उस के हाथ 
में रगड़ने के लिए एक वृज्ञ हाँ | 
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४! में लालटेन घीनी घार दी ष्ट। 
हुपारा थे चित्र पर शयंग एों 

गया ४ | सिदाली का प्रयद्रोंदाओ भी 

माझ दिस्शयी सी पडता । फ्ा 

रगड़ हर साझा बार लिया नया मे | 


में गन प्रदेश गारती /टिडी पेन 
शॉर गया।। १०१६ में ऐसी 4) 
गत भा से मेरी शाँस्यों में दरस्मते गए 
बह था. “आज न िलातस था सी 
बंटा ० बहुत दिन बाद मुझे पे इॉ्टद 
बाज फिर याद जाये । 


एकआ' छोटी, गएली (रपएयी से समरे 


मां लालटेन के पारा बंटी कण सी 
रही हॉ-विलाकल मान | उसी ब्की 
पीट पर व्यय निकला ए एं सिर्फ 
उन के त्ाण चाल रणे ए॥। तेज र्जर 
सधे हाथों से वह सुई चला रही थ॑ । 
उस की निनाह झपने दाने पर ही जमी 


हुईं ९ । उत्त आंखें मुदी- 

लगता “मेरी आँख भी धीरे-धीरे 
ऊपकती जा रदी ८ ! लालटेन भी 
मठ लाँ धारथाय रदी हैं । उसी के 
साथ-साथ दीवार घर घडती छायाए 
भी काप रही हँ-वे कभी थंड़ी होतीं 


शर कभी छोटी । गली से 
का दवा-दवा स्वर आ रद है | 
चह काफी ऊंचा हीता हैँ, 
आर कोमल शोती जाता ८ । 
मां, आज सो तुम वर्ग पर नही 


गयी, लेबिन कल तो जाओगी शी ! 


जी 
मे स्पडिगी के घबादर दरें पर 


तयेरें में देराता रण छू। मेरी आस 
भें लंघेग भारा गया ह। शरीर की 


शकान धीरे-धीर-द शो रही है । 
नीदा आने लगी है और पलावा भारी 
हीते जा रहे छ। 

भा के घथ की सुई जब बहुत बडो 
जायार वी हो गयी ह। उसे के कपड़े 
की सीन भी बढ़ती चाली गयी हँ-- 
यहा तक कि चैंदे स्घड़की से बाहर 


निवल नयी है आर अंधेरी रात 
पँलते-पॉलते दुनिया के चारों और 
गयी 6 । 


पर का भील वीं च्चित्र बह्मत 
दुरा एक बिदुसा नजर आता हैँ । 
घास आर घनी हो गयी हैँ । 
मा । 
मे; लवी हरी घास में धस गया है, । 
मेरे सामने, तेज घपण में चमकती एक 
पहाड़ी पर मां चाढती जा रही है | 
उस की पीठ पर एक बड़ा काला टच 
हैँ जो गाढे, पीले पसीने से भारा छलक 
रहा हँ । हें पद्दडी पर गगिरती-पड़ती 
आर ऋभी-कंमी पीठ सीधी करती च्ाढ्ती 
चली जा रही हँ आर उस के सुनहरे 


बालों के वींच में रसभरी का एक 
सफेद फला 8 । 


--अनु० राधेश्याम यादव 
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त्तरद रा ले 


पेटेंट देवी बनाने वाली एके कम्पनी को लिखा-- 
म॑ इतनी 


थी कि अपने बच्चे को 


आएं की दवा पीने के बाद से 
आ गयी हैँ कि घर का सारा काम निपटने 
अब मे बच्च्चां तो क्या ते 
सकती दं.। ईंट 


उस के पिता तक की अच्छी 


करे आप की दवा खूब बिके । 


वश 


स्ज््ज्व्याहज्जा। 


घ्दोएज्जओ 
का । 
6) रुडोल्फ न्रयेव 


र्क -हं थार जीवन में ऐसे क्षण 

्फ जाते होँ जब हमें विजली की 
तेजी से कोश फेसला करना पड़ता 
है । यहा बात मे ने नाचते दाए 
कई वारा उस समय अनुभव की हूँ 
जब स्टेज पर' अचानक कोई गड़बड़ 
हो जाती € आरा तुरत ही किसी कदम 
को उठाने की आवश्यकता होती हँ | 
इसी तरह को एक फेंसला है३५ ज्‌न 
१९६१ की एक सुबह पेरिस के हवाई - 
अड्डों पर करना पड़ा था | 

में विशाल 'तुपोलेव' दृवाईजदहाज 
की छाया में खड़ा था जो मुझे वापस 
मास्कों ले जाने वाला था। उस का 
विशाल पर मुझ पर 'हंसों की भौल' 
चले (नृत्य) के जादूगर के हाथ की 
त्तरन्टा छाया हुआ था। क्या मे खुद 
को उस के सिपुर्दा कर' दू अथवा उस 
चले की नायका की तरह स्वतन्न होने 


के लिए कांई! खतरनाक रास्ता शप- 
नाऊ १ 
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पेरिस में ही मुभे इस बात का 
खतरा मएसस होने लगा था। मुम्क 
गठसूस हो रहा था कि म॑ जाल मैं 
फसे पक्षी की तरह हू आर जाल का 
घेरा भी तन होता जा रएा हँ । 
आखिर व्की हों गया जिस का मुझे 
डर था। मेरी समम में नहीं आता 
कि याद मे संसार का सब से बड़ा 
बैले नर्तक बनना चाहता हू तो सर- 
कार इस मे क्‍यों टाग णड़ाती एँ | 
म॑ जानता हू कि मुर्के मास्कों “हस- 
लिए भेजा जा रह्य ँ ताक मेरी 'मर- 
जिम्मेदाराना' हरकत पर'“पविचार" 
किया जा सके | 

कुछ ही दिन पहले कान्स्तातिन 
साजियेव ने जो पैकरोवब' कपनी का 
पिछले तीस वर्षो से प्रबंधक था, मुझ 
से कहा था कि मे अपने फ़ासीसी 
दोस्तो से इतना घुलामल कर न रह 
आर न ही अपनी मरजी से घमंतफरू । 
उस ने मुझे यहा भी बताया था कि 


कार्दाम्बनी 





व्याक्त समृएझः का उापीर नही चनाता, की 
वरन जमृह्द ब्याक्त का ताकत दंता ही 
टै, उस के आस्तित्व को कायम रखता ।| 
र॒ट आर सम्‌ृद से अलग हां कर चलने ही 
का मतलब ए कि व्यक्त कभी माजल 
पर नही पहुंच सकेगा । 

उस दिन जून की १७ तारीख थी। 
सारी रात बाहर बिता करा सुबह मो 
उनीदी आंखों जपने होटल मेँ आया, 
जहा हमारी प्री पार्टी ठहरी हुई थी | 
परिस की ग्रीष्म ऋतु भी काफी सुहा- 
चनी हांती हाँ । मुझे वहा सुबद बहुत 
अच्छी लग रही थी, फिर भी मुम्फे 
पॉरिस छोड़ने में दुख नही था | पोरिस 
में लगभग एक महीना अपने नृत्य दिखा 
कर दम दो सप्ताह के लए लद॒न 
जा रहे थे | वहा हमे अपने नृत्य 
दिखा कर स्वदंश लाँटना था| माँ 
पहली वार लंदन जा रहा था | वहां 
अपना नृत्य दिखाने की मेरी पुरानी 
इच्छा थी। मेरी ट्ााष्टि में लद॒न का 


परिस से जाँधिक महत्व था | लेसिन- 
ग्राद भें मरे सभी मित्रों ने, गो लद॒न 
में नाच चुके थे, बताया था कि बढ 
घारतव में ह# चले-प्रॉमयों का शाटगर 
#। कलाकार को इस से बर्ड़ी खुघ्ची 
आर क्या हो सकती हाँ कि उसे एसे 
टर्गंकाों के सामने अपनी कला प्रद- 
खिल करने का खाबसरः मिले ? 
'होटल मा्ग' के सामने ही हमारी 
नीली वस खड़ी थी। उस बन में 
हमारी कपनी के सभी लॉग साध-साय 
परिल में घुमे थे। केवल माँ एंसा 
व्यक्त था जिस ने सच घम्नपर कर 
परिल देखसा था | मेरे पास साथ्ता 
व्गूने का समय नहीं था। माँ ने 
जल्दी जल्दी अपना सामान बांवा आर 
सफर के लिए तंयार हो गया । एक 
घट बाद किरोंव कणनी के सभी लोग 
उस बस में बंठा कर हवाईअड्डो की 
तरफ चल दिये | 
ऐसे मांकों पर में सभी चीजों 
दिमाग में घमने लगती हाँ, जिन्‍्हों देखा 
आर प्यार किया हो | उस समय म॑ 
उन लोगो के बारे में सोच रहा था 
जिन से माँ परिस में मिला था आर 
जिन के साथ रह कर मुझे बेहद 
खुदी हर्ट थी। माँ इन्दी यादों में 
खोया छुआ था कि बस में एक 
अजीब घटना ह्॒ई | 
मे यहां बता द कि हम कभी कोर्ड 
काम व्याक्तगत कूप से नही करते | 
हम सम्‌ह' में रह कर साँचते हँ, समूह 
में रह कर खाते हँ आर समह में 
करा दी सफर करते हाँ | सफर 
में हम सब का इकट्ठा टिकट बनवाया 
जावा है, अलग-अलग नहीं | जब 
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“मान मंनजर भीगदादाय ने सम ष्टो 
लदनस » शलग-गलग टिख्ट लो 
शुरू किये, तो म॑ एलान हज । 
इसल मे सब मा प्रराल मम गा शरण 
टिटाट दिया--स रहश्य वा में एस 
समद नर समझ सवा था। बालाव 
मे एस शान घ्यास ही नी दिया था। 

एम ८वबाईंथएइट पर पाते । चेदी 
बालो से छठी पा घर जा गढ़स 
हवाउंजरान की शोर सा अच्यानआ 
धगदानांब (से से शटियाट वायस लेने 
लगा । प्रगारो था मुभे यटा शर्जीवन्सा 
लगा शार मख॑नायृर्ण भी; तभी शद्धा 
नफ मुभे ने जाने क्‍यों लगा शि मर 
साथ वाट भयानक घटना घटने जा 
रही 27] अत्र मुझे ध्यान जाया कि 
दस में टिकट इसलिए दिये सये थे 
ताकि मुझे विश्वास हो सके कि मां 
लद॒न ही जा रहा हूँ । शगर मां 
सचमुच ही लंदन जा रहा था तो 
मुमे इस का सबृत देने की क्‍या जरूा- 
रत थी ? छाव सारी बात साफ़ थी | 
म॑ कंपनी के साथ लंदन नही जा 
रहा था ) 

मा 'बार' की ओर बढ्ा ताकि उन 
साथियों के साथ आंसरी जाम पी सर्क 
जा मुझे विदा देने हवाईजइड आये 
थे | जिन साथियों के साथ म॑ ने परिस 
म॑ बहुत अच्छा समय चिताया था 
उन मेँ चिली की रहनेवाली क्‍लारा भी 
धी | उन लाॉगों के जलाबा बढां कछ 
सवाददाता भी थे | उन में एक 
आलोनचक भी था जिस ने किरोब कंपनी 
आर मेरे बारे में प्रद्नंसात्मकः लेख 
लिखे थे | वहा खास तार से गुम से 
मिलने आया था। मुझे वाद माँ पता 


कार्दाम्बनी 


लेगा कि बहा आपनी मांटर-सा्टॉगल 
मय बाहर पाटवद चे पास खड़ा क्र्के 
जया दा जार उद्का 2 श्णन दे बंद 
न किस या गाय लेरूएचे पहने पर 
एक क्षण थी भी दर किये बिना बहा 
मुझे बढां से ले घर भाग सके | 
मी शमी खडठा ही घा कि सर्णियेब 
पर घास थाया झशार मुसदयारा झार 
कटने लगा "तुम हमार साथ नी 
जा रहे प। सम कप दिनां के बाढ़ 
लंदन जाशोगे |" बहा सुन कर मेरा 
दिल डदने लगा | 

सर्जियंब ने कट्ना जारी रुसा, 
“अभी-ठामी मास्फों से तारा जाया हैँ दि 
फल तुम्यों त्रेमालन में नाचना हांगा | 
जतएव एम सुझों यगी छोड जा रहे 
हैँ | तुम 'तुपोलंब' में मास्कों जाओगे 
जो दा घंटो के चाद वहां जा रहा हैँ 

मेरे चेहरे का खून जैसे सूख गया। 
मुझे पता था कि मास्कों में जा कर 
मेरा क्‍या परिणाम होगा । वहा जानें 
पर मँ कभी विदेश ने जा सकगा 
आर न ही ब॑ले के प्रोत्रामों में मुझे मुख्य 
नर्तक बनने का माँका मिलेगा जा कुछ 
साला के बादा मिलने वाला था | इस 
से ता अच्छा हाँ कि माँ मरा जाऊ | 

टॉ रूसी सिपाही जो हमारी कपनी 
को साथ आये थे, अब मृम्के मास्को ले 
जाने वाले थे | माँ ने देखा कि वे 
चुंगी वाले फाटक के 'पास सर्जियेंब से 
बातें कर रहे थे। उन में से एक ने 
पौरिस में मैरी जासूसी भी की थी । 
जहा भी मेँ जावा था, चह मेरें पीछे 
लग जावा थां। अब बह फिर मेरे 

खड़ा था | 

का है पाकर ए खंभेक 
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३5वें रा है. भा 
पीछ सरक गया | इस समय मेरी 
चड़ी दयनीय हालत थी |] दभी मां 


ने क्‍लारा को देखा | उस के पास 
आते ही मेँ नें उसे अपना सात हाल 
सुनाया आर यहा भी कहा कि मेँ 
यही रहना चाहता हूं | उसी क्षण 
बह दो परुलस इस्पेक्टरों के पास 
गयी आरा उन से कहा कि एक रूसी 
नर्तक वहां खडा हाँ आ? फ़रास में 

रहना चाहता हाँ | 
हमारी कपनी लद॒न के लिए 
रवाना हो गयी थी पर वह रूसी 
सिपाही बह्ी ज्मा खड़ा था । बह 
मुझ अपलक घ्‌र॑ जा रहा था | जब 
उस ने क्लार का दां फ्रांसीसी प्लस 
इस्पेक्टरों के साथ दंखा तो बह मेरी 
अर लपका और मुझे जबरदस्ती बहा 
से उस कमर में ले जाना चाद्य जहां 
रुसी चालक बंठ हुए थे | म॑ ने 
अपने आप को उस से छड़ाया आर 
एक तरफ को निकल 


44089 +% 
जल 


शिी%/२-केथा 
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तु स दिन सुबह मेरी आस काफी 
जल्दी खुल गयी धी | उस समय 
हवा में काफी ठंडा थी | मंसिम को 
दंखने के [लए मे ने सिडकी से बादर 
मात्रा तो मेरी नजर काले रंग के एक 
सामनवर भाल्‌ पर पड़ी जो दमसारे छांटे- 
से केंपन-जँस मकान से कुछ दी दूरी 
पर झछ संघता फिर रहा था। म॑ ने 


८६, 


लपक कर अपनी राइफल उठाई आँर 
क्रमश- चीन फायर किये लेकिन 
दरभान्यवद्ध त्तीर्मां बार निश्वाना चुक 
गया। भाल्‌ जुरांता छुआ जंगल की 
शोर माना आर झीघ ही नजरों से 
शोमल हो गया । माँ बुदबुदाया : 
उस शिकारी को डूब मरना चाहिये 
जो इसने पारा से भी सर्त निश्चाना न. 


ले सके । फिर मी ने यह भी सांचा 
विः हो राऊता हाँ कि राहफल की नली 
पर लगी हर दरवीन में उरायी हां 
गयी हां जायबा उस में काए भीतरी 

पत्नी आ नयी हो | 

अरसे बाद जपने जन्म-स्थान नेनल 
चेक जाया था । नेनलच्दः जलास्का 
प्राव का बढ्गुत ही सृवस्रच झसवा # 
जां जपने जगलों, बर्षा से ढक परव॑ता 
दर्शनीय ल्‍्थलों, अच्छी जलवायु आाँर 
असख्य जीग-जंतुर्णा न व्वरण प्रसिदृध 
एं। विश्येंप रूप स॑ यरां भूरं शाँ 
काले रंग के भालू तथा बडे-चछ बारह 
सिरे काफी मात्रा में पाये जाते 7 | 

हरारे दिन म॑ ने एक हॉस्त से 
कश, “शहफ्ल राय ऐछोने के कारण 
एक शानदार भालू शाय से निकल गया 
आर मुसीबद यर हैँ वि मेरे पास दूसरी 
राइफल नहा उधर शरद हझतु 
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सिर पर आ गयी हाँ | मुमे इस माँसम 
में वार्हासने मारने हाँ | समझा में 
नहीं जाता कि क्‍या करू !'' 

उस ने मुमे .३५ की एक बहुल ही 
धाठया जशऑॉर विलकल नयी व्हौीलन 
राइफल दी जिस की गॉली एक संकड 
मे ढाई हजार फट तक मार कर सकती 
धी। मेरे लिए यह राइफल यद्यापि 
नयी थी आर मेँ ने पहले कभी उस 
का उणयोग नहीं किया था फिर भी 
म॑ ने उसे खरीद लिया। घर में उस 


का अच्छी चरह निरीक्षण करके हत्मी- 
नान भी कर लिया कि वह राइफल 
बहल ही अच्छी हूँ | 
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रात से ही वादल घिर आये थे 
आर हलकी-दहलकी वृदा-वार्दी हो रही 
थी | एंसे सुहावने मांसम मे एक 
शिकारी के लए घर में बंठोे रहना बहुत 
ही काठन होता हँ | माँ ने नयी 
राइफल के जाँहर देखने का यह ठीक 
अवसर समझा | माँ ने राइफल में 
तेल दिया आर उस की सफाई की | 

आवश्यक सामान साथ ले कर माँ 
टहइलता छुआ जगल की ओर चल पडा | 
रास्ते में मेश एक मित्र हरल्ड मिल 
गया, उसे हाल ही में शिक्षार का झाँक 
लग गया था | वह भी राइफल लट- 
काये किसी शिकार पर जाने की त॑या- 
रिया कर रहा था | हम ने इकट्ठ 
ही जाने का निश्चय किया | हम 
नेंनलचक नदी की ओर वढ़ो | वह 
नदी मेरे घर से लगभग ढाई मील की 
दुरी पर थी | नदी तक हमें कोई 
वारहासगा नहीं मिला आर न ही उस 
के पैरों के निशान ही दिखायी [दिये | 
हरलल्‍ड ने मुका से कहा, “तुम जगल 
की ओर बढ़ी आर म॑ नदी के किनारे- 
किनारे एक लवा चक्‍कर काट कर जगल 
में तुम से आ मिलगा | इस से लाम 
यह हांगा कि डिकार बीच में कही 
मांजूद हुआ तो वह आसानी से नहीं 
भाग सकेगा |" 

म॑ इस प्रस्ताव से सहमत हो गया 
आर हरल्‍ड को वही छोड कर जगल 
में बायें हाथ की तरफ घुस गया | 
इसी बीच वर्षा तेज हो गयी थी लौकन 
शिकार की धुन में एंसी बातों की परवा 
कान करता हाँ ! 

वर्षा से एक बडा लाभ शिकारी को 
यह पहुंचता ह कि जंगल में चिखरे हुए 
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पत्ते भीन जाने क॑ वाद प॑रों के नीचे 
आने से आवाज नहीं करते | सूखे 
पत्तों बी तो जरा भी आवाज हिरन आँर 
वारहासगे जँसे सतर्क जानवरों को 
सचेत कर देने के ॥लिए काफी होती 
हैं| माँ वर्षा आर शीव का आनद लेता 
हुआ इस आशा पर चला जा रह था 
कि जश्ायद कोई वारशाॉसगा या जगली 
खरगोड किसी भझ्ाडी की जाड में नजर 
आ जाये आर मेँ नयी राइफल की 
परीक्षा लें सक्‌ । लेकिन काफी देर 
तक चलने के बाद भी निराशा आर अस- 
फलता के सिवा कुछ हाथ न आया। 
मं अब जगल मेँ चार मील दर निकल 
आया था लोॉकन हरल्ड का कही पता 
नथा। माँ ने सोचा, शायद वह किसी 
दूसरी तरफ निकल गया हाँ आँर अब 
न मिल पायेगा | 

दोपहर हो चुकी थी आर मुझे 
भूख सता रही थी । माँ ने एक घने 
पेड के नीचे आश्रय लिया । कमर से 
बधा हुआ थ॑ला खोला शा? उस में से 
दो-त्तीन सैडाॉबच आँर काफी से भरी 
हुई! थर्मल की बोलल निकाली | अभी 

ने एक घूट ही लिया होगा कि 
अचानक भालू की भयानक गुर्राहट से 
जगल गूज उठात। थर्मस का ढकक्‍कन 
मेरें छथ से छूट गया आर म॑| राइफल 
समाल करा इधर-उधर देखने लगा 
शा फिर मेरे बदन में भय की एक 
लहर दाँड़ गयी । 

लगभग चालीस फट की दूरी पर 
भूरे रयग का एक बहुत शॉक्तिश्ञाली 
आर दीर्घकाय भालू अपने गिछले परों 
के बल खडा था । पहली नजर में वह 
मुझे विलकुल वनमानुण की तरह 


कादॉम्वनी 


दिखायी दिया । इतना चडा जार 
मोटा-ताजा भाल्‌ में ने अपने जीवन 
में दावान नही दंसा | उस के पीछे 
उत के दो बच्चे भी थे जो विस्मय से 
मम दल रह थे। भाल्‌ ने म॒र्क देख 
लिया घा इसालए वह गुर्रता छुआ मेरी 
आर बढा। माँ ने फुर्ती से राइफ्ल 
का वोल्ट खीचा ताक चेम्बर में कार 
तृस डाल कर माँ फायर कर सक | 
वॉल्ट जरा-ला हिला ऑर चणी दाटक 
गया। माँ ने पूरी शांक्त से उसे आने 
खींचने के लिए जोर लगाया लॉकना 
व्यय | मेँ पसीने से भीग गया आँर 
हाथ कापने लगे । भालू अब डत्त- 
वने अद्दाज में चीखता छुज़ा मेर्ते निकट 
आा चुका धा। माँ ने अब घन्ररा कर 
बॉल्ट को पीछे की ओर खीचा | पारि- 
णाम यह हुआ कि कारतूस निकल कर 
जमीन पर निर पड़ा | माँ ने कारतूस 
उठा कर राइफल को पुन. लोड करना 
चाहा लोकन बॉल्ट ने फिर काम करने 
से इनकार कर दिया । 

भाल्‌ अब मुझ से कंवल पाच फट 
के फासले पर खड़ा था आर हमला 
करने के लिए पूरे तरह तैयार भी | 
उस ने अपने अगले दोनों पँर सिर से 
ऊपर उठा रखे थे। उस के बड़े- 
बड़े नुकील नाखून प्री तरह वाहर 
निकले हाए थे । मुमे मालूम था 
क््यादर्मः इन नाखूनों की पकड़ में 
आ 'गया ता मेरे शरीर की वांटी-शोटी 
अलग हो जायेगी । उस के दोनो 
हॉठ पीछे मुडों हुए थे आर बडं-बड़े 
सफेद भयानक दाव बाहर भाक रहो 
थे। भाल्‌ की गुर्राब्टों माँ क्रोध से 
भरी हुई! चीरों ने जगल के निस्‍्तव्य 
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बातावरण का बडा भयानक बना दिया 
था | मुके और कुछ न सका तो मे ने 
राइफल का कांदा पूरी शक्ति से उस 
के मुंह पर दो मारा । कदे पर रबर 
का खोल चाह्य हुआ था इसालए भाल्‌ 
को कोई खाल चोट न पहची कितु 
राइफल मेरे हाथ से छट कर दर जा 
पड़ी | 

भाल्‌ क्षण भरा के लिए मुझे खूनी 
नजरों से घ्रता रहा फिर उस ने 
पलट कर अपने दोनों बच्चों को 
देरवा जा जरा फ्रासले प्र खडे गुस्से 
से उछल रहो थे | मुमे अच्छी तरह 
मालूम था कि भाल्‌ के सामने याद डर 
का जग भी प्रदर्शन किया जाये तो 
बह डोर हो जाता ह जाँ? अपने प्रीत- 
दृबषद्वी को कभी जीवित नही छोड़वा | 
उस से बच्ने के [लिए आवश्यक था 
कि शोश स्थिर रखे जायें आर साहस 
से काम लेते हुए हमला करने में 
पहल की जाये । राइफल हाथ से 
निकलते ही मेँ ने छलांग लगायी आर 
भालू के बालों स॑ भरे सीने पर जार 
से टक्कर लगायी | वह लड॒खडाया 
आर उस के अगले दोनों पँर जमीन पर 
आ गये | अगर एक सेकड का भी 
विलंव हो जाता तो म॑। उस के भारी 
शरीर के नीचे दब चुका होता | भाल्‌ 
ने क्रोध में आ कर अपना द्ायां पंजा 
मेरी पीठ पर मात और मेरे गरम कोट 
का एक हिस्सा उधड कर उस के पंजे 
में आ गया । माँ अब उस से कुछ 
फासले पर खड़ा हाफ रहा था। भाल्‌ 
गुररां कर फिर अपने खिछले पैरों पर 
रडा हाँ कर मेरी और मथटा माँ ने 
फिर वही तरीका अपनाया। दाँड़ कर 
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उस के सीने में एक आर टक्कर मारी 
आँर वगल से हो कर निकल नया | 
भाल्‌ भलल्‍ला कर फिर मुझ पर कणटा | 
मेरा आरा वहल्ली भालू का दूबदूव 
युदुन कितनी दंर आर किस प्रकार 
हुआ, वह मुझ अब स्वप्न की भांति 
याद हैँ | यह दुर्घटना इतनी तेजी से 
घाटतव हुईं कि म॑ इस युदृथ का विच- 
रण विस्तारपूर्वक वताने में असमर्थ 
६ | वसा, इतना याद हैँ कि छह वार 
उस ने मुझ पर हमला करने का 
प्रयत्व किया आर म॑ उस के प्राह्मर 
बचाता गया। अत में उस ने मेरी पत- 
लून की पंटी अपने दांतों में दवा ही 
ली आरा अगले दानों पंज मेरी पीठ 
पर रख दिये |] माँ ने उस के पेट 
में लातें मारी आर अपने आप को 
उस की पकड से भुक्‍त कर लिया | 
मेरा सारा शरीर अब इस युद्दथ में 
खून से तर हो चुका था आर मा इस 
चिता में था कि दाँड कर किसी पेड 
पर आश्रय लू, लॉकन भालू मुझ 
से भी आधिक चालाक आर फरतीला 
सिदृध हुआ | उस ने मेरा इरादा भाष 
कर जार से चीरब मारी आर उछल कर 
मेरी ओर आया | वह वास्तव में मेरे 
शरीर का कोई भाग अपने मुद्ठ में 
दवाना चाहता था। दिलचस्प बात 
यह थी कि मेरा शिकारी-चाकू कमर 
से ही वधा छुआ था लोकन मुम्फे 
उस का खयाल ही ना रहा | मा ने 
अब भालू के मुंह पर उछल-उछल कर 
घूसे आर टक्‍करोें मारना शुरू को | 
वह वदहवास हो कर क|छ पीछे हटा | 
अब मेरे आर उस के वीच का फासला 
कंबल त्तीन फुट का था आर उस की 
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सांस की दुर्वध मुझे आ रही थी | 
भाल्‌ के लबे-लंबे नुचे छए वालों से 
मेरा शरीर भर गया था। माँ पीछे हट 
कर भानना ही चाहता था कि भाल्‌ 
तेजी से आगे वढा आर मेरी टांग को 
अपने मुंह से पकडने की चेप्टा करने 
लगा । माँ बचने के '॥लए एक ओर 
को उछला आर इसी क्षण मेरा पांव 
फिसला आर मे चारों खाने चित 
जमीन पर जा िरा । मेरी आर्खां के 
सामने तारे उड़ने लगे आर? याँ महसूस 
हुआ ज॑से मेरे [सर पर किसी ने पूरी 
ताकत से हथांडा दे मारा हो | भालू 
अब मेरे पास खडा हुआ नाक से मेरा 
शरीर सूध रहा था। म॑ बेहोश हो 
गया था | बाद में मरी तद्रा उस की सास 
की द्वगंध से टूटी । मं ने करवट 
वदल कर जोर से एक लाव उस के 
मुह पर मारी | दुर्भाग्य की वात कि मेरी 
टाग उस के मुंह में आ गयी | चहा 
फॉरन जपने पिछले पैरों पर खड़ा हो 
गया | जब मेर॑ प्राण कोड चमत्कार 
ही बचा सकता था। मेरी दायीं टांग 
उस खख्वार दरिदे के मुंह में थी आर 
में विवशञता से उलट लटक रहा था। 
मेरा 28, १८० पाँड हँ आर कद छ8 
फट के लगभग, भाल्‌ ने मुझे 
एक तिनके की कल में दया कर 
लटका रखा था। उस के लंबे-लंबे 
दांत मेरे शिकारी जूते में घुस चुके थे । 
यौद मेरा जूता मजबूत आर मोटे चअमडो 
का न होता तो उस (दिन मेरे एक 
पैर की धाज्जया उड़ जाती | 

भाल्‌ एक-दो कदम आगे बढ़ा 
आर उस मे अपने सिर का जार से 
मटका | मेयर डरर उस के बालों 


कार्दा म्बनी 


से भर॑ पंट से टकराया आर फफिर मेरी 
टाग उस के मुह से मुक्त हो गयी | 
मेँ आँधे मुह जमीन पर ित | अग 
मुझ में हिलने-डुलने की शौक्व ने 
थी कितु मृत्यु को इतना निकट पा 
कर मेँ ने अंतिम प्रयत्न कया | 
एकाएक मे हाथ पेटी से बे हृए 
शिकारी चाकू पर पडा आर उस का 
स्पर्श्न पाचे ही मुझ में एक नया साहस 
जागा । भालू मेरी ओर फिर रूपटा 
जाँ? अपना पजा मेरे कऋल्हों पर मार कर 
मुझे झपने पास घसीट लिया । माँ ने 
फिर संघर्ष किया। भालू के सीने आँर 
मुंह पर लाते मारी | वह गूरा कर पीछे 
हटा | तभी मँ ने उापना चाकू निकाल 
लिया । भालू फिर आगे बढा ता माँ 
ने उस की गरदन पर चाकः मात्त | 

चाक उस की गरदन माँ घुस गया 
जार खून का एक फव्यार उत्त की गर 
दन स॑ छट कर मेरे मुह पर आया | 
उस के मुंह से एक भयानक चीख 
निकली और वह पीछे की ओर उछला | 
चाक्‌ उस की गरदन में ही घृसा हुआ 
धा। माँ ने अब झुक कर उस की 


एक,टाग पकड ली आर जोर से कटका 


कितु वह अपनी जगह से न 
। श्र मं ने दूसरी टाग भी 
ली शार प्रा वल लगा दिया | 
आँधे मुंह जमीन पर आ 'गिता, 
| बह फौरन ही उठा आर मुझा 
से लिपट गया । अपने पजो आर 





दातों से उस ने मेरं कपडे तार-ततार 
कर दिये आर मेरा पूरा शरीर नोच 
डाला । मेरी वायी वाह उस के मुंह 
में गयी जिसे उस ने लगभग चवा ही 
डाला | पीड़ा की तीबूता से मेरी चीखें 
निकल गयी लंकिन म॑ ने दूसरे 
हाथ से चाक की मृठा फिर पकड़ी आर 
उसे भालू की गरद्वन से निकाल कर 
उस क पंट में लगातार त्तीन-चार बार 
घोंप दिया। उस की अरतीडया बाहर 
लटकने लगी | इस के वाद मु 

काछ याद नहीं कि क्‍या हुआ ! 
जब अर खुली वा मा ने अपने 
को अस्पताल में पाया-। मेरी एक वाह 
आर एक टांय का आपरंशन हुआ | 
अरीरा के दूसरे हिस्सों में भी बहुत से 
खतरनाक घाव थे | साल भर तक 
में जीमन आर मृत्यु के जबरदस्त 
संघर्ष में कभूलवता रछ | जीवन के 
कुछ दिन शेप थे इसॉलए बच गया, 
वरना उस जालिम ने तो मुझे अपने 
साथ खत्म कर ही दिया था। बाद 
में पता चला कि हरल्‍ड जब मुझे 
ढुंढता हुजम्आ वहा आया तो उस ने 
माल को मृत आर मुझे अर्धभृव अवस्था 
में वहांश पड़ा पाया। बह मुम्छे वही 
छोड कर पांच मील तक दांडता हुआ 
नंनलचक पहुचा और मेरे पिता तथा 
अन्य लोगों 'छो अपने साथ लाया 

जिन्होंने मुके अर्पताल पहुचाया | 
' “-अनु० सुरजणीत 





फ़िनलँंड के एक होटल में आग लग गयी | मालिक को आग 


बुझानेवालों ने वर्ड मुश्किल से बचाया । 


आग बुझने के बाद 


उसे याद आया कि एत्नी की दी हुई भेंट तो अंदर ही रह' गयी। 


भेंट थी--आय बुझाने का यन्त्र । 
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लस्सी ही पी लें । द्धुकान की तरफ 
बढ़ा तो क्‍या देखता हाँ कि विजली 
का पा चल तो रहा हँ लोकन उस 
का मुंह दूसरी तरफ हाँ। म॑ ने 
हलवाई से कहा, “यहा उलटोे झख 
में एखा चलाने का क्‍या मतलब हो १"! 
उस ने घर कर मुझे देखा गाँर 
कहा, “देखते नही हां १" 
मेँ ने देखा, पखे का रुख कायद॑- 
जाजम मोहम्मद अली जिन्‍ना की रगीन 
तसवीर की तरफ था जो दीवार पर 
लगी हुई थी। माँ ने जोर का नशा 
लगाया--पाॉकिस्तान जिंदाबाद शाँर 
लस्सी पिये वर्गर आगे चल [दिया | 
एक वबद द्वुकान के बरामद में एक 
आदमी वँठा प्रिया तल रहा था | 
में सोचने लगा कि परसों म॑ ने इर्ा 
7 दुकान से चप्पलें खरीदी थी, आज 
यह पूरीवाला कहा से आ गया | फिर 
खयाल आया कि जझ्ायद वह कोर्हड 
दलसरी दुकान हो लोकन नहीं, सामने 
वही दर्गों में कलसा दुआ मकान हाँ, 
जिस की वरसाती में विजली का पंखा 
लटक रहा हाँ | इसी को देख कर 
म॑॑ ने सोचा था कि आग जलाने में 
इस ने भी काफी मदद दी होगी | 
पूरीवाले ने मुझ से कहा, “क्या 
सीत्च रहे हाँ बाबुजी ! गरम प्रिया 


| 

मे ने कहा, “भर, मे यहा सांच 
रहा & कि जहा तुम बँठों हो, यहा 
परसोां तक्त जूतों की एक दुकान हुआ 
करती थी ॥'! 

प्रोवाला अपने माथे का पसीना 
एंछा कर मुसकराया, “जूतों को 
दुकान उब भी हँ लॉकन वह नां बजे 
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है) सआदत हसन मंटो 


शुरू होती हँ आर मेरी सुबह छह वजे 
से शुरु शो जाती हँ | इस के बाद मेरी 
दुकान साढे चार बजे से फिर शुरू 
होती हँ |” 

में आगे बढ़ गया | 

आगे क्‍या देखता हृ के एक आदमी 
सड़क पर काच के टुकड़ो विखेर' रहा 
हँ। पहले म॑ ने सांचा के वह लोगों 
कै इन से बचाने के [लिए सडक पर 
से उठा रहा ४ लेकिन फिर देखा 
कि उठाने के चजाय वह उन्हों इधर- 
उधर गिरा रहा हँ | मा असमजस में 
पड़ा कुछ दर खडा हो गया। भमोली 
खाली करने के वादा वह' सडक के 
किनारे विछ हुए टाट परः वँठः गया | 
पास ही एक पेड़ा था जिस परा एक 
बोर्ड लगा था यहा साइकलों के 
पक्‍चर जांडो जाते है | 

आगे चल कर एके दुकान थी जिस 
का नाम 'पाप्रोशयाना' अर्थात जूतों का 


९३ 


आशियाना था | मा ने सुथ हो कर 
पाकिस्तान जिदाबाद कटा आर आगे 
बढ़' गया | 

आगे चल 'कर सा्रकिल के चार 
पटियों वाली एक अजीब ढंग की गाड़ी 
देखी | पृष्ठा कि यह क्या हाँ ? जवात्र 
मिता-होटल, चलता-फरता टोटल | 
उस में चर्पातियां पकाने के लिए अगी्ी 
आरा तवा, सालन, थामी कबात्र, तलने 
के लिए फ्राहंपन, पानी के दो घड़े, 
बर्फ, लेमन-सोठा की बौनले, ठटी का 
कंडा, गिलास, प्लेटों यानी इरा चीज 
माँजूद थी | 

कुछ दर आगे बढ़ा तो देरा एक 
जादमी छांटो से लड़के को धड़ावड़ 
पीट रण 7/। माँ ने बज7ट पछी तो 
धालूम ४भा कि लड़का नाँकर ह# आर 
उस ने एक रूपये का नोट गुम कर 
दिया हाँ | मा ने उस जाॉलिम का 
भिड़का और कहां, “क्या एआ, बच्चा 
४ | कागज का छोटान्सा पुरजा शी 
तो होता ४ शक रूपये का नोटा | 
कही गिर पढ़ा हांगा | सबरदार 
जाँ तुम ने इस पर हाथ उठाया !” 

यहा सुन कर बहा आदमी मुभ से 
उलभ' गया ऑआर' कहने लगा, “तुम्दरे 
लिए एक रुपये का नोट कागज का 
एक छोटा-सा पुरुजा छोंगा । जानते 
हो, कितनी मंहनत के बाद यह 
कागज का छांटा-सा पुरजा मिलता ४ 
आजकल १! यद कछा कर बद्ा फिर 
उस बच्चे को पीटने लगा । मुझे 
बहुत तरस आया | जंत्र स॑ एक रूपया 
निकाला शर उस आदमी को दो कर 
बच्चे की जान बचायी | 

काष्ठा कदम छी चला था कि एक 
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आदमी ने मेरे कंधे पर हाथ रम्या शारि 
मुसकरा कर कद्ा, “रुपया ढं दिया 
थाप ने उस पाजी को | 

म॑- ने जवबाय दिया, “जी हा ! बहुत 
बुर्री चरह् पीटा रष्म था बेचारे को | 

“तर बंचाग उसे का अपना लझखका 
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“कया कहा ?" 

“बाप बेटों दोनों का यही कारांबार 
है| दोन्‍चार रुपये रोज इसी हढांग 
से पंदा कर लेते ४ |"! 

अच्चानक एक शोर-सला मंच गया | 
क्या देखता एू कि लएके शाशों में 
कागज के बठल लिये चिल्ना रहो 
४ आर तेजी से भाग रहे # | तरए- 
तरहए की बॉलिया सुनने में आयी | 
अखबार तेजी से बिक रहें धे--ताजा- 
ताजा आर गरमागरम सबरे--दल्ली 
में जूबा छल गया, लसनऊ में एक 
लीडर की कोठी पर काुतों ने हमता 
कर दिया, पॉकस्तान के एक ज्यॉतिपी 
की भविष्यवाणी कद्मीर दो हर्फ्ता 
में आजाद हा जायेगा 

असवार बेचने बाले. लड़का की 
वाढ़' गुजर गयी तो एक शाँरत नजर 
आयी | उम्र कोर्ड पत्चास के लगभग 
होगी, गभीर सूरत, एक हाथ में थ्ैला 
था आर दूसरे में असबारां का चबडल | 
भी ने पृष्ठ, “क्या आप भी अख़बार 
बेचती # १"' 

“जी शा," जवाब मिला | 

ग॑ ने दो अखबार खरीदों ऑर दिल 
में उरा असबार बचने वाली ऑर्त का 
राम्मान लिये आगे बढ़ गया | थोड़ी शी 
दर में कृतों का एक जमघट सामने 
आया | क्रत्ते भाँक रहे थे और एक 


कादाम्तनी 


दुसरे को भभोाड रहो थे, प्यार कर 
रहे थे आरा काट भी रहे थे | म॑ डर 
कर एक तरफ हट गया क्योंके पद्रह 
दिन पहले एक क॒त्ते ने मुके काट खाया 
था आर पूरे चाँदह दिन सी-सी के टीक॑ 
मुझे अपने पेट में लगवाने पडे थे | 
म॑ ने सोचा कि क्‍या ये सब के 
शरणाथी' हाँ जथवा इन्हों यहा से जाने 
बाले जपने पीछे छोड गये हाँ १ कोड 
भी हा, इन का खयाल ता रखना ही 
चाहिये | जो शरणार्थी हाँ, उन को 
फिर से आवाद किया जाये आर जो 
"ना मालिक के रह गये हो, उन को 
न के सुताविक उन लोगों के नाम 
गट कर दिया जाये जिन के के 
पार रह गये हाँ | फिर भी जो 
| लावारिस रह जायें, उन के लए 
#_डी की टांगे वनवा दी जायें ताकि 
। उन्हीं को काट कर अपना शाँक 
गृकरते रहें | 
कुत्तों का झड चला गया तो मेरी 
उन में जान आयी | म॑ ने एक अखवार 
गला आरा उसे देखना शुरू किया । 
[खपृष्ठ पर एक फिल्‍म आमिनेत्री की 
सबीर थी, तीन रगों में | उस का 
शरीर अधनगा था आर नीचे लिखा था 
फिल्मों में वेहयाई की नुमाइश कंसे 
की जाती हाँ, कुछ अदाजा ऊपर की 
तसचीर से लगाया जा सकता हू | 
मे ने मन में पाकस्तान जिदायाद 
का नारा लगाया आँरा अखबार को फाट- 
पाथ पर फेक दिया | फिर दूसरा 
अखबार खोला | एक छोटे-से विज्ञापन 
पर नजर पड़ी माँ ने कल अपनी 
साहाॉकल लायडूृज बैक के बाहर रखी। 
काम से फाॉरिग हो कर जब लाँटा तो 
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क्या दंखता हु |क साइ्ाकल पर पुरानी 
गद्दी कसी हुई हँ लॉकन नयी गायब 
हाँ | मेँ गरीब आदमी हूं जिन हजरत 
ने ली हो, मेहरवानी करके मुझे वापस 
कर दो | 

मे खूब हसा आरा अखबार तह करके 
फिर जेब मे रख लिया | 

तभी सामने से दो-तीन साइकिलों 
निकली जिन्हें मर्दा चला रहे थे आर 
एक एक बुर्कापोश ऑरत पीछे कौरियर 
पर बँठी थी। पाच-छह मिनट के वाद 
एक आरा इसी तरह की साइकल नजर 
आयी लॉकन इस पर बुकांपोश आऑरतलत 
आगे हलडल पर वँठी थी। अचानक 
खरबूजे के छिलके से साइकिल 
फिसली आरा सवार ने बुक दवाये । 
फिसलने आरा बुक लगने की दोहरी 
क्रिया से साइकिल उलट कर गिरी ॥ 
मं मदद के लिए दाँडा | मर्दा आर 
के बुर्कों मे [लपटा हुआ था आर जँरत 
वेचारी साइईाकल के नीचे दवी थी ॥ 
म॑ ने साहीकल हटायी आरा उस को 
सद्धरा दे करा उठाया । मर्द ने बुर्को 
में से मुह निकाल कर मेरी तरफ देखा 
आरा बॉला, “आप तद्ारीफ ले जाहये । 
हमें आप की मदद की जरूरत नही हं ['! 

यह कहा कर वह उठा आर आरत 
के सिर पर आँधा-सीया बुर्का अटकाया 
आरा उस को फिर हौड़ल पर बंठा 
कर चल दिया | म॑ ने सोचा कि कही 
आगे सडक परा फिर आर छलका न 
हो | तभी दीवार पर एक इश्तहार 
दिखायी दिया जिस का श्ञीर्पषक बहुत ही 
अरथंपूर्ण था--मुसलमान आँरत आर 
परदा | 

मे बहुत आगे निकल आया | जगष्ट 
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जानी-पहचानी हँ लेकेन वह बुत कहा 
है जा मेँ दंखा करता था ! मेँ ने एक 
आदमी से, जो घास पर आराम फरमा 
रहा था, पूछा, “क्यों साहब, यहा पहले 
एक बुत्त था वह कहा गया ?' 
आराम फरमाने वाले ने आखे खाली 
आरा कहा, “चला गया |"! 
“चला गया ? आप का मतलब हें, 
शपने आप चला गया !” 
वह मुसकराया, “नहीं, उसे ले 
गये ।'' 
में ने पूछा, “काँन ?"! 
जवाब मिला, ''जिन का था ।' 
मे ने दिल में कहा कि एक दिन 
बह भी आयेगा जब लोग अपने मुद्दे ही 
कबों से उखाड़ कर ले जायेंगे | 
फट़पाथ पर दिल्ली से आये एक 
शरणाथी' अपने साहवजादे के साथ सैर 
फरमा रहो थे | साहबजाद ने उन से 
कहा, ''अब्बाजान,, हम आज छोले 
खायेंगे |" 
जब्याजान के कान सुर्ख हा बये, 
“क्या कहा ?” 
साहबजादे ने जवाब दिया, “हम 
आज छोले खायेंगे |" 
अव्बाजान के कान आर सुर्ख हो गये, 
“छोले क्‍या छुआ ? चने कहो |" 
साहवबजादे ने बड़े भोलेपन से कहा, 
“नही अब्बाजान, चने दिल्ली म॑ं हांते 
है | यहां सब छोले ही खाते हा |! 
-  अव्वाजान के बन यह सुन कर फिर 
५ । असली हालत पर आ गये | 
म॑ टहलता-टहलता लारेंस बाग में 
एह्ुुंच गया | वाग वही पुराना था लोॉकन 
_ वह चहल-पहल नही थी । आँरतें तो 
हे रह्-करीन बिल्कुल गायवग थी जन 


विजन समन 
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कि फूल खिले हुए थे, काौलया चाटव 
रही थी आरा हलकी दहलकी महक हवा 
में त॑र रही थी । मा ने सांचा कि 
आरलों को क्‍या हुआ जो घरों में कद॑ 
है| एंसा खूबस्रत बाग, इतना सुद्य- 
बना माँसम--वे इस का लुत्फ क्यों नहीं 
उठाती ! लोॉकन मुझे फारन ही इस 
सवाल का जवाब मिल गया जब मेरे 
कानों में एक बेहद बाजारू गाने की 
आवाज आयी | 

म॑ ने लारेंस वाग की पनर्डाडयों 
पर फटी-फ्टी नियाहां वाले गांइत क॑ 
सूखे लॉथडां का धीमी चाल से चलते 
देखा तो मुझे दुःख हुआ | यह दुख जांर 
बढ गया जब मा ने सोचा कि फूल 
वबकार खिल रहे हो, काॉलाया बेमतलब 
चंटकः रही हाँ | 

मेरी तबीयत खत्व हो गयी आर में 
बाग से बाहर निकलने लगा, तमी एक 
साहब ने पूछा, “क्यों साहब, यही 
जिन्‍ना वास हँ ?"' 

में ने जवाब दिया, “जी नहीं, यह 
लारंस वान है |"! 

वे मुसकतये, “आप [चिडियाघर से 
तशरीफ ला रह हाँ क्‍या ?'' 

“जीहा।" 

वह साहब हस पडो, "जनाब, जब 
से पाकिस्तान कायम हुआ है, इस का 
नाम जिन्‍ना बाग हो गया हाँ |" 

में ने उन से कहा, “पाकिस्तान 


« जिदावाद |" 


| वे आर ज्यादा हसते छुए लारेंस बाग 
में चले गये आर मुझे एसा महसूस 


हुआ मानों मेँ दोजख से बाहर 
निकला हू | 


क्र 
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हरपालसिह, रामपुर; हरा राजन, 
जयपुर; कन्हंयालाल गुप्त, कोटा : 
प्लास्टिक सर्जरी क्‍या हँ ? उस का 
आविष्कार कब छमआ आर किस ने 
किया ? 

त्वचा, हड्डी, कोमल हड्डी (कार्टि- 
लेज) आदि को स्वय व्योकक्‍त के शरीर 
से या कहीं अन्यत्र से प्राप्त करके 
जहा आवश्यक हो, वहा 'रोप' देने 
की कला प्लास्टिक सर्जरी हँ | यह 
सिर्फ चेहरे पर ही नहीं होती, ज॑सा कि 
आम तारा पर समझा जाता हँ [न 
ही इस में उस प्लास्टिक का इस्ते- 
माल होता हँ, जिस से खिलाँने बनते 
हँ | 'रोपने' यानी 'ट्रान्सप्लान्ट' करने 
की इस कला के विकास के कारण 
दी बदस्रत से बदसू्रत ग्योक्त का 
भी सुन्दर हो कर सामाजिक सम्मान 
प्राप्त करना संभव हो सका हाँ | 
कौसर' ठीक हाँ जाने के बाद दरीर 
पर रह' गये दाग, जलने या माता 
के दाग, किसी दुर्घटना या वीमारी से 
उत्पन्न शारीरिक खोट, झारीरा को 
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किसी भी हड्डी में गडवर्डा या किसी 
भी अग के असामान्य रूप से विकाौसत 
हां जाने इत्याद को प्लास्टक सर्जरी 
से ठीक किया जा सकता ४ | 
प्लास्टक सर्जरी की परम्परा की 
जड़ों अत्यन्त प्राचीन हाँ | ९१६वी 
शताब्दी के उत्तरादृध॑ में वोनस के एक 
चिकित्सक गास्पेरों त्तीग्तयाकॉँज्जी ने 
कटी हुई नाक की जगह “नाक” बनाने 
का सफल प्रयाग किया था | चर्च 
ने गासपेरों की यहा कहा कर घोर 
निनदरा की कि उस ने इझबर द्वारा दी 
गयी सजा का भाठलाने की गा 
की हँ | जाव वन मीक्रेन नामक व॑जझञा- 
निक की मृत्यु १६६६ में हुईं । मृत्यु 
से कुछ समय पूर्व उस ने एक घायल 
सीनक की खापर्डी में कुते की हृड़डी 
लगा देने का सफल प्रयाग किया था, 
लॉकन चर्च ने नाराज हां कर हड्डी 
निकाल देने का हुक्म जारी किया । 
१८१६ में लन्दन के एक व॑ज्ञानिक 
जाोंसेफः कान्सटनटीन करष्य्‌ ने प्ला- 
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स्टिक सजंरी के तत्कालीन भारतीय 
तरीकों के आधार पर कई प्रयोग 
किये, जिस में मस्दक्त से त्वचा प्राप्त 
करके झरीरः में अन्यत्र लगा दी जाती 
थी] 

आध[निक प्लास्टिक सर्जरी के सस्था- 
प्रक के रुप में जरमन व॑ज्ञानिक कारल॑ 
फर्राडनेण्ड का नाम लिया जावा हँ | 
१९वीं शताव्दी के प्रारम्भक वर्षा में 
इस व॑ज्ञानिक ने शल्य-चौकत्सा के 
प्रत्येक क्षेत्र से प्राप्त ज्ञान के आधार 
पर प्लास्टक सर्जरी को नया ही 
आयाम दिया | अमरीकी वज्ञानिक 
विल्रें पौपन' ब्लेर आर इनगलंण्डा के 
हराल्ड डेल्फा गिलीज ने भी इस क्षेत्र 
में अनेक क्रातिया की है | 

व कल ए'. छावब्रिया, बंबर्ड : 
यीस्ट' कँसे हैँ? वें क्‍याएहाँ।? 

आ तरीकों के अनुसार 
खाीनज _जत्रमक आर ज्ञकर के घोल 
में यीउर्ट अर्थात खमीर की 'खेती' होती 
४ [/ 'फसल' परिपक्व हो जाने पर 
»« मीट को घोल में से अलग छान 
: लिया जाता है। दत्पश्चात उसे स्टार्च 
या इसी तरहा के किसी आधार के 
साथ मिला कर दवाव दिया जाता 
हाँ, जिस से यीस्ट का केक तैयार हां 
जाता हँ | इसी में से छोटी-बडी 
दिकियां काटी जाती हाँ | पुतने 
वरीक के अनुसार अनाज के दानों को 
पानी में /सिगो कर उन के दोलये 
को लौक्टक एसिड बंक्टीरिया से 
प्रभावित किया जाता है | एसिड से 
सडाध रुकत्ती हैँ जँर यीस्टा का भोजन 
भी मिलता हँ | तापमान समुचित बनाये 
रखा जाये, यह अत्यावश्यक हैँ | 


यीस्ट आँत सूक्ष्म (माइक्रोस्कोपिक) 
वबनस्पात हाँ, जो शकर को अल्कों- 
हल आर कारबन-डाई-आक्साइड में 
चदलने की क्षमता रखती है | यीस्ट' 
की संकडों जातियां हाौँ। कुछ 
जांतियां बुड बनाने में, तो कुछ शराब, 
अलकोहल आदि तैयार करने में 
इस्तेमाल हांती है । बॉलचाल की 
भाषा में यीस्टा का अर्थ विश्येष प्रकार 
की वनस्पात न हो कर यीस्टा के उस 
केक से ही 6, जो टिकियों के रूप 
में घरेलू उपयोग के [लिए आसानी के 
साथ उण्लब्ध हां जाता हुँ | 

रमाशंकर' निगम, सतना; महंन्द्र 
एन, पुरोहित, बांसवाड़ा : ट्रॉजिस्टर 
क्या है ? बजना शुर' करने से पहले 
उसे रोडयो की तरह गरम होने की 
आवश्यकता क्यों नहीँ पड़ती ? उस 
का आविष्कार किस ने किया ? 
ट्राजिस्टर नाम कैसे पडा ? 

ट्राजिस्टर एक ठोस, बदय[तक उप- 
करण हाँ, जा 'सेमी-कण्डक्टर' नामक 
क्रिस्टल के काछ विश्ञेष गुर्णों का 
सहारा ले कर अपेक्षाकृत बीस नुनी 
कम शक्त-व्यय के साथ “वँकयूम-द्यूव' 
के आधिकाश कार्य कर लेता हां । 
कऋस्टल मां विश्येप तरह की अशुदिषयाँ 
का नन्‍यून मात्रा में होना आवद्यक 
हँ | केथोडा, प्लेट आर ग्रडा के बिना 
ही ट्राजिस्टर काम कर सकता हाँ, 
जिस से उस के “गरम' होने का समय 
आवश्यक नहीं होता | बजन जार 
आकार में बढ्ुत छोटा होने के बाव- 
जद इस की कार्य-क्षरता अत्याोधक 
हांती हैँ, जिस से वहनीय (प्येटॉवल) 
रोडयों, टेपरकार्डर, टेलीव्जन, 


कार्दाम्बनी 


बेंशल) केंह)नी 





हक बजने से पाच मिनट पहले 
ही सुननन्‍्दा लिफ्ट के सामने आ 
कर खड़ी हो गयी | लिफ्टमन ने 
सलाम किया आरा वडो अदव से 
लिफ्ट क्ा दरवाजा खोल दिया। 
दो मिनटा बादा ही वहा द्ुमजिले पर 
अपनी कोबिन के सामने आ गयी | 
बहा भी चपरासी ने एक जोरदार 
सलाम ठॉकते हुए दरवाजा खोला | 
अपनी सीट पर बंठने के बाद सुनन्दा 
ने एक बार आफिस की घड़ी की और 
देखा | चपरासी ने भीतर आ कर 
पखा चला दिया | हवा से मंज पर 
रखे कुछ कागज उड्ा' कर नीचे 
विखरा गये | हडबड़ाते हुए चप- 
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रासी ने कानजों को इधर-उधर से 
उठाया और उन्हों मेज पर एक पेपर- 
बेट से दवा कर रख दिया | पेपर- 
चेट दढेख कर सुनन्दा का आश्चय॑ 
हुआ | सफेद पत्थर के ऊपर चम- 
त्कारिक खुदाई का काम था। यह 
पहले तो नहीं था। यहां ठा लाँह 
का एक मामूली-सा पेपरवेट रखा था| 
यधहा नया पेपरवेट कसे आ गया ? 

“यह पेपरवेट' कहां से आया ?" 
सुनन्दा ने चपरासी से पूछा | 

“चन्दर बाव्‌ वदल कर रख गये 
8४," उस ने उत्तर दिया | 

घडी में टन-टन करके दस बजे | 

“चन्दर वाब्‌ू को खबर दो,'' 
सुनन्दा ने कहा | 

अउअपरासी चला गया | थाडी टेर 
वादा वापस आ कर उस ने कहा, 
“चन्द्र वाब्‌ अभी नहीं आये |" 

सुनन्दा ने घडी की आर दंखा, फिर 
कहा, “अच्छा, जाते ही उन को 
भेजना ।'' 

चपरासी सलाम करके बाहर चला 
गया | दार्ता से निचले हाँठ का 
काटते हुए सुनन्‍दा कुछ दोरा तक 
बसे ही वंठी रही | 

सुनन्दा का रग काला ह#, आंखें 
छांटी छोटी, भाँडँ नही ही हाँ, चेहरा 
विलकल चरब्‌ज की तरह गोल आर 
बडा हँ | लॉकन वह खूब पढ़ी लिखी 
इई--एम ए, पी एच डी | लन्दन 
आर अमरीका जा कर उस ने रिसर्च 
की ४ | इसीलए भारत लाँटने के 
बाद उसे नाॉकरी के [लिए दाड-धूप 
करने की जरुरत नही पड़ी । अपनी 
योग्यताओं के बल पर ही उसे एक 
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ऊचा पद मिल गया। गरीब घर की 
लडकी हैँ | मिता एक मामूली कल 
हँ। दस भाई-बहन हाँ | सुननन्‍्दा 
को अगर लगातार छात्रवृच्त न मिलवी, 
तो उस की पढाई नहीं हां रूकती 
धी | सरकारी ख्चें पर॒ ही वह विला- 
यत गयी थी। पिता के सारे बोॉको 
का अद उस ने अपने कनन्‍्धे पर 
ले लिया हैँ | 
उस के पास कृछ' फाइलें पड़ी 

थी | वह उन्हों निवबटाने लगी | यह 
कर लेने के बादा उस ने फिर एक 
वार घडी की ओर दंखा। साढे दस 
चजने का आये, अब तक चन्दर बाब्‌ 
का पता नहीं ! 

साढ़ो दस बजे के बाद चन्द्रकान्त 
बाबू बगलें फाकते, खिसियाना-सा मृह' 
लिये कमरे में जाये | 

“जरा घड़ी की और दौखिये, 
कितना बजा हा है 

घबड़ाये स्वर में चन्द्रकान्त वाव्‌ 
ने कह्य, “दा, आज भी देरा हो गयी | 
बीवी की तबीयत जरा ठीक नहीं थी, 
डाक्टर के पारु जाना पडा | 

सुनन्दा ने कठोर स्वर में कहा, 
“आप भूठा बाल रहे हाँ | म॑ जानती 
हू, अभी तक आप की शादी नहीं ह्ई | 
आप के पिता आप के लिए लड़की 
देखने इधर-उधर भटकते फिरते ४ | 
अयने कलर्का लड़के के लिए आवा |, 
राज्य आर रूपसी राजकन्या चाहते 
हैँ | मेँ सब कुछ जानती हूं ।'” 

चन्द्रकान्त को लगा ज॑से धरती में 
वे धंसे जा रहो हँ | आंखें कुक गयीं, । 
चेहरा गीली डचलरोटी-सा लगने लगा | 

“यह पेपरवेट कहा से आया ९ 


क्रारदाम्ननी 


"यह मंत्र पंपरवेट है, आप के 
लिए ली यहां ले जाया था । पहले 
जां पंपरवेट यहा पड़ा धा, वह 
बिलकुल वंकार था | 

"ले जाइये अपना पंपरवेट । 
आफिस ने जो पेपरवेट दिया हैँ उसी 
से मेरा काम चलता हैँ | आए के 
हाथ में वह क्या हाँ ?" 

घन्द्रकान्त कुछ क्षणों के लिए चुप 
रहे | फिर डरते-डरते फुसफजाते 
हुए उन्होंने किसी तरहा से आवाज 
निकाली, “काजू . . '' 

'काज्‌ ? आप दफ्तर म॑ बंँठो-व॑ंठो 
काज्‌ चवायेगे ?'' 

“आप के लए लाया था। सुना था 
के आप क्यो काजू बहुत पसन्द हो 

सुनन्‍्दा कुछ देर चुप रही | उस 
के बाद उस की नाक फड़फड़ाने लगी, 
आसखों से अगारो वबरसने लगे | 

“इस सव का क्‍या मतलब हाँ १ 
आप अभी, इसी वक्‍त बाहर निकल 


जाइये | माँ ने आए का सस्पेण्ड' 
क्या | जाइये, खडे क्‍यों हाँ अमी 
सका ९! 


चन्द्रकान्त घोष गला फाड़-फाड़ 
कर रोने लगे। इस के वादा वे एक 
नाटकीय लहजे में आगे वढे आर 
सुनन्दा के णावां में गिरा कर गगिड़- 
गिडाने लगे, ''मँंः बेसहाया हूँ | मुझे माफ 
करिये | 


सुनन्‍्दा ने उन्‍्हों माफा किया या 
नहीं, यहा नहीं मालूम, क्योंकि तभी 
खटमल के काटने की वजह से उस 
की नींद टट गयी । नाना जीवन 
हठात उस की आखो के सामने आ 


गया | हीं बदव्‌ से भरा विस्तर 
म॑ली-कच॑ली दीवारों आरा उसी बिस्तर 
पर इधर-उघरा पडो हो नग्न, अर्धनसन 
उस के भाहईं-वहिन | पास की नाली 
से असहय द्वर्गन्ध आ रही हँ | 

मा की आवाज सुनायी पड़ी, “सुनि, 
उठ ! जल्दी से सिगडी सुलगा ले | 
आज सामवार हाँ, तेरे वावा को टीफन 
देना होगा |! 

तभी उसे याद आया कि कृछ 
दिन पहले चन्द्रकान्द घोप अपने साथ 
एक बहुत वर्डी भीडा ले कर उसे 
देखने आया धा। यह भी याद' आया 
कि वावा ने उन लोगों की कितनी 
खुशामद की थी . . आरा उस दिन 
वावा ने करीब दस रूपये का चाय- 
नाइते का सामान उन लोगों के लिए 
मंगवाया धा। लीॉकन फिर भी चन्द्र- 
कानन्‍्त ने उसे पसन्द नहीं किया था | 

इस के वाद वाबा की आवाज सुनायी 
पडी, “अरे सुनती हो ! आज झञाम को 
सुन को सजा कर रखना । हमारे 
आफस से रामतारण मित्र शायेंगे, उसे 
देखने |"! 

सुनन्दा लिखने-पढने में अच्छी 
थी | हाईस्कूल प्रथम श्रेणी मे ही 
पास किया था | लौकन पिता ने 
उसे आगे नहीं पढाया | 

सुनन्ददा उठी । इस के बाद 
खिड़की या दरवाजे से बाहर चली 
गयी | वापस लाँट कर नहीं आयी ] 
हो सकता हँ आप ने उस की तस- 
वीर अखबार के लापता कालम में 
छपी दंखी हो, या जश्ञायद न दंख 
पाये हाँ | 


अनु०--श्वेफाली चांघरी 
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६ एु रा“ नजरों का [यों जा र जब पे ! 

; 4 8 सह जो जबरों का थे संकच जाना 

जन 2 सी जाती ईर्सावियां गायर न 
(बे न का उन चर मी ! रे 
| >्री-जीय बासंती ह॑ 'पर्रिचत 


| अधखुले हांढ में सुधियाँ. वा नदी सर्विर्नः 
ै दिखी अलके सहमे भेतों रस 
,. भादों की कद्दकेकुछक करती 'प्छोयल 


- सीता कल 


टली री जाना ल्‍ के 





*भोली है 
* जायद वासंती हम ने अप्रन स्वर ह 
गो लांट रहे, यह सोच-सूच वाँसुर्या हँ मन का-ओए 







५ 3646 के पास. माउट 
घाँसिगटन की चोटी पर एक 
छांटी-सी वंधयाला हू | उस की च्वथा 


प्रना इटरनेशनल पालर हंयर कमी- 
झन के सहयांग से शुई थी। यह 
कमीशझन १९२२-३३ म॑ अनेक अतर- 
राष्ट्रीय वंज्ञानिक समस्याओं की छान- 
चीन करने के लिए स्थापित हा था | 
जब कमीशन ने अपना कार्य पूरा कर 
लिया वो उसे विधाटत कार दिया 
गया | 

माउट वॉडिगटन 


बंधआला भी 


जा 
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कल 
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समाप्त करने के प्रस्ताव सामने आये, 
लॉक्न नवयुवक व॑ज्ञानिक संल्बेर्डार 
फीग्लयूका को यह वात जची नहीं | 
उस ने अपने सांधियाँ एलंक्जेंडर 
मेकेजी आर वेंडेल स्टीफेसन से कहा 
कि हमें किसी-ननकिसी तर माउंट 
वाशिंगटन वेधशाला को बनाये रखना 
चाहिये, क्‍योंक राह ६,२८८ फाट ऊचे 
पर्वत एर स्थित हाँ तथा इतनी ऊचाईं 
से वातावरण का अध्ययन करने के 
लिए बहुत ही कम वेधश्ालाए वनायी 
गयी हाँ | वंधणशाला का खर्च कसे 
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चलाया जाये, यह एक समस्या थी | 
दां वर्णों से एक सार्वजीनक संस्था 
उस का खचं दो रही थी, लॉकिन अब 
उस की [दिलचस्पी बेघगाला में कम 
होती जा रही थी | 

१९ अप्रैल, १९३४ मी मध्यशात्रि । 
वातावरण में उस दिन जो चमत्कार 
पर्दाशित होने वाला था, उस का पत्ता 
पीन्‍नलियूका आर उस के साथिया को 
नहीं धा। रोज की वरह मे उस 
दिन भी हवा की मात, तापमान इत्यादि 
का लंखा-जोखा तँयार कर रहो थे | हवा 





& संपनकुमार 


की आँसत गाौत १०० मील प्राच घंटा 
थी | बीच-बीच में यह गात १३६ 
मील तक परह्माच जाती | यह गाते 
टरीकन' नामक खाँफनाक तूफान से 
भी द्वनुनी थी, लॉकन पौग्लियुका तथा 
उस क सांधियों को चाँकने की आब- 
उयकता न पड़ी, क्‍्यौंके माउट वाशिंग- 
टन की चोटी पर ७५ मीला की गाौत 
स॑ तो प्राय रोज ही हवाए चलती 
थी | हन नवयुवक व॑ज्ञानिकों को 
मालूम नहीं था कि आज हवा की तेजी 
इलनी चढ़ने वाली हँ कि उस का लेखा- 
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जोखा तैयार करने वाली बेधघगाला के 
झैप में माउट वाशिंगटन वेधश्लाला का 
नाम हातिहास में स्वृणणक्षिरों में |लखा 
जायेगा | विश्य में आज तक उतनी 
तेज हवा का रिकार्ड नहीं टटा हं | 
दाक्षिण-पूर्व से उत्तर-पाश्चम की ओर 
बहने वाली उस हवा में अब विराट- 
काय बादल आने लगे | बादलों का 
जह सागर वातावरण की पारदक्षंता को 
निगल रहा था। य॒त्रों ने प्रर्दाशत 
किया कि सभी वादल शून्य अश् से 
भी आंधिक ठडो है | जब बादलों में 
असरूय सफेद हिम-प्खुरियां उड़ रही 
थी | ये पर्वरया उस प्रत्येक चीज 
से लिपट जाने को कोशिश कर रही 
थी जिसे छूने का उन्हों अवसरा मल 
जाता धा। एक पखुरी पर दूसरी आर 
दूसरी पर तीसरी पुरी जमती जाती | 
सभी खुली हुई चीजों पर ढिम की 
मांटी पर्त जमने लगी थी | 
माउंट वाश्वागटन की वेधशाला के 
अलर्गत लकड़ी के वने चार मामूली 
मकान थे। उन मेँ से एक मे ये 
तीनों बज्ञानक वातावरण का अध्ययन 
करते हुए जाग रहे थे। रात भर वे 
वारी-चारी से सोते और जागते रहे, 
लेकिन जब १२ अप्रैल की सुबह शुई 
तो वातावरण एसा हो गया था कि उसे 
सामान्य तो कहा ही नहीं जा सकता 
था ] पौन्‍न्लयूका ने आश्चर्य व्यक्त 
किया, “मुझे लगता हो, यह कोई 
सुपर-हरीकेन है जो अपनी गात बढाता 
जा रहा हँ [" 
एनीमोमीटर का बहुत वारीकी से 
अध्ययन किया जा रहा था | यह यत्र 
इेवा की तेजी नापने के ।लिए एक मीनार 
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पर लगाया गया था । अन्य यत्रां पर 
भी बज्ञानिकों की उत्सुक आखें लगातार 
टिकी हुईं थी ताकि तैयार हो रहे लेखे- 
जाँखे का क्र्म टूटने न पारय | 
सात वज कर पंँत्तालीस मिनट पर 

हवा १७९ मील प्रीत घटो की आँसत 
गाल से चाल री थी आर कभी-कमी 
१६८ मील की आअआधविश्लसनीय गाौत तक 

पहुचा जाती थी | इस वेधश्ञाला में 
हवा की जो आधिकतम गाौत अब तक 
नांट हुई थी, उस से भी यह गाँव चार 
मील ज्यादा थी | सुपर-हरीकेन का 

वहाव गजाय घटने के आर भी बढ़ता 
छुआ प्रतीत हो रहा था। 

बेधशाला की मीनार पर एक नये 

प्रकार वा एनीमांमीटर लगाया गया था, 
क्योंक इस परव॑ंच-नशरबर को प्राय 
इतनी तेज हवाओं का सामना करना 
पड़ता था कि उन की गात नोट करना 
सामान्य एनीमोमीटर के बस की बाल 
नहीं थी। आप ने वेधश्ालाओं के 
ऊपर चार वाहों का, जिन में से प्रत्येक 
के छोर पर कटोरा-सा बना होता हाँ, 
यत्र अवश्य देखा होगा | यह हवा 
के बहाव में गाल-गोल घूमता हा | नये 
एनीमोमीटर में एसी व्यवस्था थी कि 
याद उस पर वर्फा जमने लगे तो बिजली 
का करेंट दो कर उसे पिघलाया जा 
सके, ताकि एनीमोमीटर को गोल घूमने 
में कोई दिक्कत न हो | घूमने को 
गाते विद्युत के स्वचालित यत्रो दूवारा 
नोट की जा रही थी | घडी के समान 
ट्किनीटक करने वाले एक विश्येष यंत्र 
दृवारा वेधजश्ञाला के भीतर रह-रह कर 
आवाज हो रही थी | प्रत्येक्त टिक- 
टिक एनीमॉमीटर द्वारा लगे चक्‍करों 


कार्दाम्बनी 


की एक विश्येष संख्या बताती थी | 
सुबह एक क्षण के लिए भी हवा 
की तेजी कम नही छु्ईं | पढ़ बढ़ती 
ही रही | पीगलयूक्ा सोचने लगा कि 
से चातावरण में बेधश्चाला से बाहर 
निफ्लना क्तिना मुदिक्ल हईं | वेध- 
ञ्वाला के कुछ यत्र थांड़ी-धांड़ी दरिया 
पर जमीन में लगे छए थे। खुद 
जा कर उन की देखभाल करना आब- 
इयसक था, लेकिन एसे वातावरण में 
बाहर कँसे निकला जाये ? 
एलक्जेंडर मेकेजी ने अपने 
सात्ल का परिचय दिया | वह बाहर 
निकला । एवा के जोरदार थपेड़े ने 
उसे मजबूर किया कि वह जमीन पर 
लेट जाये | लेट कर छिपकली की 
तरह सरकता छुआ बह उन यात्रा की 
दखमाल के लिए जाने लगा | याद 
उस ने पूर चंहरें को विश्वेष प्रकार 
के पहनाव से ढाक न रखा हांता तो 
आगे बढ़ना मुमाकन ही नही था। उस 
की पतलून हवा भर जाने से गुब्बारे की 
सरह फल रह्दी थी | पठाडी जमीन पर 
नुक्‍कडों को ढढ़ता आर उन की 
आड़ लेता हुआ वह आदे वढ रहा था | 
कहँ बार एक नुकक्‍कड़ की ओट से 
दरें नुक्कड तक पहुंचते समय द्ववा 
का जोर उसे निर्दायता से जमीन पर 
णटक देता | उस का जो बुरा हाल 
हा रहा था, उस पर वेधबाला की 
खिड़की में से पौग्लयूका की उत्सुक 
आंखें लगी हुईं थी । एलंक्जेंडर 
एसा लग रहा था मानो वर्फो का बना 
ह,आ, उचालतामफिरता पुतला हा | 
सब से खतरनाक था मीनारा पर 
चढ़ कर एनीमोमीटरा की जांच-पड़- 
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ताल करना | यह काम जितना 
खतरनाक था उत्तना ही आवश्यक भी, 
क्योंकि विजली द्वारा गरमी देने की 
व्यवस्था होने के बावजूद एनीमोमीटर 
की वांहाँ पर वर्फा जमती जा रही थी | 
इस से बांहोँं के वजन में फर्का आने 
लगा था, जाँ घूमने की गात में गड़- 
बड़ी पंदा कर सकता था। वर्फो की 
मात्रा याद इसी तरह बढ़ती रही तो 
एनीमामीटर का घूमना रुक सकता था | 

तीनाँ वैज्ञानिक अपनी जान हथेली 
पर रख कर एक-एक बार मीनार पर 
चढ़े | उन में से प्रत्येक्त ने यही मह- 
सुस॒ किया कि वेधशाला के कमरे में 
वापस पहुँच कर उस ने नया जन्म 
पाया हाँ । मीनार के ऊपर पहछुचने के 
बाद वहां पर जमी बर्फ को हटाने में 


स्वय उन्हीं हवाओं से मदद मिल 
जाती थी जिन के क्वराण एनीमोमीटर 


पर बर्फ जमी थी | हवाओं की तंजी में 
दिम-परखुरिया एक-दूसरी पर ढेर के 
रुप में जम तो जाती थी, लोकन याद 
उन्‍्हों हाथ से जरा भी छोड़ा जाता चो' 
उन का ढेर उसी क्षण टूट जाता आर 
तेज हवाए पखुरियों को वहा कर आगे 
ले जाती | 

दोपहर तक बादल आरा हहिस- - 
पखरुरियां इतनी वढ़ गयी कि मीनार 
तक पहुंचना और ऊपर चढ़ना अस- 
भव-सा हो. गया । लगातार पाच 
मिनट का समय एंसा आया जब छा की 
तेजी १८८ भील प्रात घंटा हो गयी । 
मीनार की रिडाकया मजबूती से बंद 
कर दी गयी थी लोकन वे ढीली हो 
कर भीतर की चरफ फल आयी थी | 
बरोमीटर छा पाता कभी ऊपर चला 
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जाता, कभी नीचे | मीनार तथा उस 
के नीचे स्थित इस कमरे में वातावरण 
का दवाव बहुत कम हो गया था | 
तीनों वज्ञानकों को सास लेने में 
दिक्कत हो रही थी। उन्हों महसूस 
हो रहा था मानों वे कसी ऐसे हवाईं- 
जहाज में चंठो हाँ जो बडी दंजी से 
ऊचाई की ओर वढ़ रह हां | 
एक बजे के वाद मीनार का एनीमो- 
मीटर बर्फा से ढक गया । पौग्लयूका ने 
घंणणा को कि वह मीनारा पर चढ़ने 
जा रहा हाँ | उसे मना तो नहीं किया 
गया, लौकन उस के मित्रों कं हृदय 
आम्रंवा से काप उठों। १५० मील 
की गात से चलने वाली हवा में वडे- 
बडे वृक्ष जड से उखड़ जाते हैँ | इस 
वक्‍त सो हवा प्राय २०० मील की 
तेजी से वह रही थी। उस में पौग्ल- 
यूका किसी विनके की तरह उड जाये 
ता क्‍या आश्चर्य ? लौकन ज्यों-ज्यों 
हवा की तेजी बढ रही थी आरा एनीमो- 
मीटर पर जमती (िम-पखुरियाँ का 
भार आधिक हो रहा था, पफग्लयूका 
महसूस कर रह्म था कि मीनार पर 
चढना और बर्फ हटाना उतना हो 
जरूरी हा गया हाँ | 
दरवाजा खोल कर वह वाहर आया ] 
उसी क्षण हवा के तेज ध्पेडो ने उस के 
शरीर को मकान की दीवार के साथ 
पत्थर की तरह पटक [दिया मानो 
दील की तरह जडा दिया गया हा | इस 
प्रकार पीग्लयुका को लागा कि वह 
जमीन पर लेट भी न सकेगा | किसी 
तरह उस ने अपने शरीर को दीवार के 
साथ रगडतें हुए जमीन तक पढुंचाया 
शाँर फैला दिया | फिर पीरे-धीरे 
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छिपकली की तरह सरकता हुआ वह 
भीनार तक पहचा आरा उस की सीढी 
पर पैर जमाने लगा | जब जमीन पर 
हवा के जोर का यह हाल था चो 
आकाश की ओरा उठी, छरहरी मीनार 
पर चाढने पर ना मालूम क्‍या हांगा ! 
सीढी वर्फा से ढकी हुईं थी | उस का 
कोई हिस्सा एंसा नहीं था जहा ठीक 
से पर जमाया जा सके | चिकनी 
वर्फ पर पँर रखते हुए पौग्लयूवा ऊपर 
जाने लगा | एक-एक कदम के लिए 
जबरदस्त कोशिश करनी पड़ती थी | 
एकाएक हवा ने उस की मजबृत 
पांशझाक चीरा दी । कमर के पास से 
इतनी हवा पोशाक के भीवर आ घुसी 
कि पौग्लयुवा को लगा अभी वह गुब्बारे 
की त्तरह हवा में उड जाणंगा--तब माँत्त 
से उसे किसी हालत में नहीं बचाया 
जा सकता था। उस ने अपनी पूरी 
ताकत से सीढी का लोहा जकड लिया | 
एनीमोमीटर तक पढुचने के लिए अभी 
तीन सीढ़िया शेण थी | एक, दी . 
आर अब तीन ! पौस्लायूका ने गहरी 
शांस भरा कर हाथ बढाया आर बफो 
को करंदा | तेज हवाओं ने तुरन्त 
ही करेदी छु्ईं परखुरियाँ को उड़ा 
दिया । साथ-साथ आर भी पर्वारियां 
उडी । एनीमोमीटर बढ्वुत जल्दी बर्फो 
से मुकत हो गया । उस की गरम 
वांहों विना कसी दिक्कत के हवा की 
तेजी नापने लगी | 
पीच्लियूका नीचे जाने लगा | जितना 
खतरनाक ऊपर चढना था, उस से भी 
ज्यादा खतरनाक था उतरना, क्योंकि 
वातावरण की अपारदअश्नंता के कारण 
पौग्लयूका को यही लगा कि वह हवा 
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में टंया हुआ ह# आर नीचे जाने के लिए 
सीठी ई ले नी | अंदाज से पर जमाता 
हुआ आर फली द॒र्ड पंशाक का कसी 
तरह रामंटता आर उापना संतुलन 
कायम रखता हुमा पौग्लयुक्षा एक- 
एन सीठी नीचे उत्तर रक्ष धा | उस ने 
संचा कि याद वह छत्रा में उड़ जाये 
जार मर जाये तो भी खाल फर्क नहीं 
पडता धा क्योंकि एनीमामीटर पर से 
बर्फा हटाने का महत्वपूर्ण कार्य तो बह 
कर ही चुका था | इसी भावना ने 
पौनलयुका में नया साहल भर दिया । 

पौन्‍लयुका ने जब ब्धश्चाला के उस 
कश्य में प्रवेश क्या तो उस के दोनों 
सांथयों की नासा ऊपर चडी हुई थी । 
पन्‍्लयूब्य का दर्ववे ली वे प्रसन्नता 
से स्िल उठ | उन्होंने कहा, “मग- 
वान की कृपा हैँ कि तुम आ नये, 
बरना हम ने नो सोचा धा कि . . '! 
उन्होंने वाक्य जधूरा छोड़ दिया 
क्योंक कया रांचा था, यह कटने की 
जरूरत नही थी । पौन्‍्लयूका ने स्वयं 
ली दंखा कि वंधग्याला के यंत्र हवाओँ की 
जो गांत प्रदाशत कर रहे थे, वह थी 
२०० मील प्रात घंटा | इतनी हवा 
में किसी व्याक्स का ऊंची मीनार पर 
चढना आर सुर्राक्षत वापस आ जाना 
एक जाइचर्य ही कह जा सकता था | 

एक्ाएक यंत्रों ने आर ज्यादा तेजी 
प्रदशित करना शुरु किया--२२९ 
मील ! 

पौग्लयूक्षा की भाँहों सिकूड गयी | 
कही एसा ता नहीं कि वंधशाला के 
यत्रों में गडबडी आ गयी हो आर वे 


गलत आंकड़ों नांट कर रह हाँ ? बाहर ' 


हो रही सूं-सूं की भयानकता बढती जा 
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री थी | कमर की लकडी की दीवारों 
दरबार हिल उठती थी।॥ इतनी 
तेज हवा में विद्युत के तारों का अव्य- 
बास्थत हां जाना किसी तरहा शसम्मब 
नहीं था। 

एनीमांमीटर' के चक्तकरां का नापते, 
टिकरतीठ्क करते इस यत्न की जआावाजों 
करे तृफान के शोर में बडी मुश्किल से 
सुना जा सकता था | पौन्‍लायूका उस 
के करीय जा कर खड़ा हो नया ताकि 
प्रत्णेक '+टक'' को बिना किसी गलत्ती 
के सुना जा सके | एक भी टिक की 
भूल हांना बढ्त वडा अर्थ रखता था | 
पीगलयूका उत्तेजना के कारण जल्दी- 
जल्दी सासें ले रक्ष धा। यत्र २३९ 
मील प्रात घंटो की चाल प्रदाशित कर 
रहा था । 

'उफ ! द्वनिया के लोग मानेंगे ही 
नहीं कि इतनी तेज हवाए वह सकती 
हो !' पीग्लायुक ने सोचा । चेन्डोल 
स्टीफेन्सन आर एलंक्जेंडर मेकेजी 
की ओर देखते हुए उस ने कहा, “हमें 
यत्रों की जाच करनी चाहिये । मुभ्क 
झक्त हँ कि उन में कोर्ड गडवडी हँ | 
यह तूफान सुपर-हरीकन हो, ता भी नह 
इतना तेज हो सकता हाँ, मुझे इस में 
डक हाँ | टार्डहॉंगग चेक करा | 'कोल- 
वुशन कर्च' की बारीकी से जांच करो | 
सभी घाोडियों को चंक कर लो |" 

अत्यत संवंदनश्चील ऋ्रोनामीटर 
दृवारा घाड़या चेक की गयी | उन में 
किसी तरह की गड़बड़ी नहीं थी | 

गड़वडी यत्रों मों न सही, लॉकन 
मनुष्यों में हो सकती थी | ये तीनों 
वैज्ञानिक अपनी उत्तेजना के कारण 
दो की जगहा पाच न गन रहे हां ! 
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हवा को गाव अब थोडी कम हुईं 
थी, लॉकन फिर भी वढ २०० मील 
की चाल से कम नहीं थी | एलक्‍्जेण्डर 
मेकेजी वेधशाला के रोडियो टद्रास- 
मटर की त्तफ बढा | इतनी तेज 
हवाओं में भी ट्रासामटर खराब नहीं 
हुआ था क्‍योंकि उस में “पविण्डप्रूफ 
एन्ट॑ना" लगा छुआ था | एलंक्जेण्डर 
मेकेजी ने डाक्टर चाल्स बूकक्‍स से 
सपकी स्थाणत करने के लिए ब्ल्य्‌ 
हिल्स' बेघशाला (बोस्टन के पास) से 
सपको स्थापित किया | डाक्टर बूक्‍स 
हावंर्डी [विश्वविद्यालय के प्रसिद्ध वेध- 
शास्त्री थे | 

एलंक्जेंडर मेकेजी ने उन से 
कहा, “हमें शक हाँ कि हम से गौणत 
की भूलें हो रही हैँ | यज्र सही हो 
लॉकन उन का लेखा-जोाखा हमारी 
उत्तेजना के कारण गलत्त हो रहा हाँ | 
कृण्या हमारी मदद कौरिये |" 

एलंक्जेंडर  मेकेजी ने एनीमों- 
मीटर का चक्‍कर नाप रहे, टिकटटक 
करते उस यत्र का सयका सोडयों 
साकिट से जांड दिया | यत्र की प्रत्येक 
टिकटक जब वातावरण में प्रसास्ति 
हो कर डाक्टर बूक्‍्स के पास पहुंच 
रदी थी | कुछ दर में डाक्टर बूक्‍स 


ने कहा कि माउठ वासिगटन के वंज्ञा- 
निकों ने जो गणनाए की थी, उन में 
किसी तरह की भूल नहीं थी । 


अगले ददिन पुरे विश्व की जनता 
ने आश्चर्यजनक तेजी की उन हवाओं 
का रामाच्यक विवरण पढ़ा | सभी अरख- 
चारों ने [लखा था कि आज तक जाबि- 
कृत रुप से हवाओं की जो तेजी नोट 
की गयी हैँ, उस में इतनी तेजी कभी 
सामने नहीं आयी | कई वैज्ञानिकों ने 
कह। कक देधज्ञाला के यंत्रों की सूक्ष्मता- 
पूर्वक जाच की जानी चाहिये | उन्हें 
यंत्रों मे गड़बड़ी का पूरा शक था | 
वेधशाला के विशेष एनीमोमीटर. को 
मीनार से निकाल कर वाशिंगटन ले 
जाया गया | वह्ाय एक $िण्ड-टनल 
में उस की जांच करने पर पता चला 
के एनीमोमीटर में कोई गड़चडी नहीं 
थी | माउंट वॉाशगटन देधशाला के 
अन्य यत्रों को भी अच्छी तरह जांचा- 
परखा गया | थे साब ठीक थे । 


विश्व की शआधिक-से-अआधक तेज 
हवाओं का लेखा-जोखा तैयार करने के 
कारण माउंट वाशिंगटन वेधशाला 
इतनी प्रसिद्ध हो गयी कि उसे आर्थिक 
सहययता द॑ने वालों की कमी न रही'। 





लता ने नया क॒ता खरीदा था। पड़ोसन से उस कौ तार्रफ 
करती वह अधाती ने थी। एक दिन वह बोली, “म॑ जानती हं 
कि तुम उसे अच्छी नस्ल का नहीं समभती, लॉकन कया मजाल 
ह॑ कि घर में कोई चोर या उचक्का घुस आये आर क॒त़ा हमें 


होशियार न करे !!! 


पड़ोसन ब्लोेली, “क्या भाँकने लगता ह जोर-जोर से ?” 


“बह उस समय सोफ के नीचे घुस जाता हाँ,” 


जवाब दिया | 


११२ 


लता ने 
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फ्ु नेहरू की शव-वयात्रा में लाखों लोग 
गये | दाए-सस्कार तो एक 
आदमी भी कर सकता था, इतने लोग 
क्यों गये १ पहली वार मुम्फे एक प्रश्न 
सलीब-सा लगा ४। वंँसे 'प्रझन सलीब 
नहीं होते' नामक एक कहानी म॑ँ 
लिख चुका हू--परतु वह कहानी थी 
आर यह सच्च | एक सच था सर्वे- 
उबर की कावता का, कि हमें अपनी 
सर्माधियां का प्रवध पहले ही कर लेना 
चाहिये | वह सच भी काविता वा 
धा। भुक्तिवाध ने एसा कोई प्रबध 
नही किया आर सलीब पर टया रहा | 
अच्छा हुआ यह ईसा विना किसी एसे 
बाँध के मुक्ति पा गया ] 
मरने की खबर अखबार ने दी । 
कसा, लगेगा-+कसी आत्मीय के मरने 
की खबर अखबार दे ! खँर यह तो 
मृत्यु की खबर थी, “नदी के दुवीप' में 
नारा को भुवन के आसिम दिनों के 
समाचार कंबल अखबारों में पढ़ने को 
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मिलते हँ--बह स्थिति भी सुन्न कर 
जाती हँ 

दो-तीन घटो सुबह के राविवासरीय 
पृष्ठों पर जमाने के लिए बड़ो हत- 
मीनान से कामन-रुम में घुसा, अचा- 
नक अख़बार पर नजर पड़ी--मुक्तियोध 


डोड ,.. . डंडा ! मुझे लगा अचानक 
मेरी धड़कनों के बीच यह 'डेड' नाम 
का कोई पत्थर फस गया ह॑ | सहारे 
के लिए इधर-उधर देखा, कुछ लॉग 
वँठो थे, पर कोई पोराचित नहीं--केसे 
रोऊ, तो भी हवताश-सा लगभग 
चिल्लाया, “दोस्तो, मेश एक मित्र मर 
गया हाँ स्‍ 

“कहां ? कवच ?” 

“यह अखबार कह रहा हाँ |"! 

'धमंयुग' की खबरों पर मुझे विश्वास 
नहीं हो रहा था कि प्रेस में सामग्री 
जाने के वक्‍त तक की खबरों के अनु- 
सार म॒ुक्तिवाध सज्ञाशून्य हाँ इत्यादि... 
इतमीनान से आजतकामार की काबिता 
आर शमशझेर का लेख पढ़ गया। भला 
इतना बडा अस्पताल भुक्तियोध को 
कंसे मरने देगा ? 

यह वात तो समभ में आती हाँ 
कि मृत्यु का खेल किसी की समक्त' 
में नहीं आता, परतु इतना असामायक-- 
रांगेय राघव, मुक्तिवोध-- 

“कान थे साहव, मुक्तिवोध ?! 
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मेँ ने जवाब नहीं दिया। सुबह 
का नाइता नहीं किया था आँर अख़बार 
पढ़ने से पहले दो अडां क॑ आपलेट 
पर ट2 पडने की तँयारी थी । कामन- 
रूम से वाहर निकला | पसीने के मारे 
शर्ट शरीर से चिपकी हुईं, दाढ़ी वढी 
हर कमर भाकी हुई, फिर भी चाल 
हे न जाने किस नशे का इस्पात ! 
डिपार्टमेंट गया--कोईं पिकानक थी, 
आठ वजे सब को इकद्ठा होना था | 
घड़ी जाने कहा छूट गयी थी ! दर से 
दंखा, सव्‌ एकदम वबहया स्टाइल मं 
वेशभूपा चनाये, गोया 'पजोर' नहीं 
'एलिफेटा' जा रहो हों | माँ ने 
स्वय॑ को थामने के [लए एक अध्या- 
प्रक का हाथ पकड़ लिया, वँसे यह 
जाशिष्टता थी | वे अध्यापक ऊपर से 
'नयी कावता' के विराधी माने जाते हाँ, 
परतु मृत्यु से किसी का क्‍या विरोध 


चडरपएतापकण्णमाकाक एन पाक अभय पममा+ पान नकारानकाककानाम पक कक "३० * ाइर पापाभ का ग एक नह नान्‍ "दवा क कान भ> कक. 


वावाकपान्याइ>-कवाड, 





“मेरा खयाल हाँ के 'काफो' से 
अच्छी चाय ही रहंगी | उस के बाद 
कोई फिल्‍मी घुन सुनाइये 


नककहकननना 
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हो सकता हं | 
“डाक्टर साहव । मुक्तिवोध मर 
गये ." 

“हा, में ने अमी अखबार देखा हैं । 
इसी खयाल में आया था कि पिकानिक 
पोस्टपोन हो जायेगी |" 

"यह तो कल ही रौडयो पर जा 
गया था,” किसी कार्टून ने कहा ऑर 
ट्राजस्टर का वाल्यूम बढा दिया | 

एक निकठतम मित्र मेरी हालत 
देख कर हसने लगे। मुझे गुस्सा आ 
गया | बोला, “मुक्तिबोध मर गया 
आर तुम हस रहे हो १" 

“चबल की घाटी मे' श्वीर्षक उन की 
आतिम लवी काविता 'कल्पना' में 
छपने से पहले 'शाभव्याक्त' के लिए 
जञायी थी 
सचमुच 
प्रस्तराभूव म॑ गाँतियों का हिम हां 
चीच ही में टूट गया कोई पराक्रम हूं 
घद्टानाँ-टीलों की जमी हुई तह से 
दौनया की पाषाणीभूव सतह से 
सामंजस्यों के कठघर में खुद 
संगीत-बद्ध ही रहने की हाँ जिद 
परंतु, संचुलात्मक स्थातर्या 
ज॑सी कि वे हाँ 
छि. हाँ, थू: हैँ, हे- हाँ , . . 

“लेखन ही नहीं, उन्होंने मजदूरों 
के वीच भी प्रत्यक्ष काम किया हां," 
एक अन्य मित्र ने मुक्तिबोध के सस्म- 
रण सुनाय॑ | हि 

'पकीनिक में चअलयेगा-मभे॑ भी 
लेट ही जाऊंगा," उन्होंने संभवत- 
मु उवारने के ।लिए कहा, पर मुझे 
मटका लगा आर म॑ उठ खड़ा हुआ | 
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हि 7] हां भी आरप सूल गयी । बाहर 

निदल दार खुली शह जांखा से 

इस खुले एए शहर थां अच्छी 
कह दरबन लगा॥त जच्ानक जाद्याय- 
जी की नंन-प्लेट जरा के सामने जा 
गयी | नये मद्दान की रुखाई मं से 
निकल कर ऊपर छितरता एहुजा आास- 
मानी घृणा सुझे बड़ा जच्छा लगा-- 
कितना स्वार्भादक ' च॑ंसी ही जिंदगी 
7४6, मे इसे क्‍यों चाँकाऊं ? तो भी 
अंदर घुन गया | राविवार-नगप्पीजी 
गा्ी का नहला रहे धे। भा सकाचा 
कार एक तरफ खड़ा शो गया, “म्मोर्ड 
नॉक्ते मिलंगी ?" म॑ ने तीनता से 


कहा | 

गिष्पीजी डरा गये | “नर, यहां 
सच अपना काम सुदर करते हो, कोई 
नाँकरी नी हैँ," वे बोले | एक 


मजाक से जांध्रिक मेरी ताझत थी भी 
नही । पृठा “शाचायंजी चाय ले 
का 

छा 

"दुगरी चाय पर उन से कहियेयगा 
कि मुक्नलिबोध मर गये ।"' 

“कांड राइटर थे ९" 

“आप ने नही पढ़ा ?”! 
ं “कहानियों में श्वायद नाम देखा 
ह। 

“हा, वे ही | 

आप को काफी दुख हाँ 
म॑ हस पडा | 'नशी भाई, वे 


दिल्‍ली म॑ मर द तब मुझे यहा चडी 
गठह में दुख कसे हां सकता हाँ १ 
जच्छा भाई ४ 

फिर पड़ांसी हिंदी के डाक्टर के 
कमरे वा खाला जाँ? कत्त, “म॒ृक्ति 
बांध गर नये | 

“कानि मुक्लिबाँध ?' 

म॑ न॑ विवाह फिर भेड़ दिये 
शॉर हिर्दी ससार को यह समाचार देने 
व्ली उत्तेजना में मुड़ा कि दिंदी का 
डाक्टर म॒ुक्तियोध को नहीं जानता, 
परतु कियाड बद करते-करते उन 
क्यी आवाज बाहर आयी, “गजानन . « 

गजानन भूतगर्णादर्सॉवितम्‌ 

दिल्‍ली के कितने ही भृव-गणा ने 

पदरा दिया, परतु यह विपपायी अपने 
थे जहर से मर गया | मेरे कमरे के 
सामने सडक हाँ (जिस के एक सिरे पर 
अस्पताल हाँ आर दूसरे पर व्मज्ञान | 
कई बार म॑ एक आदमी कां स्ट्रंचर 
पर क|छ लिटाये छुए ले जाते देखता 
हूं। दां-त्तीन घटो बाद वह स्ट्रेचर जब 
लॉठता दँ--उस पर क्वल एक फावड़ा 
हांता हाँ | यह कितना प्रतीकात्मक हाँ | 
एक शव-यात्रा के लए एक स्टूचार, एक 
फावडा जाँ? अस्पताल का एक कर्म- 
चारी काफी हँ | जजीव वात हाँ कि 
हतने सारे आदमी नेहरुजी की शव- 
यात्रा में गये आर यही वेवकूफी मुक्ति 
चोध के कई मित्रों ने मी की। छत्टी 
का दिन था, हमारी तरह वे भी किसी 
पिकाोनिका पर जा सकते थे !|& 


१ 


“जब माँ बिजली क॑ चमस्कारों के वार॑ में एढत्ता हूं तो सोचता 


रह जाता हूं 7” 


“बजली का यही चमत्कार क्‍या कम हाँ ककि आप कछ सोचते 


तो हा!!! 
मार्च, १९६५ 


९१५ 









4॥। रंगजेव चाँक कर खड़ा हो गया | 
सचमुच उस के लए यह विचित्र 
धृश्य था । उस ने एक वार अपनी 
आखें मली--कछी बह स्वप्न तो नहीं 
देख रहा हँ ? नही,, वह अपूर्व लावण्य 
मयी युवती अब भी प्रयत्न में संलन्‍्न 
थी। उरा के हाथ में अब भी आमों 
स॑ लद्दी एक डाली थी किन्तु वहा एक 
एसे आम को तोड़ना चाहती थी जो 
उस की घहुच से बाहर था| काछ 
सांच कर ऑरगजेब दवे प्राव उस 
पंड़ा की और चढा आर हाथ चढ़ा कर 
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रा 
| 
| 


॥॥॥ 


नयी नभलीण। के पपश ट वतन ऑटीतीाओ धर 
नमाज कक पििलप निभा अआओिटीडजघ ७ 
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उस आम को तोड़ लिया | 

युवती ने घम कर 0 र्वक 
अपनी बडी वडी आखों से उसे 
तथा कुछ सकचित हो उठी । आरग 
जेब ने हाथ का आम उस की ओर 
बढ़ा कर अत्यत मीठे स्वर में कहा, 

यह लीजिये | आप . 

आगे कुछ कहने से पहले ही युवती 
ने बेकिकक आम ले लिया लोकन 
उस की भाँढों पर बल पडा गये | 
अस्फट स्वर में बोली, “कोई शहजादे 
लगते हो !"' 
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| | | । ] 





"“शुक्र्या !" शॉरगजेब मुसकराया। 
(कितु दूसरे ऐी क्षण युवती ने जारिंग- 
जब फे ऊपर आम फेक दिया रार 
गुस्से से कऋ्ापती एर्टा बोली, "जाप 
इस बाग में कस बीती उजाजत से घुसे १" 

क्रांव से शॉरसगजेच का भी चेहरा 
लाल शो उठा लंदन इस शपमान 
को बढ़ पी गया। वाल्तव में युवती के 
क्रोध भरो स्वर भी उसे आत्मर्नवस्मृत 
कर रहे थे। उरा ने युवती के 
दपदटे का सि्य लपक कर पकड़ 
लिया शाँ? बोला, “इतना गुस्सा किस 
पर ? मुझ पर या आम पर ?' 

“आप चले जाहये यद्दा से ! 
युवती क्रोध से कापती हरर्द बोली । 
का हक जाऊ ! मेँ ने क्‍या खता 

“चुपचाप चले खाल 
कितकात जा गा बरना र 


“जानती हो, तुम किस से बातें कर 


रही हो ९" दार्शिजो्ल 
बन गी अब जार की भाँहों 


गहझाह-आलम शाहजहा का 


मांच, १९६५ 


६9 अनन्त चौरसिया 


बरटा,. थाहजादा ऑरनजेच, सी 
बाय माफ करना नही जानता, आरग- 
जे वी जाखें लाल हो उठे | 

“आप चाट जो हाँ, यहा से निकल 
जाइये,” उस ने अपना द्पद्टा 
भटके से छाडा लिया, ' 'मे भी सूबे- 
दार मीर र्ामलील वी दख्तर हूं 
आर व8 तेजी से एक ओर चली गयी | 

आऑरगजेब को लगा ज॑से किसी ने 
उस के मुंह पर थप्पड़ मार दिया हो । 
कुछ देरा तक वह बुत की तरह खड़ा 
रहा फिर आचानके बडबड़ाया--सूबे- 
दार मीर खलील की दखूतर ! तो क्या 
वह खाला-अम्मी की लडकी है ! लीकिन' 
गुस्ताख कक्तनी हैं ! 


सर माज्य-विस्वार की योजना को 
कार्यान्वित 
दक्षिण की ओर जाते छए आरगजेब ने 
बुरहानपुर में डेरा डाला था। यहां 
का सूबेदार मीर खलील उस का माँसा 
धा। माँंसी से मिलने की इच्छा कक 
कारण ही उस ने पड़ाव डाला था । 
मीर खलील व्यॉक्त था 


१९७ 


दिन जब आऑरगजेब का क्रांध अपनी 
चरम सीमा पर पहुच गया तो उस ने 
कुछ निश्चय कर ही लिया | तेजी से 
म्यान पर हाथ रखे बह हरम में पहुचा । 
उस का सारा बदन उत्तेजना से काप 
रह्य था | भीतर पहुंच कर वह चीखा, 
“हीरा !” उस की आखें जल रही थी १ 
इतने दिनों की संत्तप्तता ने उसे आर 
भी कठोर तथा शुष्क बना दिया था | 
हीरा शृगारा किये हुए मसनद पर 
वंठी थी | आबाज सुनी तो उठ खड़ी 


25 883 | ःरा कर बोली, “फरमाहये 
जा आल 


इस 34078: आँर सांदर्य के 
सामने अ की सारी कठोरता 
वबर्फ-सी गल गयी | उस के ननिइचय का 
महल धडथड़ा करा गिरा पड़ा | वह 
हकक्‍्का-वक्‍का-सा हीरावा्द को देखता ही 
रह गया | 

मधुर स्वर में हीरा (फिर बोली, “आप 
इस तरह मुझे क्‍यों देख रहे हाँ ?" 

आऑरगजेब की गरदन झार्म से कुक 
गयी | 

“फरमाइये वलीअहद ! आप की 
क्या खिदमत करू ?” होीराबाई को 
आखें चमक उठीं, “मुझे कत्ल करने 
आये ह ? सुमान अल्लाह, यह हांसला 
भी पूरा करा लीजिये |" 

“मे तुम्हों प्यार करता हू हीरा !” 

“यह माँ जानती हूं ।'! 

“तो तुम यह क्‍यों नही जान पाती 
कि माँ तुम्हारे वर्गंर जिंदा नहीं रह 
सकता | 

ढीशबाई उस के सामने आ कर 
गभीरतापूर्वंक खडी हो गयी | “क्या 
सचमुच तुम मुमे प्यार करते हो १" 


१२१० 


आरगजेब ने प्यासी आखां से उसे 
देखा--अपूर्व सुदरता सज-धज कर उसे 
प्रेमाग्न में जलने का निमत्रण द॑ रही 
थी। वह आर भी व्याकुल हो उठा | 
“क्या तुम्हों यकीन नहीं होता ?' 

हीराबाई की आखों में एक लपट-सी 
उठी, “इस क्षमा प्रमाण *! 

आरगजेब उठ खडा हुआ, “क्या 
मेरी हालत इस का प्रमाण नहीं ?'' 

ढीरावाई बस मुसकरा दी । फिर 
उस ने पूछा, “इम्तहान दे सकोगे १" 

आरगजेव की आखें आश्चर्य से फल 
गयी, “क्या इतना सब तुम्दरं लिए 
काफी नही हाँ ?! 

ढीराबाई खिलाखला करः हस पड़ी, 
“मुझे मेरें सवाल का जवाब चाहिये [! 
आर वह तेजी से एक ओर चली गयी ॥ 
आऑरगजेब चाकत-सा दंखता ही रह 
गया । 

था्डी देरा वाद पायलों की भनकार 
ने उस की तद़ा वांडी | आऑरगजंब ने 
देखा--हीरावा्ई' अपने हाथ में नीलम का 
पमकता हुआ प्याला लिए मस्ती से 
चली आ रही थी | वह चाँक पड़ा 4 
तैसवार्ड पास आ कर खड़ी हो गयी 
आर बोली, “वलीअहद, आप मुझे प्यार 
करते हाँ ०" 

स्वीकृति में ऑरत्गजेब ने 
सिर हिलाया किन्तु नियाहें नीलम के 
कटोर पर ही जमी रही । 

“आर मेरी खातिर जान भी द॑ सकते 
हैँ ?” हीतबाई ने पूछा, ' 'ताजो-तरूत, 
एंशा-हशरत भी छोड़ सकते है ९" 

“हा ।! 


“तो हु इसे पिओ !" आँर उस 
न प्याला ऑस्ंगजेब के सामने रख दिया, 
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६3 कृष्णमुरारि त्रिपाठी 


प्ले र॑ ताऊ, जिन्हें म॑ अन्य लोगों के 
स्वर में स्वर दे कर 'वाबा' कहा 
करता था, तर्जाप टण्डन के पुराने मित्रों 
में थे-नाम था पंडित नर्णशदीन 
त्रिपाठी । २७ नवम्बर, १९६९ को बाबा 
की मृत्यु हो जाने पर टण्डनजी ने हमारे 
परिवार के नाम सवंदना पत्र ॥लिखवाया 
आर अत्यावक अस्वस्थ होते छाए भी 
उस पर गपने हस्ताक्षर किये | पत्र में 
बाग के व्यक्तित्व पर प्रकाश डालते हुए 
उन्होंने लिखा था--'वे हिंदी आँर 
हिद्ृत्व के कट्टर समर्थक थे | माँ 
उन का घड़ा सम्मान करता था | वे मुझ 
से एक वर्ष बडे थे ।'' 

बावा और सर्जाप टण्डन का उस 
समय का साथ था जब काग्रेस दझ्य- 
सेचा की भावना ले कर पनप रही थी 
शाँरा विदंज्षी जासकों व्ती जड़ा हिलाने 
के लिए देशवासी अनंक छोटी-बडी 
सस्याओं में सर्गाठत हां रहे थे | बाबा 
उन दिना प्रयाग की एक सक्रिय सस्था 
'कलसान-सभा' में कार्य कर रहे थे । 
ठण्डनजी, आर उन की परस्पर आस्था 
सरत्यानप्टा के आबार पर ही हुई आर 
विचारों में किचित मतभेद होते छाए 
भी दोॉनों एक दूसरे के प्रशसक हो 
गये । टण्डनजी ने एक बार वावा से 
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कहा था, “आप 'कसान-सभा'-जँसी 
छांटी सस्था को छोड़ कर कांग्रेस में 
क्यों नही आ जाते ?! 

वावा बोले, “उद्देश्य तो दोनों 
का एक ही ह--देश की मुक्त | फिर 
एक सस्था का छांड कर दूसरी में 
आने से लाभ क्या हांगा ?"' 

टण्डनजी हस कर वॉले, “अच्छा, 
ठीक हाँ | आप न आइये | हम लांग 
रलवे-लाइन की भात समानान्तर 
चलेंगे |" आर फर दोनों ही खिल- 
खिला कर हस पड़े | 

दण्डनजी थे राधास्वामी आरा वादा 
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इर्सालए उस ने आरगजेब का स्वागत 
तक नही किया वॉल्क डेरा डालने के 
दिन ही वह अपने इलाक का दाँरा 
करने चला गया था | इतना होने 
पर भी आऑरगजेब माँसी से खुद ही 
मिलने तीन मील की दूरी तय कर 
के ज॑नाबाद पह्चा था | 
अब भी बह ज॑से नशे में डगमना 
रहा था। उस के सपर्क में न जाने 
कितनी सुर्दारया आयी जो उस के 
एक ही इशारे पर अपना सब कृछ 
न्‍्योछावर करने को तँयार थी। उस 
ने उन को कभी महत्व नहीं दिया 
था और न ही उन की आर आख उठा 
कर देखा था। भोगञवलास से 
दर रहने बाला शहजादा गॉरगजेव 
अपने सयम, साढठाचार आर क्रोध के 
लिए ग्रीसदृध था। कितु उस ने तो 
यहा आर ही कुछ पाया । जिस 
गुस्ताखी को वह कभी वर्दाडित नहीं 
कर' सकता था, वही गुस्ताखी उस ने 
बदांब्त की | 
शआरिगजेच मे एक लबी रास ली | 
तभी /उस ने देखा, खाला-अम्मी उस 
की बलाए लेती हुईं चली जा रही 
धी | उन के साथ खूबस्रत वादियों 
गा दल भी था। उम् ने इतनी 
आदभगत कृत्रेम मुसकराइट से 
खीकार ब्ये। उन तमाम वादियोां के 
्॒रीच उस मी आखें जिसे र्वोज रही 
थी, बह नहीं दिलायी पड रही थी | 
टीवानखाने में जब द8 अपनी माँसी के 
पारा शक्तला रह गया तो उस ने घड- 
पते दिल से पूछ ही लिया, “साला- 
शम्मी, एक वात पछ ?' 
ज्वाला खुद अनुभव कर रही थी कि 
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शहजादा कुठ उदास हूँ आर काछ 
स्वोया-खोया-सा भी | बोली, “पूछो 
बंटा ।"! 

सारी हिचक एक तरफ रखे कर 
आरगजेव ने पृछ ही लिया, “बह 
लडकी काँन थी जो थोडी देर पहले 
आम तलाड रही थी ?”' 

खाला का चेहरा सफेद पड गया 
आर उन की अनुभवी निगाहों ने पलक 
भपकते ही सव-कृछ समझा लिया | 
बोली, “शहजाद॑ ! तुम्हारा इकबाल 
बुलद हो । वह तुम्हारं खालू-अब्बा- 
हुजर की कनीज की लडकी हीराबाई 
हैं,” आर सब कुछ जान कर भी पूछा, 
"क्यों ९ 

“मे. " झहते-कहते जरिग- 
जेब रुक गया लौकन फिर वॉला, 
“मुके वह लड़की चाहिये । माँ 
उसे के 

“मे समझ गयी जहजादे ।"” खाला 
बोली, “मगर यह वहुत मुश्किल हाँ | 
तुम जानते ही हों शहजाद कि वे कभी 
भी एसा नही होने दंगे | वे तुम्धारी 
वो इज्ज्त नहीं करते |! 

“आर खाला-अम्मी !" ऑरगजेब उठ 
खडा हुभा, “शाॉरगजेव जिस चीज को 
पाना चाहता हाँ, उसे वह ले कर ही 
रहता हाँ ।! 

“खुदा रहम कर॑ !” खाला के 
सामने एक भयानक ट्र्श्य नाच उठा | 
वे घवड़ा उठी | 

अपने कप में पहच कर उस ने 
वजीर-आजम शायस्ता खा को चुलाया 
आर स्थित बतलाते ह्वए कहा, ““बजीरे- 
आजम, इस मसले को हल करना 
आप का काम हूँ |" 


कार्दाम्बनी 


दायस्ता खां काछ दर सांचता रहा 
फिर पलननता से घचोला, 'इलीआअहदा 
का इकबाल घुलद ? ' सब हीक हां 
घायंगा । स्यंणश भी मर जायेगा जार 
लाठी भी ने दटरी ।"! 

ध्च्य्स 9+ 

जा झायस्या रा ने पीकं-पीरे 
यॉरगजेब से छछा करा, जिसे सुन कर 
जरिगर्जब पसनन्‍नता से उछल पडा | 
काम को बताने मी? उलील का दूर भंज 
दिया गया । सवाई का कोंदा वर- 
ब्दे शर्म में डाल दिया नया | मीर 
घलील कोगे उर्नालयत जब मालूम 
एईं, तब सक ऑरनर्जेब अपने लाव- 
लइकर के साथ शागे बठ चुका था | 

अत्र जिस नयी ्थावि ने जन्म 
लिया था, व जरिगर्जब के [लिए जत्यतत 
डॉचनीय थी शॉर रामरया सुलभने 
के बजाय उलमभती ही चली जा रही थी | 
जॉरंगजेब हीतवबाई वा प्यार पाने के लिए 
तडपता, किन्तु वा इधर ध्ाराप्टि भी 
नही उठाती थी | 


मु रज॑ज कहता, “दौरा, अगर 
म॑ चाह ता क्‍या नही पा 
सकता लॉकन मा प्यार ब्थ आदान- 
ज़्दान चाहता हु ॥ 

शीरावाई जवाब दोती, “मम जानवी 
दूं, आप सब-कुछ कर सकते हाँ | आप 
अपनी ताकत से मेरे जिस्म की वाँटी- 
बोटी अपने इस्तेमाल में ला सकते 


हाँ | लोकन प्यार क्‍या इसी तरह 
पाया जाता हाँ ९"' 
'मुझा पर रहम करो हीरा !" 


जाती ह॒ुर्श हीरबाई का दापद्टा वह 
आजिजी से पकड लेता, “आखिर तुम 
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चाहती क्‍या हां ?' 

“क्या हसी का प्यार क्‍श्त॑ हाँ ? 
इसी वरह दिल जीता जाता हँ ?'' बह 
जपना दुणद्टा छूडा लंती | 

“तृम इतनी सर्गादल क्या हो ? 
मे सुम्शों अपनी बेगम बनाऊता | मुभ 
पर यकीन करों, मा तुम से प्यार करता 
छः 

"आर किल से इस तर के वादे 
आप ने किये हाँ ९" 

“पाक्त परवर्रादगार की कसम, हीरा, 
कसी से भी नही, कसी से भी नही |'' 

"कसम या कर अपना भूठा न 
छिपाओ | उाललाह से डरो वली-अहद ('! 

आऑरगजेब बेकाव्‌ हो उठता | उस 
बाग हाय चलवार की मृठा पर चला जावा 
जार वह ददाड उठता, "हीत !”! 

कितु शरा हस पड़ती | निर्भीकता 
से कहती, “हा-हां, चला दो मेरी गर- 
दन पर तलवार | इस से ज्यादा आप 
से हां ही क्‍या सकता हँ ? द्गनया देखेगी 
आर कहेगी कि शहजादा ऑरंगजेब ने 
प्यार को चलवार से जीव लिया |"! 

आरगजेब का हाथ जहां का तहा 
रह जाता, जँसे कोड हाथ का बाघ देता 
हां। उस दा गुस्सा समाप्त हां जाता 
आर वहा दयनीय हो उठता | बह कद्ठता, 
“हीरा, पत्थरों के ढेर से भी मरने फूटते 
हाँ लोॉकन तेरे जिस्म के ढेर में पानी 
की एक बृद भी नही | क्‍यों इतनी सग- 
दिल हुई त्‌ ? क्‍यों अल्लाह ने तुमे हुस्न 
बख्शा ? क्यो त्‌ मेरी नजरों के सामने 
पड़ी १" 

दिन इसी तरह कशमकश् में बीत 
रह थे। बात अब ऑरगजेब की सहन- 
शीलता क॑ बाहर पहुँच चुकी थी | एक 


९ 


क्र 


दिन जब ऑरगजेब का क्रोध अपनी 
चरम सीमा पर पहुच गया तो उस ने 
कुछ निश्चय कर ही लिया | तेजी से 
स्यान पर हाथ रखे वह हरम में पहत्चा । 
उस वा सारा बदन उत्तेजना से काप 
रहा था | भीतर पहुँच कर वह चीखा, 
“हीरा !" उस की आखें जल रही थी ॥ 
इतने दिनों की संतप्तता ने उसे आँर 
भी कठोर चथा शुप्क वना दिया था | 

हीरा झुगार किये हुए मसनद पर 
बंठी थी | आवाज सुनी तो उठ खडी 
हुई | मुसकरा कर वोली, “फरमाइये 
ज्हजादे-आलम !”! 

द्व्स व आँर साँदर्य क 
सामने ० की सारी कठोरता 
वर्फ-सी गल गयी | उस के निश्चय का 
महल घडबडा कर गिरा पडा | वह 
हक्का-वक्‍का सा हीरावाई को देखता ही 
रह गया | 

मधुर स्वर में हीरा (फिर बोली, “आप 
इस तरह मुझे क्‍यों दंख रहे हाँ ?' 
आऑरगजेब की गरदन शर्म से झुक 
गयी | 

“"फ़रमाइयें वलीअछद ! आप की 
कया खिदमत करू ?” हीरशबाईं की 
आखें चमक उठी, “मुझे कत्ल करने 
आये ह ? सुभान अल्लाह, यह हाँसला 
भी पूरा करा लीजिये |" 

“मे तुम्हों प्यार करता हू हीरा 

“यहा म॑ जानती हूं ।'! 

“तो तुम यह क्‍यों नहीं जान पाती 
किमी सुम्दरे बर्गर जिंदा नहीं रह 
सकता ।"' 

दीतवार्ह उस के सामने आ कर 
नभीरतापूर्वक खड़ी शी गयी | “क्या 
सचमुच तुम मुझे प्यार करते हो १! 
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आऑरगजेब ने प्यासी आखों से उसे 
देखा--अपूर्त सुदरता सज-धज कर उसे 
प्रेमाग्न में जलने का निमत्रण द॑ रही 
थी। वह आर भी व्याकुल हो उठा ॥ 
“क्या तुम्हे यकीन नहीं होता ९" 

शीशावाई की आखा में एक लपट-सी 
उठी, “इस का प्रमाण ९! 

आऑरगजेब उठ खड़ा हुआ, “क्या 
मरी हालत इस का प्रमाण नही ?"' 

हीरावाई बस मुसकरा दी । फिर 
उस ने पूछा, “इम्तहान दे सकोणगे ?” 

आरगजेव की आखें आइचर्य से फल 
गयी, “क्या इतना सब तुम्दरं॑ लिए 
काफी नही हाँ ? 

ढीराबाई खिर्लाखला कर हस पड़ी, 
“मुझ मेरें सवाल का जवाब चाहिये |”! 
आर वह तेजी से एक ओर चली गयी १ 
आऑरगजेब चाकित-सा देखता ही रह 
गया | 

थोर्डी देर वादा पायलों की फकनकार 
ने उस की तट़ा तोडी | ऑरंगजेच ने 
देखा--हीराबाई अपने हाथ में नीलम का 
चमकता हुआ प्याला लिए मस्ती से 
चली आ रही थी | वह चाँक पडा।॥ 
टीसबाई पास आ कर खड़ी हा गयी 
आर बोली, “वलीअहद, आप मुझे प्यार 
करते हा १" 

स्वीकृत में आरगजेब ने 

सर हिलाया किन्तु निगाहों नीलम के 
कटोरें पर ही जमी रही | 

“आर मेरी खातिर जान भी द॑ सकते 
हाँ ९" हीरवाई' ने पूछा, “ताजों-तरूत, 
एंशोी-इशरत भी छोड सकते € ?”! 

“हा! 

"तो लो, इसे पिजौँ ।" आर उस 
ने प्याला ऑरगजेव के सामने रख दिया, 


कार्टाम्बनी 


६) कृष्णमुरारि त्रिपाठी 


| र॑ वाऊ, जिन्हें म॑। अन्य लोगों के 
स्वर में स्वर दो कर 'वाबा' कहा 
करता था, रार्जाप टण्डन के पुराने मित्रों 
में थे--नाम था पॉडत गणेशझ्दीन 
त्रिपाठी | २७ नवम्बर, १९६९ को बाबा 
की मृत्यु हो जाने पर टण्डनजी ने हमारे 
परिवार के नाम सवेदना पत्र लिखवाया 
आर अत्योधक अस्वस्थ हांते हुए भी 
उस पर अपने हस्ताक्षर किये | पत्र में 
बावा के व्यक्तित्व पर प्रकाश डालते दए 
उन्होंने लिखा था--''वें हिद्दी आर 
िद्वृत्त के कट्टर समर्थक थे । माँ 
उन का वडा सम्मान करता था | वे मुम् 
से एक वर्ष बडे थे |" 

वावा आर राजाप टण्डन व्यम उस 
समय का साथ था जब काग्रंस दश- 
सेचा की भावना ले कर पनप रदी थी 
आर विदेशी शासकों व्नी जड़ हिलाने 
के लिए ढेशवासी अनेक छोटी-बडी 
संस्थाओं में सर्गाठत हो रहे थे | बाबा 
उन दिनों प्रयाग की एक साक्रिय सस्था 
'व्ल्तान-सभा' में कार्य कर रहो थे | 
"टण्डनजी आर उन की परस्पर आस्था 
सत्यानष्टा के आबार पर ही हुई आर 
विचारों में किचित मतभेद होते हुए 
भी दाना एक-दूसरे के प्रशंसक हो 
गये । ठण्डनजी ने एक बार वावा से 
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कहा था, “आप 'कसान-सभा'-ज॑सी 
छोटी सस्या का छोड कर कांग्रंस में 
क्यों नही आ जाते ९"! 

वावा वाले, “उद्दंश्य तो दोनों 
का एक ही ह--दंश की मुक्ति | फिर 
एक सस्था को छोड कर दूसरी में 
आने से लाभ कया होगा ?"' 

टण्डनजी हस कर बॉले, “अच्छा, 
ठीक हाँ | आप न आइये | हम लांग 
रलवे-लाइन की भाति समानान्तर 
चलेंगे |” और फिर दोनों ही खिल- 
खिला कर हस पडे | 

टण्डनजी थे शबास्वामी आर वाया 


१२७ 





वैष्णव सम्प्रदाय के अनुयायी | वाबा 
छआछूत में विश्वास रखते थे | प्रथम 
बार॒ जब टण्डनजी ने उन्हों अपने यहां 
भोजन के लिए आमत्रित किया तो वाबा 
हिर्चाकाचाये | टण्डनजी मुसकरशा कर 
बोले, “पाडतजी, निमंत्रण के अर्थ हाँ' 
आह्ूत का सम्मान | जब मे आप को 
आरमात्रत कर रहा हूँ तो आप के नियम, 
स्वभाव आर राच के अनुसार आप को 
सम्मानित करना मेरा कर्तव्य हँ | आप 
नि सकोच पधारों |" कहना न होगा 
कि जब वाबा टण्डनजी के यहा गये 
तो उन्हों वैष्णव सम्प्रदाय की मर्या- 
दाओं के अनुकलल ही पवित्र फलाहयर की 
सुन्दर व्यवस्था मली | 

हिन्दी साहित्य सम्मेलन की स्था- 
पना के उपरान्त जब िन्दीनशक्षा आर 
हिल्दी-प्रचार की बात जायी तो सम्मे- 
लन के प्रथम तीन हिन्दी-अध्यापकों के 
ताँर पर' टण्डनजी ने श्री वियोगी हार 
आर श्री जाहनबीशकर शुकल के साथ 
बावा को चुना । इन लोगों ने न केवल 
विभिन्‍न प्रान्तीय. हिन्दी-प्रीमियों को 
सम्मेलन की परीक्षाओं की तैयारियां 
करायी, आऔपतु दक्षिण भारतीय अऑहिन्दी- 
भाषियों के बीच हिन्दी का ठोस प्रचार 
भी किया | आज भी वावा की डाय- 
रियो में अनेक दाक्षण भारतीयों के 
चित्र व पते सुरक्षित हाँ | हिन्दी के 
लिए उन के नि स्वार्थ कार्य को देख 
कर टण्डनजी ने कहा था, “'सम्मे- 
लन क प्रारीमक काल में हमें एसे ही 
निस्‍वार्थ आर कर्मठ हिन्दी-सोचियों की 
आवश्यकता थी, सौ आप मिल गये |'! 

१९०५२ की वात हूँ | बाबा मुम्मे 
टण्डनजी के पास ले गये | बोले, 


कार्दाम्ननी 


"'कृष्णमुर््र भें इस वर्ष सस्कृत में 
एम. ए. कर लिया हँ | आगे इसे क्‍या 
वरना चाहिये ?'' 

टण्डनजी बोले, “बी ए मं तो 
तुम्चरी हिन्दी थी न ? 

म॑ँ ने कछठा, “जी नहीं, अगरंजी 
साहित्य, सस्कृत जा? अर्थशास्त्र था ।" 

वे बोले, “तो फिर तुम अधूरे रद 
गये । हिन्दी में भी एम ए कर 
लो $ 

वावा ने कहा, “मगर हिन्दी तो हम 
लोगों की घर की भाषा हँ आर इस 
की योग्यता हिन्दी एम. ए' से कही 
अच्छी हाँ | फिर सस्कृत 

टण्डनजी वॉले'पफर भी क्‍या हुआ ! 
सस्कृत संस्कृत हाँ आर हिन्दी हिन्दी । 
हिन्दी की एक अलग डिग्री इन के 
पास होनी ही चाहिये |" 

टण्डनजी की हिन्दी-आस्था पर मेत्त 
मस्तक झुक गया आर अगले ही दिन 
मुझे 'साहित्यरत्न' के लए फार्म भर 
दना पड़ा | 

वाबा उन पुराने राजनीतक एवं 
हिन्दी-कार्यकर्ताओं में थे जिन का 
प्रकाश नये युग के अभ्युदय के साथ 
पन्‍्द हो चुका था | वे विरत हो कर 
अपने गाव कर्नली में रहने लगे थे | 


टण्डनजी को मी जब अन्त में राज- 
नीतिक व्याघात लगा आर उन के स्वा- 
स्थ्य ने साथ नही दया तो रोग-शय्या 
पर पड़े हुए उन्हों अपने पुराने कर्मठ 
मित्र स्मरण आने लगे। वाबा के पास 
उण्डनजी ने कई सन्देश भूजें आर 
उन्हों प्रयाग बुलवाया | 

वावा उन के पास पहुंचे । उन्हें 
दंखते ही, डाक्टरों की सख्त मनाही 
के बावजूद, टण्डनजी चारपाईं एर उठ 
कर वंठ गये | बोले, “कुशल से तो 
हाँ न?" 

बाबा ने कहा, “हा, मेँ भली प्रकार 
हू | आप लेट जाइये |'' 

टण्डनजी वाले, “मेँ ने आप को 
इसलिए बुलवाया ताकि म॑ जान सका 
कि मेरे पुत्ने साथियों की क्‍या स्थाति 
हँ | उन्हों दो रोटिया सुबह-शाम मिल 
तो जाती हाँ ।"' 

वाबवा ने कत्त, “आप निडिचिन्त 
रहो । मुझे खाने-पीने का कप्टा नहीं 
हाँ | मेरों छोटो भाई आर भतीजे सर- 
व्यत नाँकरी में हाँ | घर पर थोडी- 
बह,त खेती होती हाँ | गाडी चल रही हँ ।"' 

यह सुनते ही टण्डनजी ने सतोपष 
की सास ली और वे तीकिये के सहारे 
धीरे-से लेट गये | 





“मेरी लड़की का संगीत-अभ्यास मेरे लिए सांभाग्यशाली सिद्ध 


ह्द्ञा रह [! 
“बह कँसे ?” 


“उस के कारण मेरा पड़ोसी अपना मकान जाये दासों में 
बेच गया आर माँ ने उसे खरीद लिया |” 
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(खामया एक विधवा साथ्वी स्‍त्री हैँ 
आर घनपाल उरा का एकमात्र पुत्र | 
खिमिया का वृद्ध ससुर रानी हँ, जो 
पड़ा-पड़ा घर को देखता भालता रूता 
हँ | गांव के एक पाडतजी रोगी 
थे, उन्हों दंखने के [लाए शहर से वंदृय 
बुलाया गया । पड़ोल की खिंमया 
बहन ने शहर से आये छाए वंद्यजी 
तथा उन के अन्य साँथियों को भोजन 
का निर्मशरण दिया | यह कर्थांपफकथन 
उन्हीं से संबोधत हाँ | भाषा दिल्ली 
के आस-पास के दंहात की हाँ | कथा- 
नेक हास्यप्रद हूँ) 

खिमिया : व॑ंदजी |! आज रुखी-सूखी 

हमारे यहा खा लणो । 
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कार्दाम्बनी 


वँद्यजी . में अक्ला नहीं हू, दा 
आर मेरे साथ हाँ | 

जामिया (मरे मन से) ; उन को भी 
लिवा लगी | 

[खामया घर पट्ंच छर अपने बेटे 
घनपाल से बोली . भंया ! भें आाज 
चंद आर उन के साथी दो बामनों का 
नाँत आयी हें | 

घनपाल - मा ठीक करा | 

खाोमया : सब्जी तो आलू हाँ घर 
में या वक्‍त | 


(9 सोमदत्त गालवीय 
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घनपाल . सब चोखो हाँ | 
(बुडढा ससुर खाट पर पड़ा-पडा णह सब 
सुन रहा था। उस से बिना बआले न 

रहा गया) 

चुड़ढा . जे खिमिया ! का वात हँ ? 

स्वॉमिया * क्छ ना, तुम पडा भी 
रहा । 

गुड़ढा * भरी | मोौस्‌ कायक छिपावे 
हू) 

सखिमिया भाम के पाडत क्‌ ज्यादा 
तकलीफ हाँ | उस के यहां आये बंद 
को नांत आयी हू । आज वे लॉग 
यही खा लेंगे | 

बुड़ढा (सूखे मन से) : अच्छा खँर । 
ठीक कियो | गाम के बाघन को मामलों 
ह# | थोडी प्री उत्तारल॑, आरा आल रसे- 
दारा । सिदाँसी करल॑ | सिमिया, 
खोमया । थोरों चून भाडियो जाँर 
सब्जी पतरी । मिरचा नाँन ज्यादा, 
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जिससु सब का भर्त हां जाबे | 
घधनपाल बाबा चुप भी रहो, रजाई 


जांढ कर सो जाओ ना | हम सब 
कर लंगे। 
चुड़ुझ अरी खिमिया ! पतरी-पतरी 


प्री मत्त कोरिया, मोटी-मोटी उतारल॑-- 
चार-चार में भर्वे हो जायेगो | वनसी 
आच दे द॑ मांकू, हक्‍्का ठंडा पडा हाँ । 

खिमिया चर्ला वही, जा जायेगी 
याच खाट ही प॑ |. ' 

बुड़ढा - जरी में ही ले जाऊगा | त्‌ 
कहां देखी होती डॉलंनी ? 
(वुड़ड जांच छर्सालए चाहता हाँ (के इस 
चहाने नह च्ाँक में जा कर कढाईं में 
कितना घी छोड़ा हं देख लेगा) 
(बंदूयजी का. प्रवेश धनपाल को साथ) 

नुड़गा आओ  वैदजी । आओ ब॑ठा- 
वंठो । असी सिमिया ! खानों बनगों 
का? थारी लगाओ बीबी | वामन भूखे 


१३१ 


हँ. | साकर द॑ आओ कभी तीसरों 
कोई बरी आवबे | 
(दरवाजे की सांकल खामया लगा दोती 
हैँ किन्तु तुरंत ही तीसरे बाहमण दूबारा 
दरवाजे का कुंडा खटखटाया जाता है) 
घर के अंदर से ही चुड़ढा बोल 
पड़ता हँ - अर॑ कान हँ ? म॑ तो अकला 
पडाँ हू । खिमिया आज यहा नहीं 
रह 
धनपाल - खोलो-खोलोी बाबा | 
तीसरा वामन होगा । 
(उस ने दखाजा खोला आँर वृाहमण 
को घर के अंदर बुला लिया) 


गुड़ग. अरी खिसिया ! साकर द॑ 
थावाँ | तात्च डार दे, कदी चाँथों आ 
जाय | 


घनपाल  थारी लग गयी हं वावा | 

बुड़टड आसन डारो, पानी लाओ 
लोटा में | पडतजी को जिमाओ | 
पडतजी । सक्‍कर बहुत गोढया हाँ | 
चीटी-सी खसके हाँ वार्मे, खेदार हँ, बूरा 
स्‌ अच्छी हं | 

धनपाल (अएनी मां सखिँमया से) : 
थार घी डार द। सक्‍कर में वामन की | 

गुड़ढ . अरे धनपाल ! माय तो एसो 
दीखे हो कि या चाँवीस बीघे जमीन को 


यों छी चटाओगे | दो लौडया आँर 
है, भात हो, छोछक हाँ | रिवामिया की 
तो हरा में ही फटी है | 


धनपाल वाबा चुप सो जाओ | 
कित्ती बेर कह दईड तुमसु | 


चुड़ढग थरी खिमिया ! थारो-थोरो 
परॉसयों | ये तो वागन हाँ वामन, 
इन का पेट सो मसाक-सा फले ह# | 
सब्जी नंक-न॑क दीजां पवती | हां, एक 
काम और कर। तीन मस्री-पैसा 'निकर 


श३२ 


ल॑ आर वामनन को दाछिना में दे कर 
मुह काला कर | 

धनपाल बाबा ! याद बॉलनों ना 
आव॑, तो चुप सो जाओ | 

बुड़हा अरे बामन को दछिना 
देनी चँये, वरना खिलाये काँ भी फल 
ना मिल॑गाँ। पडतजी मेरे घर में गँया, 
भौसिया ना है | थारी में कछ| मत 
छरतरियाँ | खँइयाँ पेट भरकी | थारी 
साफ कर दीजाँ । वरना काँंआ-कता 
हिल जायेंगे या घर में | का कर रहयों 
हैँ, धनपाल ? 

धनपाल : सक्‍कर परोसे रहयों हृ | 

बुड़ढा. अरे थोरी-थोरी परोस, कम- 
जख्त ! राए गाढ्या वारी हो | वामन 
तो सब खा जायेंगे | 
(बृहमणां ने बड़े प्रेम से पूरी तथा 
शक्कर का भोंजन पाया । ररिवामिया 
आर धनपाल ने श्रद्धा से बृहमर्णो का 
आदर-सत्कार किया) 

धनपाल * पडतजी कहा चले १ ब॑ंठो | 

बुड़ह . अरे धनपाला ! चलन दे 
वामनन कं, ग्राम का पडत बीमार हँ | 
ये उन के पामने हाँ | जाओ, पडवदजी 
जाओ | देखां का हाल ह॑ पाडत को | 
अरी खिमिया ! साकर दे दाँ वामनन 
को निकार को | क॒ृता दुखी करेंगे । 
रब तू पड़त के घर मत जइयाँ, कदी 
साम को भी त्‌ इन द्वाष्टन ने बुला 
लाव॑ँ | 

धनपाल बाबा तुम सा जाओ ना | 
तुम तो कान खा गये आर दिमाग 
चाट गये | 

नुड़डा गर॑ कमवरूत । कंसे सो 
जाऊ ? बीमार तो पडत हाँ आर दड 
मो प॑ पडगाँ वामनन का | । 
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को मेरी पत्नी, जाँ पहली 
बार प्रसव कर रही थी, अपने नवजात 
शिश्षु के साथ, एक' गलत इजेक्शन 
लगा दिये जाने के कारण, स्वर्ग [सिघार 
गयी। माँ ने उसी दिन उस मुकः 
दसे की फाइल मुर्वाक्कल के पुत्र को 
वापस कर दी आर उस मुकदमे की 
पँरवी करने से इनकार कर दिया | 


रण छले वर्ष मार्च में मेरे पास एक 
छोटा सा मुकदमा पैरवी के लए 
आया | इस की पहली तारीख 
१३-३-६४ को पडी। इस दिन वादी 
का ही दंहांत हो गया। दसरी तारीख 
२७००-६७ की नि्श्चिव हाँ | इस 
तारीस्य को मेरं पडासी की मृत्यु हा 
नयी, अत. म॑ अदालत न जा सका | 
तीसरी तारीख २६-५-६४ को प्राववादी 
का ही देहात हो गया | चाँथी तारीख 
३०-६-६४७ को वलरामपुर के महाराज 
माहंश्वरीप्रसादा सिह का, जिन का 
मी स्थायी वकील था, स्वर्गवास हों 
गया | फ्लस्वरूप इस मुकदमे की 
पेश्ची आर चढ़ गयी | पाचवी तारीख 
२३-९-६७ को मेरा छोटा भाई बहुत 
बीमार हो गया, अतः म॑ अदालत 
न जा सका | छठवी तारीरा २८-९-६४ 
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--के एम. एस. श्रीवास्तव, गाँडा 


(2 


कक 
का 


|| कुल्लू सर को गयी हुईं थी | 
वहा से आठ मील ऊपर राय 
सन गाव में मेँ ने एक छोटा काटंज 
किराये पर ले लिया | एक कमर की 
दीवार कच्ची थी आँर छत चरख्तों की 
बनी हुर्श थी। तख्तों पर टीन की 
चादरों जड़ी हुई थी | एक दिन 
तेज बारिश शुरू हो गयी | 
दोपहरा तक वारिश ने तृफान 
का रुप ले लिया। पाच वजे काटेज 
इतनी जोर से थर्राया मानो किसी ने 
उसे भकमार डाला हो | म॑ दीवार 
से पीठ लगाये ह्मए पुस्तक पढ़ रही थी | 
एकाएक मेरे ऊपर घूल गिरी | मे ने 
छत्त की आर दंखा तो कछ तरूते उखबड 
कर मेरे सिर के ऊपर तेजी से चले आ 
रहे थे | उन का दसरा सिरा भी दीवार 
में जडा था| करीब छह इंच नीचे 
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अम्ल मक्वन से आप घर में ही तरह - त्तरह के 
व्यजन वना सकते हैं, यह जान कर आप बेहद खुश 
होंगे। अमूल मक्खन की चीज का स्वाद व लत्फ 
निराला ही होता है। आप अमूल मक्खन में 
स्वादिष्ठ केक, विस्किट, हांडवो, घारी घोकड़ा 
मजे से वना सकते हैं। और यह भी याद रखें कि 


क्री 


७6 5॥९4?,72 नाप 


अग्राल 
मक्खन 


एक खेडा सहकारी उत्पादन-त्लाजवाव मे 
सेडा जिला सहकारी दुध-उत्पादक सघ लि, आणद 
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अमूल मक्खन में वनी हर चीज अधिक पोष्टिक 
होती है। शुद्ध व त्ाजी क्रीम से वना अमूल मक्सन 
शक्तिवर्धक विटामिन 'ए' और 'डी' से भरप्र 
है-हर रोज सिर्फ पान घटे में दूध से पेक्टवंद 
मक्खन अमूल ही बनाते हैं ओर अमल मक्खन 
वदते हुए वच्षचों के लिए वरदान है । 


॥///77* पल 


) ०) हर खाद- पट़ार्य | 
व्ये लाएबाव 






ञा कर तख्ते रुक गये आर ऊपर-नीच 
मूलने लगे । मे वादर जाने के लिए 
दरवाजे की ओर बढी पर 
कसी चीज से उटकने के कारण 
बह नही खुला | संध से मा ने देखा 
कक दरवाजे पर नीचे से ज्पर तक 
हर्हानयों का ढेर लगा हँ ॥ 
किसी न किसी तरह दरवाजे को 
थोडा ज्वॉल कर माँ बाहर निकली | तय 
तक तृप्सनन शात हो गया था । तृफन 
के फाकों से काटंज से दो गज सामने 
की और वा विद्यालकाय ओक का पेड 
दा ट॒क्‍डे हों गया था। आने का 
रिस्ला काटेज की छत पर गिर पडा धा 
जिस के व्ारण टीन की चादरों 'चिथडा 
हो गयी थी | लॉक्न तने वा निचला 
भाग मजबूती से जमीन में नडा था आँर 
दृटा हुआ भाग नव्बे डिगरी के कोण के 
रुप में उल पर वाल मर स्का था । 
याद एसा न हांता तो टूटा हुआ चना 
ब्वटेज की दीवार आर छत्त को तोडता 
हुआ ठीक मेरे सिर पर नित्ता | इतनी 
बडी दुर्घटना के बावजूद दीवार के आले 
रखी शिव आऔए पावंती की प्रात्तमाओं 

को कोई हानि नहीं पछची | 
--विदयालाल, नयी दिल्ली 


सुः १९२९-३० के दिन थे | भारत 
में स्वतंत्रता-सग्राम तेजी से चल 
रह था | भारत के इस अहिसात्मक 
आदोलन को विदंशों में आइचर्य की 
धष्ट से देखा जा रहा था | अहिसा 
खादी, सत्याग्रह, नगाधी टोपी आँद 
सत्याग्रह से सर्वाधत शब्दा विदंशों में 
भारत के पर्यायवाची जन गये थे | 
इन्ही दिनां मेरे 'िता पाॉडलस सोहन' 
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लाल तथा स्वनीय [विजर्यासह 'पथिक 
जजमेर जेल से छटने के बाद 
कातग्रेस की एक महत्वपूर्ण व॑ंठक 
में भाग लेने दिल्‍ली आये | यहा उन 
की मुलाकात अमर्राका के दो कानून- 
विश्वपज्ञों से हुई | उन अमर्रीकियों ने 
पिताजी की गाधी टांपी की तरफ इश्चात्त 
करके पूछा, “क्या यही गाघी कप 
है ? हमारे दंश में इस कप को 
जादई करिश्मा कहा जा रहा हाँ | क्या 
आप हमें एक एसी कप दिलवा 
सकते हाँ ? इसे साथ ले जाने से 
हमारे देश में हमारा 'गाँरव बढ़ेगा |! 
उन का दिसस्‍्मय तथा गाधी टोपी के 
पात सम्मान दंख कर पिताजी उन्हें 
चादनी चाँक के खादी-जाश्रम मे ले 
नये | वहा उन्होंने दोनों अमररीकियों को 
चार गाथी टॉगिया भेंट स्वरुप दी | 
बे उन की कीमत देने की जिद करने 
लगे । पिताजी ने मजाक में प्रत्येक 
टोपी की कीमत १९,००० रुपये बता 
दी । अमरीकियों ने उन के हाथ में 
७०,००० रुपये रख दिये | तब [पता- 
जी ने उन्हों बताया कि प्रत्येक की 
कीमत कूल दो आना हाँ | इस पर 
उन्हों चड़ा आश्चर्य हुआ | 
कया उन दिनों की आज के इन 
दिनाँ से तुलना की जा सकती हाँ ! 
--धर्मप्रकाश, नयी दिल्ली 


हि मारी गाडी भलाई स्टेशन पर 
रुकी । उस गाड़ी से एक मजदूर 
युवत्ती भी उतरी | उस ने भीड़माड 
किसी तरह अपना सामान उत्तारा भी 
नही था कि गाडी चल पड़ी जाँर 
डिब्बे में उस का दो वर्ष का बच्चा हे 
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भी छठ गया | वह चीखती-चल्लाती 
गाडी के साथ-साथ दाँडनें लगी | गाडी 
तेज हो गयी आरा विवश हो कर वह 
जमीन पर निरा कर अपना सिर पट- 
कने लगी | उस डिब्बे के मुसाफरों 
ने बस्तुस्थीत समझा कर जजीर 
खीच दी, जिस से गाडी लगभग दो 
फरलाग जा कर रुके गयी | गाडी को 
रूकी देख कर वह विलाण करती 
दांड़ती हुईं वहा पढुची आर अपने 
बच्चे को सीने से चिपका लिया | 
वच्चा भी घवरा कर रो रहा था | उस 
ने दो-तीन मिनट तक वच्चे का चुप 
कराने को क्रोशश की लॉकन जब 
वह चुप न छुआ तो क्रोण्षित हो कर 
उस पर धप्पडो की वाँछार करने लगी | 

“--चंद्रभूषण झा, रायपुर 


हक तीन वर्ष पहले हमारे पड़ोस 
में एक मास्टरजी आ कर रहने 
लगे थे | परिवार में पत्नी आर एक 
तीन वर्षीय बच्चा था| घरंल्‌ बातों को 
ले कर दानों बहद मनड़ते थे | 
मास्टरनीजी की अच्छी-खासी (पिटाई भी 
होती | मेरे [पिताजी इन के ऋगडो से 
वहुत ही परेशान थे | 

एक' दिन मास्टरजी की छड़ी 
गत्नी की पीठ पर तडातड़ वरस रही 
थी | पास में ही खडा उन का बच्चा 


चीख-चीख कर रो रहा धा। तभी 
पिताजी भी उधर से आ निकले । 
उन्हाँने चीखते वच्चे के दनादन दा 
दमाचे जड दिये और तेजी से चाल कर 
घर आ गये | उन क॑ पीछे ही मास्टरजी 
भी हमारे घर आ धमक्े आर लगे 
पिताजी से उलटी-सीवी बातें करने | 
“क्यो जी, थाप ने इस मासूम वच्चे 
को क्यों मारा ? इस के मां-बाप नहीं 
है क्‍या ? क्‍या आंधिकार था आप को 
इसे मारने का ?'! 

"मी ने सोचा इस के मा-वाप यहा 
नही हाँ ! आरा फिर वच्चा ह# | क्‍या 
कर लेगा मरा ”'" णिताजी ने कहा | 

"चाह साहब, मासूम चच्चे पर हाथ 
उठाते शर्म नाहीं आयी ?"' 

“आर जिस के मा-वाप, भाई-बहन 
कोई भी यहा नहीं हाँ, उस पर आप 
को रोज हाथ उठाते शर्म नही आती ९"! 

यह कट कर पिताजी दरवाजा वद कर 
अंदर आ गये | मास्टरजी वडबडाते 
हुए वापस चले गये | रात कां पिताजी 
ने मास्टरजी के घर जा कर बहुत देर 
तक वातें बनी । 

आज ३-४ वर्ष हो गये, मास्टरजी 
यही रहते हाँ | कितु मास्टरनीजी की 
पिठायी उस दिन के दाद से आज तक 
नही हुडड € | 


- प्रेमचंद, कोटा 


इस अंक के पुरस्कारववजेता ऋमश: इस प्रकार हँ--के एम. एस. 
श्रीवास्तव, विद्यालाल, चंद्रभूषण भा | प्रथम पुरस्कार २५ रुपये, 


द्वितीय १५ रुपये तथा तृतीय १० रूपये | 


संस्मरर्णा पर ५-५ रुपये | 


शेण प्रर्क्गनाशत 
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जय 5 5 


5 


2088, 


कै एरिक मारिया रिमार्क 

छ मारी टुकड़ी मार्च से कल ही घापस आयी हा |] इस सम्तण 
हम आराम से चंठो तवाक पी रहे छौ। काफी समय के 
वादा हमें पेंटा भरा कर खाने का अवसर मिला हँ ) यही कारण 
है कि हम ने इतना ज्यादा खा लिया हां लि अब हम बार-बार 
पेटा पर हाथ फरते हो । डकार लेने मेँ तो मानां होड़ लगी 
, ह्ड हँ । पेट भरत हो तो नींद भी खूब आती हैँ | हम 
में से कुछ तो रसोइघर के फश्े पर ही सो गये हाँ | मेरे 
आसपास दोस्तों का जमघट हूँ | स्यूलर यथापूर्व जपनी पुस्लकों 
उठाये फिरता हँ और अब तकः पर्तक्षा देने के स्वप्न देख रहा 
ह। क्रोप, लेयर ऑरा कीटा हैँ | इन के शलावा तंदन भी हाँ 
जो हमारी टकड़ी में सब से चडा पेंट हो | हमारी टकडी का 
पीटरिंग तो हर समय अपने खंतों के बारे में ही सांचता रहता 
हँ। हमार दल का सरदारा कीट हँ जा चालीस वर्षीय हौश- 

यार सूपाही हँ | उस वा सब से वडा गुण यह हाँ कि बह. 2, 
कही न कही से खाना ढूंढ लाता हँ ॥ वह जरूरत से ज्यादा , .' 
सर्त्याप्रय # | /++ ह४/ । 
,..._ “जानते हो, ख़ुबढे,हमें खाना अधिक क्‍यों मिला था ?" बहार के 

० 7 पूछता हक “, , । गा जा आम 


हा व 
22 दिख रा 3ऊ%० +».) पर टू 


हि 9: कह 
ही रे के 523 अप हे 9 
हि हर १5 पट: 3४ 
यु 4 हम (नस पा 9 
ह £2 2282 ९ 





नही, म॑ ने कहा | 
“इसालए कि हमारी टुकडी 
१७० आत्तमयों की थी आर कल को 
वमवारी के वाद कंबल ८० आदमी 
जीवत बचे हाँ |” यह सुन कर हमारे 
चेहरों पर माँव की छाया फल जाती हाँ | 
"ञाड में जायें सब, चलो यारो 
एंश करें," तंदन ने कहा | आर हम 

सब उठ कर चला दिये | 
ऊपर नीला आकाश हाँ आर चम- 
कीले वादल हाँ | लगभग पाच मील 
दए के मोर्चे से तोषों की गरज सुनायी 
दो रही हँ | शुरु में लो हमें यह आवाज 
बड़ी भयानक प्रतीत होती थी कितु 
अब तो यह सगीत का काम दंती 
हाँ | मो्चे पर हमारे कदम मश्नीनसनों 
की तानों पर ही हरकत करते हाँ आर 
यहां यह आवाज हमारे जीवन को 
प्रेरणा दो रही हँ | याद कभी मोर्च पर 
नीरवता फेल जाये तो हमारे दिल 
ड्बने लगते हो | हम एक-दूसरे की 
और प्रश्नभरी ननियाहों से दंखत हा | 


॥॥| 


83800 से फांसीसी था लोकन फत का 
तत्फ्य से पूर्व ही उस का पॉरवार जरमनी में जा कर गस-: 
गया था। ९९१७ में, जब उस की उम्‌ १८ जबर्धष को थी, पहला 

गहायुट्थ शुरु ही गया। उस के प्रायः .समी-मत्र युत्ध में मारेयये.. 2 


एसे में हमे प्रतीत होता हँ, ज॑से हम 
मर गये हाँ आर सुनसान काविस्तान 
में दफना दिये गये हाँ | 

हम लोग मंदान मे लकंडी की 
पौट्या रख कर वठों एँ | घर से आये 
हुए पत्र पढ़े जा रहे हँ | घी के कन- 
स्तर का ढककन घुटनों पर रूख कर 
ताज खेला जा रहा हँ | कभी ब॑ठ-बंठ 
सो जाते हाँ तो पेटी के साथ धरती पर 
गिर पड़ते हाँ | जी चाहता हाँ कि हम 
जीवन भर यही बंँठे रो | क्रोप जेग 
से एक पत्र निकालता हाँ आर ऊंची 
आवाज में सब को सुनाता हँ | यह 
कातवोरक का पत्र हँ | वह हमारा 
शिक्षक था आर दूसरो की तरू दशा 
की भलाई सोचता था| उस ने हमें 
इतने लेक्चर 'पिलाये कि हम सब 
देश के लिए सेना में भर्ती हो नये | 
उस ने आर उस ज॑से संँकडों दंश्- 
भक्तों ने देश भरा के नवयुवकों को 
यहां भेज दिया और स्वय अपने घरों 
में आत्म से बैठ गये | थे देशभक्त 


'आर स्वर्य उस ने मी अहुत्त कष्ट सहं.। युद्घ कौ विर्मीषकाएं ....... 59 
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अच भी हमें यही लिख रहे थे कि 
दंग की सेवा ही मनृष्य का सब से 
बड़ा क्तंब्य हाँ। बसे जन हम इस 
सत्य का पा चुके थे कि दंझ्ध की 
सेवा की भावना मृत्यु के हृदयचिदारक 
रूप्ट के सामने चंचस हां जाती हाँ | 
म्यूलर ने हमें उठने का इश्चात् करते 
एदुए एक ढडी जाह भरी और कत “बाद, 
चह कार्वोरक का चच्चा यहां होता ! हम 
उसे बताते कि बह क्‍या वक रहा था ।'! 
तीसरं पहर हम अपने जरूमी दॉस्च 
कमर या हाल पूछने अस्पताल गये । 
यहा ब्डी चहल-पहल रहती हाँ -- 
चीखपुकार हमेशा रहती हाँ | खून, 
पसीने आर मबाद की दूर्बव चारों और 
एसली हुईं ह | कमरा एक विस्तर 
पर लेटा हँ | हमें देख कर वह 
उठने का ग्रयत्न कसा हाँ कितु एक 
शाह भर कर रह जाता हँ | "'बेटॉश्ी 
के समय कांड मेरी घी उठा कर ले 
सथा | कितनी प्यारी थी बह घड़ी "' 
वह दुखी स्वर में कहता हाँ | 


॥ ह 
हम माँच रहते हो | हम जाच्छी 
तरह जानते हाँ हि कमर को अब उस 
घड़ी की कोर्ट आवश्यकता नही पडेगी 
बयाँक बह थो कुछ दिनों का ही मेह- 
मान हैँ | इस दर्गंध से भरे छाए 
कमरे में बह एीडया रुगड-एगड कर 
मर जायेगा । याद उस की घड़ी मिल 
भी गयी वो फटे-पुरने चिथडों के साथ 













उस की मा को भेज दी जायेगी, जो 
इस समय धथ उठा-उठा कर बट 
के ठीक हांने के लिए प्रार्थना कर री 
हांगी। उस समय उस क॑ बूढ़े दिल 
पर क्‍या गुजरंगी जब उस के नवयुवंक 
बेटों के स्थान पर कुछ चिथड आँर 
एक सर्टीफिकेट लिये सौनक हरदात 
उस का द्खाजा खटखटायेगा ? 
मेरी नजरों में वह समय घूम नया 
जब हम घर से विढा छाए थे | कमर 
की मा उसे छोडने के लिए स्टेशन 
आयी थी | उसे गाडी पर सबार कराते 
समय बह लगातार रो रहीं थी | उस 
की आखें सृज गयी थी | अकस्मात 
उस की नजर मुझ पर गयी | 
बह मेरे कदमों पर गिर पर्डा आर 
सिसकते हुए कहने लगी कि में उस 
के इकलाँते बच्चे का ध्यान रखें | 
वेचारी कया जानती थी कि युद्ध में कोड 
किसी का ध्यान नहीं रख सकता | 
तभी नाँकर ने झुक कर भेरे कान में 
कहा कि कंपर की टाग काट दी गयी 
दँ | मा उस के चेहरे की ओर 
देसता हू | वह निर्बल, जर्दा आर 
भयानक हैँ | मृत्यु उस की आंसों से 
भझाक रही है । उस के हाथ वेजान 
है | उस के नायूनों में अब तक 
सदकों की मिट्टी भरी है । उस की 
आरा में म॑ल हँ । म्यूलर ने उस 
से झाक कर कह्म, “कंमर, हम तुम्लरा 
सामान ले आये हाँ ।'' 
“पलग के नीच॑ रस दा [" 
“कंमर भँया, ये जूते मुझे दे दो, 
अब ता मी खुरदरे बूटां से एक 
कदम भी नहीं चल सकता," म्यूलर 
विनय से कहता हँ किन्तु कंमर नहीं 
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मानता | 

हम जानते हाँ कि उस की टांग कट 
चुकी ह आर बह जूते जीवन भर नहीं 
पहन सकता लॉकन कंवल इसालए 
माँव रहते हाँ कि कही उस का दिल 
न टूट जाये | कुछ समय के बाद हम 
वापस जाने के लिए उठ खड़े छृए । 
म्यूलर अभी तक व॑ठा हँ | वहा 
इश्ारें से मुझे चुला कर बोला, “मे 
यहां रहूंगा | कमर ज्यादा देर तक 
जीवित नही रह सकता | उस के मरते 
ही सब सामान अस्पताल के नाँकर ले 
जायेंगे | लौकन देखा न, मेरा आँधि- 
वार शाधिक हँ, कम से कम इन जूतों 
पर ॥ 

म्यूलर गिदृूथ. की तरह ऊथघ रहा 
हाँ | वह अपने शिकार की प्रतीक्षा में 
हैं| ज्यों ही कंमर की सास बद होगी, 
वह जूते उठा कर चल दंगा | याद 
कमर का मास किसी काम आ सकता 
तो शायद हम उसे भी न छांडते | 
आप शायद इस वात को खराब 
समभो कितु हम हर वस्तु को व्याव- 
हारिक टाप्ट' से दंखने लगे थे | कमर, 
जो बहुत समय से हमाश मित्र हँ, 


200 विस्तर पर पडा हाँ | हम 
द् की ओर चाल दिये । 
मुझ इस खयाल से घबराहट हां रही 
थी कि मुझे ही कमर की मा को उस 
की मृत्यु की सूचना देनी हांगी । मेरा 
मॉस्तिप्क साथ छोडता जा रहा था | 
कॉटीन में पहचच कर काफी मात्रा 
में रम पी कर मन कुछ स्वस्थ हुआ | 
मे ने जंभाई लेते हुए क्राप से पूछा, 
“क्यों, कांतारक ने क्‍या लिखा हं ?"' 

“उस ने लिखा हँ कक हम फॉलादी 


कार्दाम्बनी 


जवा। हाँ |" 

म॑ शपनी वाह टटॉलता हूं लोकन 
कही फॉलाद वा अनुमच नहीं होता | 
जदानी था बहुत दर जा चुकी हँ | 
हम दाच के बृढ़े हां चुके हँ, वीस वर्ष 
को बूढे ! हम बीस वर्षीय सिपाहियों 
के [लए जीवन जरहनीय वोमक हाँ | 
चडी उम्‌ के लोग तो आपने पिछले 
जीवन से चंबे हुए हैँ । उन का भूत 
उज्जवल था. इर्सालए माविष्य भी 
उज्ज्वल हं, लॉकन हम ! हमारा 
अतीत क्‍या हं--न स्त्री, न वच्चे | 
हमारे मास्तप्क में कभी-कभी यह प्रइन 
उभरता हाँ कि जब युदृव समाप्त होगा, 
ता क्‍या होगा ? 

जब हम शहले दिन स्कूल से 
भर्ती के दफ्तर में पहुंचे थे, त्तो 
हमारे विचार भी उसी चरह नर्म आर 
सभ्य थे जैसे आप के, लोकन हमें 
बहुत जल्दी पता चल गया कि मास्त- 
प्क दर अपेक्षा शर्त आवश्यक वस्तु 
हं । बृुदिव की तुलना में जूते साफ 
करने का चब॒श आधिक महत्व रखता 
हैँ । वृदिधमत्ता व्यर्थ की वस्तु हाँ, 
बस काम करने का ढग आना 
चाहिये | हम इस परिणाम पर 
पहुंच गये थे कि स्वतत्रता व्यर्थ हाँ, 
डि,ल वास्तविक वस्तु हाँ | प्राशिक्षण 
कप में हमें खच्चरों की तरह सिखाया 
गया | हमारा छ्ाफसर पहले एक 
डाॉकिया था। उस दा नाम सटोस 
था। उसे लॉगों को तग करने में 
वह्यत आनद आता था। एक वार म॑ 
ने १७ बार उस का विस्तर विछाया 
लेकिन बह हर वार कोॉर्श गलती 
निकाल कर उसे धरती पर फैंक दंता 
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था। माँ ने २० घटा तक उस के 
बूटों पर पॉलिश की ह | एक लौफ्ट- 
नेट ने मुझे उस आपत्ति से छुटकाव 
दिलवाया, नहीं तो उस का विचार 
था कि एक हफ्ते तक माँ सुबह से 
जश्ञाम त्क उस के बूटों को चमकाता 
रह 

म॑ ने कई रातें कल एक ही 
कमीज आरा पैंट पहने, रायफल उठा 
कर परेंडा करते हुए बितायी हाँ । 
मेरा दोष केवल यह था के सोते समय 
म॑ ने कक्‍पडो को खूंटी पर नही लट- 
ब्यया था । एक राववार को म॑ जँर 
क्रोप नहा-धों कर वाहर निकले तो 
सटांस ने हमें नाली साफ करने का 
आदेश दिया । जब हम कीचड़ से 
भरी हुई वाल्टिया उठाये हुए उस के 
पास से निकले तो बह खिलीखिला 
करा हल पडा, “क्यों चच्चु, 
काम पसद् आया १" 

बहुत कोशिश करने के बावजूद 
हम से रहा न गया जा? हम लांगों 
ने दोनां बॉल्टिया उस के सिर पर 
खाली कर दी । इस शपमान का 
बदला लेने के लिए उस ने हमारी जो 
द्वगीत बनायी, उस का जिक्र न ही 
करना शच्छा हूँ | 

अगले दिन म॑ँ फिर केमर को पास 
गया | शत्र वह मर रहा हाँ। हमारे 
चारों जार जरमयों के ढंर लगे हाँ । 
जिन्हों चारपाहयों पर स्थान नही मिल 
सका, वे फर्श पर पडो कराह रह हाँ | 
उन की चीखें आकाश तक पहुन्‍च रही 
हो । डाक्टर समीप से गुजरता हाँ 
कितु कमर की ओर देखता भी नहीं । 
वह नियञ्ञ हाँ कर सिर एक ओर डाल 
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दंता हँ | म॑ उसे तसल्ली दंता हूं । 
बह इश्चारं से मुमे पास वुलाता हँ 
, “सुनो, म॑ मरा रहा हूं, तुम मेरे 
जूते म्यूलर के लिए ले जाना |” 

“छएसा न कहा केमर, तुम ता 
शच्छे-भले हों | वसा, जत्च टांच काट 
दी गयी हाँ | बहुत ज्ीघु ही तुम्हों 
घर भंज दिया जायेगा, जहां तुम. "! 

उस की सिर्साकया मेरी वात काट 
ढंती हँ | उस के होंठ लटक नये हाँ, 
मृह फल गया हँ, मास ढीला पड गया 
हा गा? आखें अंदर को घस गयी हाँ | 
मेरा जी चाहता हँ कि चीख कर दिया 
भर के लोगों से कहूँ - “द्रंखों, यह 
कमर हँ ! इस की उम्‌ कंबल ९६ 
वर्ष हं | यह मरना नहीं चाहता । 
एक-दूसरे की धरती छीनने के स्थान 
पर, इसे मृत्यु के मुंह से छीनने का 
प्रयत्न करां ! इस तरह तुम्हों उस 
मां का आश्रीर्वाद प्राप्त होगा जिस की 
जाखें इसे देखने के लिए तरस रही 
हाँ, जिस के बालों पर लगातार बढ़ते 
हुए आंसुओं ने लकीरों बना दी हाँ | 
लेकन नहीं, तुम्हों तो धरती के 
टकडों से प्यार हँ, चाहे उन्हें प्राप्त 
करने में हर कदम पर अनेक युवकों 
वा खून बहाना पड़े |" 

उस का चेहरा अधेरे में हँ | म॑ 
उस पर भऋक जाता हाँ आर अपनी चांहों 
उस की गरदन में डाल दता हं । 
धीरे-धीरे उस का झरीरा भीगता चला 


जा रद्य हाँ | आस्‌ उस के गालों पर 
बह रहो हैँ । काण, माँ उन्हों पोछ 
सकता ! 


सदसा उस का दम उखड 
जाता हँ | मा डाक्टर की ओर दांड' 
कर जाता हूं | 


है 
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“काँन-सा रोगी ?” डाक्टर ने 
चिढ कर पूछा | | 

“जी, विस्तर नंबर ,१६ वाला, कटी 
टांग वाला," म॑ जल्दी-जल्दी डाक्टर 
को बताता ह॑ | 

“मे ने सुबह से १५ टार्गे काटी 
हैँ, न जाने तुम किस के वार में कह 
रहे हो !" डाक्टर ने मंकलाये स्वर 
में कहा | 

म॑। भाग करा केमर के पास पहुँचा 
लोकन बह अपनी अनत यात्रा पर जा 
चुका हाँ | उस की आंखें खुली हाँ 
लॉकन पुर्तालयां स्थिर हां गयी हाँ । 
उस का चंहय मुरमा चुका हैँ | माँ 
चुपके से उस के जूते उठा कर वाहर 
चाल देता हँ | दरवाजे पर ही म्यूलर 
मिल जाता हँ | मेरे हाथ से वह 
जूते तुरत छीन लेता हँ आर पहन कर 
चल दंता हाँ | पुराने जूते उस ने 
रददी की टांकरी में फंक दिये हाँ | अब 
वह बहुत प्रसन्‍न हाँ आर म॑ वहुच 
उदास | 


खुले मंद्ान में वंठो शेव कर 
रहे हौ | चारों ओर नये रंग- 
सट भी वंठे हँ, जो पिछले कौप से 
भेजे गये हैँ । खाना बट रहा हाँ । 
लाल पगडी वाला रसोइया एक नव- 
युवक के प्याले में सालन डालते हुए 
कह रहा ह€, “अगली वार आओ तो 
सिगरंट लाना मत भूलना, नहीं तो 
घी नहीं मिलेगा ["' , 

सटांस हमारे समीप आता हाँ । 
लोकन हम माँन रहते हैँ | कोई 
भी उसे संल्यूटा नहीं करता | मुम्े 
वह दिन याद आता हँ जब हम ने,उसे 


ब्लदाम्यनी 


पीदा था | उस दिन जच्छी धूप निकली 
थी | हम सब धृप सेक रहे थे | 
“भाइयो, तुम्हों मालूम हँ [का आज 
सटांस कहां यायव हाँ ?" तंदन ने 
जखवार पठते हुए पूछा | 
हम सब ने सिर उठा कर उस की 
जोर प्रइनभरी नजरां से दखा | 
“आज हमाव. साहब रगरोलिया 
मनाने नया हाँ। यह स्वर्ण अवसर हूँ. 
कहाँ तो उस की मरम्मत कर दें ?' 
तंदन ने फिर करा | 
हा, हां, क्‍यों नही ?' हम सब 
ने पूरी तरह इस का समर्थन किया | 
सूर्य छपते ही हम खंडहरों में छिप 
गये | मेरे पास एक चादर थी | हम 
ने उसे दर से आते देखा ता रोॉगते हुए 
सडक पर पहंच गये | वह गुनगुनाता 
हुआ चला आ रह्ाय था। हम ने चादर 
का दोनों सिर्रां से पकड़ा जाँ? उसे 
लपेट दिया 4 फिर हम ने उसे धरती 
पर चिरा लिया और वृटा मार-मार कर 
अयमत कर दिया | तेदन ने उस 
की पतलून के बटन खोल दिये आर 
एक भटके से उसे उत्तार फेंका | अब 
सटोस एक वृक्ष के तने की तरह 
धरती पर शाँथे मुंह पड़ा था आर तेदन 
लकड़हारा बना हाथ में चावुक लिये 
पृ" त्कत से अजपना काम कर रहा 
था। कछ देर बाद हम ने उसे छोड 
दिया आर बरकों की ओर चल दिये | 
कुछ दिनों बाद हम फिर मोँचों 
पर रवाना कर दिये गये | हम सैनिक 
गाड़ियों में सवार हो. कर युदृबसुथल 
की ओर चले | ऊबडखावड रास्ते के 
कारण हम एक-दूसरे पर गिर पड़ते 
हैँ । गांलाबारी के धुएं से हवा गंदी 
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टो चुको हँ । वारुद की वास से 
मुह का स्वाद कडवा हो चुका हँ | 
तोयों की घमकों से हमारी गाड़ी काप- 
काप उठती हाँ | सहसा बमवारती 
आरम हाँ जाती हैं | आकाश्च पर 
बहुत-से वमवर्षक विमान हमें नष्ट 
करने की चिता में मडरा रहे हाँ | 
हमारे हाथां में एंठन-सी हाँ | हमारी 
आरों में कक्चत्र प्रकार की व्याकुलता 
आर चाकननापन हाँ लोकन सभी 
हाद्वियां पूरी तरह से जपना काम कर 
रही हाँ | एसे समय मे कंबल धरती 
ही हम पर ममता वरसाती हं |। हम 
जब गालावारी से बचने के लिए अपना 
चेशत उस की गोद में छिपावे हाँ तो 
दह एक उदार प्रोमका तथा ममतामयी 
मां को वरह हमें थर्पाकयां देती हाँ 
वह कुछ क्षणों के लिए हमें जीवने 
प्रदान करती हाँ ताक हम एक वार 
फिर अपने पैरों पर खड़ो हो कर शत्रु 
का मुकाबला कर सके आर सफर वह 
हमें दोवात अपनी गोंद में ले लंती 
हाँ, सदा के लिए | 

एक जले छाए जगल मे गांडियां 
हमें उतार कर वापस चली जाती हँ | 
सहसा तोयों की जोरदार गरज के साथ 
गोलाबारी आरम हो जाती हँ | अभी 
खदके काफी दर हैँ | हम जल्‍दी 
से धरती पर लेट जाते हाँ | लोहे के 
टुकडों सनसनाते हुए हमारे सिरों के 
ऊपर से गुजरते हाँ तो पूरे शरीर में 
कपन उत्पन्न हो जाता हँ | अब 
मश्जीनगरनों की तड-तड़ भी आरभ हो 
जाती हँ | यो प्रतीत होता ह जैसे 
इनसान नहीं, मटर के द्वाने भूने जा 
रहे हाँ | मेरे समीय ही एक युवा 
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सिपाही पड़ा है | भय से उस ने 
अपना चेहरा दोनों हाथों में छिपा 
रखा हँ | एक गोला हमारे विलकुल 
समीप ही फटता हा | उस के कठ 
से एक चीख निकलती हाँ, विलकूुल 
उसी तरह जैसे बकरे वो हलाल 
[किया जा रहा हो । वह बच्चे की 
तरह मेरी अंगल में घुस आता हाँ | 
उस दा सिर मेरे सीने से लगा हाँ आर 
शांखों से आस वह रहो हैं । शभी 
उस की मसे भी नहीं भीगी, लडका- 
सा लगता हो | म॑ँ ने उसे सीने से 
लगा कर भीच लिया आँर तसलल्‍्ली दंने 
वा प्रधत्न किया । आखिर श्ञाति छा 
गयी, मं ने उसे हिला कर कह्ल, 
"उठा, आदाक्ष साफ हो गया १" वह 
खा हो कर भयभीत नजरों से चारों 
शोर देखने लगा | 
बातावरण में बडी दर्दानाक चीखें 
उभर रही हो । कीट बताता हँ कि 
ये जख्मी घोड़ों की जावाजें हाँ । 
उफ, किस कदर भीषण आवाजें हाँ ! 
यो प्रतीव होता हाँ जँसे सार विद॒व 
कराह रहा हँ | पीर्टारिग चिल्ला कर 
रहता हो, “हो भगवान, कोई उन्हें 
गोली मार दो ! मुझ से ये चीखें नहीं 
सुनी जाती ।" पीर्टॉरिग गाव का हैँ 
शौर उसे घोड़ों से बेहद प्यार हौ | 
कितनी विचित्न बात हाँ कि बह मान- 
बीय चीरों से बिलकुल भयभीत नही 
होता । म्यूलर के पास दरवीन हाँ | 
हम उस की सत्तयता से युद्धस्थल की 
आर देखते हाँ | पचास के करीन 
कठ्दावर घोड़े एक मंदान में हिसक 
जतुओों की तरह चक्कर व्यटा रहो हैँ | 
वे बार-बार गिर रहे हो कितु फिर उठ 


] 
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खड़ो हांते है । एक् दा पेट कट गया 
हैँ जार अंत्ीडया बाहर घिसटवी जा 
रही हा | वह उन्ही में फरा जाता हैं 
आर आखिर ठाॉकर खा करा गिर पड़ता 
हैँ | कितनी विचित्र बात हँ कि उस 
की शपनी अराीडिया ही उस के शस्ते 
की दीवार वन गयी हाँ ! पीटरिंग 
पायलों की तरह घृम रह हाँ । वार 
वार उस के मुह से ये झब्द निकल 
रहे हाँ, “मुझे बताओी तो सही कि इस 
घोडों ने किसी ८द। क्‍या वबिनगाड़ा था 7" 

"आर हमारे ए्त क्‍या विचार 
हो १?" कौट ने पूछा | 

वापसी पर €म सब के मुंह लटके 
हुए हैँ | हमारे पाच जादमी मर गये 
आर पचीस के छरीग जरूमी हुए | 
रास्ते में एक कायिस्तान पडता हाँ | 
दम यहा रूक गये क्यांकि गाडिययां 
गझगभी तक नहीं आयी है| शाहसा” 
ट्वाहईंजहाजोी की गूज सुनायी दी | 
अगले ही क्षण। हम पर बमवारी आरमभ 
हो गयी । खेत साफ-समतल हाँ आाँर 
जंगल बह[|त। दर हाँ | हम सब कावि- 
स्तान मे घुस गये आर एक-एक कव्‌ 
से या चिपट गये जैसे गाँद से चिपका 
दिये गये हों। मेरे सामने एक गोला 
गिरता हाँ आर धरती फट जाती हाँ | 
लोहे के कुछ टुकडे मेरी वाह को 
जरू्मी कर देते हैं | माँ धीरे-चीरे 
शपनी छाह उठाता हूँ, इस समय पीझ 
विलकुल नही हो रही लॉकन माँ 
जानता हु कि जरूमों में यरीद्ा बहुत 
बाद में आरम होती हँ | एक आर 
गोला मेरी वायी ओर फटा | माँ 
किसी वस्तु से चिप्ट गया कितु बढ़ 
मुझे सहारा नही देती | वाबावरण में 


, कीदाम्बिनी 





कुछ जशोले उभरते हाँ आर फिर दर- 
दर तक सफेद घुआ फल जाता हँ | 
मं शखें खोल कर उस वस्तु की ओर 
दसता हू । यह किसी मनुष्य का 
हाथ हा कितु वबेजान आर मुरदा | 
वाययानां की नूज एक वार फिर सुनायी 
दंती हँ | मेँ एक कटके से ताबूत 
का मुरद्ा बाहर फेक कर स्वयं अदर 
घुस गया । थोड़ी देर बाद बमवबारी 
समाप्त हो गयी | मा बाहर निकल 
आया | 

हम जारणयाँ को उठा कर पघीरें- 
धीर॑ सडक की शोर चल दिये | सहसा 
दृवाईजहाज फिर दिखायी दिये | 
हस बर हे गँस फेक रहे हाँ | नस से 
बचने के ॥लिए हम ने विद्येण प्रकार के 
मोटे नकाव आंढ लिये । रगरूट इस 
बात को नहीं सममत॑ जार ग॑स की 
तीवृता से शचेत हो कर नीचे गिर 
पड़ते हाँ | हम उन की ओर भागे 
शर जल्दी-जल्दी उन्हों नकाव पहनाने 
लगे । सहसा कोर्द वस्तु हमारे 
रामीप आ कर गिरी । यह एक लकड़ी 
वा खाली तावृत हाँ जाँ किसी कब 
से उड कर निकल आया हाँ । नवाब 
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पहनने के बावजूद मेरे सिर में धमाक 


हां रहे हाँ | मेरे फेफाडो अकड़ गये 
हाँ और दम घुट रहा हाँ | काॉब्िरतान 
की घाज्जया उड़ गयी हाँ | हर ओर 
ताबूत ऑर लादे वचिखरी पड़ी है | 
मुरु्दां को दोबाद्य मात गया हाँ | पेड़ 
जल कर ठठ हो गये हैं । रेल की 
पटरी तक उखड गयी ह | 

श्षमारं सामने कोई पड़ा कराह रहा 
हँ | में ने कूक कर देखा, बह एक 
संदर-सा युवक हँ | वह दोनों हाथों 
से पेट को दवाये शॉँथा पडा हाँ । 
हम उसे उठाने का प्रयत्न कराते हो 
दितु उस की रीढ़ की हड़डी बिलकुल 
चकनाचुर हो गयी हँ | उस की पीठ 
कीमा बन चुकी हैँ | हम स्ट्रेच्चवर लाने 
के लिए उठे त्तो वह हमारे पैरों से 
चियट गया, “भगवान के लिए मुम्फे 
शकेला मत छोड़ो |” उस को जाखोँ 
में बेबसी जार विवशता हाँ | 

“अच्छा यही होगा कि हम इसे 
गोली मार दें,'' क्रोप ने मेरे कान भौं 
कहा]! 

बात तो ठीक हाँ | जब यह लड॒का 
न खड़ा हो सकेगा, न वैठ सकेगा | 
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जीवन थार चारपाईं पर लेटे रहने से 
तो मृत्यु हजार वार अच्छी हैं | आर 
"फर इसे पीडा भी तो बहुत हैं | म्यूलर 
ने उापना पस्‍्ताल निकाल लिया | 
नवयुवक के कठ से गरं-गर्र की 
आवाजें निकल रही हाँ | म॑ ने म्यूलर 
से पिस्ताल छीन लिया आर कहा, “यह 
कसी की आखों की रोशनी हाँ म्यूलर । 
कोई इसे दंखने के लिए व्याकुल हैँ | 
हो सकता हाँ यह वच जाये आँर छुट्टी 
द॑ कर घर भेज दिया जाये ।'' 

हम ने उसे किसी तरह उठा कर 
गाडी में छाल दिया | अब गांडियों 
में काफी जगहा हँ, क्‍यांक वमवारी से 
भीड कम हो गयी हाँ | 

अच्छा हुआ वर्षा आरभ हो नयी | 
अव यश्ञ मंदानों में पड़े मुरदों को 
अंतिम स्नान करा देगी । लोॉकन यह 
उन अचेत जाख्मयों पर भी पडेगी जो 
मीलों लबे इलाके में जगह-जगह पर 
पडे हाँ | वे होथ में आते ही तड- 
पेन, चीखेंगे आर हाथ-पँरा पटकेगे | 
उन्हों या प्रतीत होगा जँसे वे नरक 
की आन में जल रहे हाँ ! काशा, 
यह वर्षा न होती अर वे आचेत अवस्था 
में ही मर जाते ! 

हम सब ने कमीज उतार कर घुटनों 
पर रख ली हाँ | ठडी हवा का स्पर्श 
बड़ा सुखद लग रहा हाँ | 


> || दि युद्थ समाप्त हा जाये, ता 
जानते हो मेँ क्‍या करूंगा १” 
भ्यूलर कहता हँ | 
“क्या करांगे १" 
“अच्छी तरह स्नान करुणा, फिर 
साफ-सुथरं कपडे पहन कर मुलायम 
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चिस्तर॒ पर रा जाऊया मर पूरे छह 
महीने बाद उठूगा । एक वात आर, 
एक साल तक्र पतलून नहीं पहनूगा। 
भगवान की कसम, सारा झरीर फोड़ 
की तरह दुस्म रहा हाँ ।" 

हम सब माँन रह । कितनी सुदर 
कल्पना हाँ ! हमारी आखाँ के सामने 
वसत की चमकीली श्ामें घूम उरठीं । 
खववबार के वे सुंदर दिन ! स्त्रिया रग- 
विरगे कपडे पहने दहृधर-उपर घृम रही 
हा] कहवाखाने, पार्को, सिनेमा, 
थियेटर--जीवन का आनद तो इन्हीं 
में हैं । आदमी दिन भर चिस्तर पर 
आराम करें आर श्ञाम को साफ-सुथरे 
कपड़ो पहन कर किसी पार्क में 
निकल जायें--इस से वढ कर आनद 
की क्‍या वात हो सकती हाँ ! 

“आर जानते हो, म॑ क्‍या चाहता 
हर ?" तेदन ने पूछा । 

“मं वतलाऊं ? तुम चाहते हो कि 
सटोस को एक पजरे में बंद करके 
रख छांडो जार हर सुबह डडा ले कर 
उस पर पिल पडा | क्यों ठीक हाँ 
न?" कीट ने कहा | 

“विलकूल ठीक, यही माँ चाहता 
हवा 

पीटरिंग माँन हँ | उसे हरा समय 
पत्नी, बच्चों आँ/ खेत की चिता 
रहती ह | 

“ण्यारं, स्कूल की शिक्षा ।नरी बक- 
वास थी," क्रोप नया विषय दंढता 
हँ 

“क्यों ?! 

“देखों न, बहां हमें किसी ने यह 
नहीं बताया कि वर्षा में [समरेंट कसे 
सुलगात॑ ह', या गीली लकाडियों से 


* कार्टाम्बनी 


जाग कतसे जलायी जा सकती हं | न 
हमसे किसी ने यह थताया कि सगीन 
वगें पेट में घापना हर प्रकार से लाम- 
द्वायक हूँ | पिछले साप्ताह एक रस- 
सट ने कसी फ्रासीसी की पर्सालर्या में 
सनीन घोंप दी। वह बहा फस गयी। 
उस ने निकालने का प्रयत्न किया 
किन्तु व्यर्थ इसी बीच एक शग- 
रंज ने बेलचे से उस का काम तमास 
दर दिया ।! 

युदृग ने हमें कली का न रखा । 
हम नवयुवक हाँ लेकिन जीवन से 
भागते हैँ | हम १८ वर्ष के थे, जब 
यहां आये थे | उस समय हम ने 
जीवन से प्यार करना जारंभा ही किया 
धा लॉकन स्वयं हमें उसे अपने शर्थों 
से टुकड़े-टकड़ोे कर देना पडा | सब 
से पहला बम हमारे दिलों में फटा 
घा | आर अब हम जीवन से नहीं, 
काल युद्ध से प्यार करते हाँ | 

बतन्णों की चोरी व्य प्रोग्राम बन 
रहा हाँ । कीट वह स्थान देख आया 
हैँ, जहा वतखों है । हम दो सिग- 
रंटों दो कर उास्गों की गाडी रत भर 
के लए मान लेते हाँ | निर्जन रास्तों 
पर चलते हुए हम भाँपड़ो के सामने 
पहुँचे । कीट ने मुझे कर्णशो पर चढा 
कर दीवार के उस पार कर दिया । 
दसरी शोर कूद कर माँ बतरवों का 
दरवा तलाश करने लगा [| साथ 
मापडा मलबे में बदल चुका हाँ फिर 
भी दरवा स्‌राक्षित हँ | अंदर हाथ 
डाल कर मे ने एक बतख पकड़ 
ली | वाहर निकाल कर उसे प्री 
शीकक्‍त से दीवार पर पठक दिया | 
चटाख की आवाज के साथ उस का सिर' 
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एक आर को लुढ़क गया । सहसा 
एक कूत्ा मुझ पर रूपट पडा | 
भगाने क्षा म॑ ने वहुत प्रयत्न किया 
किन्तु वह किसी भी कीमत पर टलने 
के लिए तँयार नहीं | पगला कहां 
का !। वह सममता हाँ कि उस 
घर के स्वामी कहीं वाहर गये हा | 
वहा पगला क्‍या जाने कि अब तक 
गिदृक उन का मांस नाच चुके होंगे । 
बाहर निकला कर हम एक दूसरे 
भापडे में घुस गये | वहा आग जला 
कर वतख भूनी आरा फिर वही आनद 
से भांज उडाया | हमारे ऊपर का 
छप्पर हिल रह हं | बाहर वमवारी 
शुरु हो गयी हाँ | वायुयानां की गूंज, 
तोपों की गर॒ज आर मशीनगर्नों की 
तड़तड़--ये आवाजें मिल कर एक 
विचित्र वातावरण उत्पन्न कर रहीं हाँ | 
कमी-कभी जख्मियों की चीख-पुकार 
भी सुनायी दे जाती हाँ | हम ने वचा-खुचा 
मास दोस्तों के लए रख लिया | 

हम क्‍िर मोाचों की ओर बढ़ रहो 
| रास्ते में एक दुर्दज्षागस्त स्कूल 
मिला। उस के सामने २०० के लग- 
भग नये ताबूत रखे हो । “मोर्चे के 
लिए तंयारी अच्छी हाँ ।'' 

“क्या मतलब १" 

मतलग यही, कि ये तावृत हमारे 
लिए हाँ |" मजाक आअम्रिय जवश्य हाँ, 
लोकन हाँ सच | 

खदकों में बंठो हुए हमें दो घटो 
गुजरा चुके हाँ | सामने गोलावारी हो 
रही हँ । कुछ महीने छुए, मे एक 
खदक में बंठा ताश खेल रहा था कि 
बगल वाली खदक से किसी ने मुप्फे 
आवाज दी । माँ वाहरा निकला आर 
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हमारे दक्ष शिव्यकार 


हजारों वर्षो से, 

वीढ़ी दर पीढा हमारे शिल्पियों 

ने श्रपने हुनर की वारीक्षियो से 
परम्परागत हस्तकौशल में निश्वार 
लाने के लिए भ्रपना जीवन होम 
दिया -- वह हस्तकौशल, जिसने 
उनकी कलाकृतियों को सारे संसार 
में कला धौर सौन्दर्य का एक 
प्रनुपम नमूना वनाकर रख दिया 

हैं । धानदार फारीगरी श्लौर बढ़िया 
से बढ़िया डिजायनो में धनी पस्तुएं, 
हर वस्तु एक उत्कृष्ट 
कैलाकृति--यह है उनकी संधी प्रौर 
सिद्धहस्त उंगलियों का कंमाल । 
प्राचीन परम्परा फो समृद्ध करने 

के लिए; भारतोय हमस्तंप्ित्प 

की उपयोगिता बढ़ाने प्रौर उसकी 
सुबसूरती में चार चाँद लगाने 

के लिए--ह र दिन एक नया 
डिजायन; दर दिन एक मयी 
तकनीक । 








सारो सास्फृतिक श्रोर सौन्दर्ममय उपलब्धियों 
देश के विशिष्ट शिल्पकारों फे पोगदान की 


पहुली थार मान्यता 
पुरस्कारों का झ्रायोजन । 


अखिल भारतीय हस्तशिल्प बोर्ड 
डीए ६४/५६० 


पहली बार राष्ट्रीप 





आदाज की शोर चला | जब माँ अपने 
मित्रा से मिल कर उस खंदक से 
बाहर निकला, तो दंखा कि मरी 


खत्क नप्ट हाँ चुकी थी । चहा के 
सब रिरपाही मारे जा चुके थे | 
तेजी से पलटा, कितु मेर वहा पहुंचने 
से पठले ही उस सदक पर भी गांला 
गत और बढ मर वील [मित्रों की कब 
बन गयी | एसी घटनाएं प्रीत दिन 
होती हो जा? हम निडरुसे हो गये 
है। यह भी आहइच्य॑ की वात हैँ कि 
में' झद्य तक जीवित हे । हो सकता 
हैँ, मे किसी सुर्राशत स्थान में पहच 
कर मर जाऊ गाँ? यह भी सभव हूं 
कि खुले मंदान में वरमवारी के दाँतन 
भी बच्च निकल । हग लिपाही बहुत 
चडो भाग्यत्रादी हँ | 

यहा चुहें बहुत ज्यादा हाँ | वे 
शाज्जीच से बेहद घिनाने लगते हाँ | 
उन के चेहरों पर घृतंता आर सयानक- 
ता हाँ] उन की लबी दम देख कर 
गन खराब हां जाता हँ | ये कमवरूत 
कई' जन्मों के भूख मालूम होते ह | 
चुह प्राय हर व्यॉकत की रांटी काट 
लेते है | क्रांप ने |तरपाल में अपनी 
रोटी मोटे कपडे में लपेट कर ताकये 
के नीचे रख दी थी । लॉकन अब 
वह सा नहीं सकता क्‍्योंक चूहे रोटी 
लेने के [लिए उस के हारीर पर दाँड 
लगा रहे हो | पीटरिग ने एक आर 
तरकीय निकाली | उस ने छत से 
वारीक तार बांवा जार उस के सिर॑ पर 
रोटी यांध कर हवा में लटका दी । 
रात को हमारी आंख खुली तो एक 
विचित्र ध्श्य देखने को मिला | तार 
इधर-उधर भूल रहा था आर एक माटा- 
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सा चूहा राटी से चिपटा उसे काुतर- 
कतर कर खा रहा था| चूद् की 
कुवरी रोटी को हम फंक तो नहीं 
सकते, उसे वहां से थॉडी-सी काट 
दंते हाँ जहां चूहं के दांत लगे हों | 


इमन हम णर जबन्तब गोला- 

बारी करता हाँ, निर्यामत रुप में 
जाक्रमण नहीं | आधी रात के समय 
हम फिर नींद से जाग जाते हाँ | हम 
पर भारती तोणों से गोलाबारी की जा 
रही हाँ | हमारी वांयें भी जवाब दो 
रही हा कितु उन की नाले घस चुकी 
है, इसीलए' निश्ञाना ठीक नहीं पड़ 
रहा | उन के 28 शत्रु तक पहुंचने 
को बजाय हमारी खं पर ही पड 
रह हाँ | पीरं-धीरं हम सुन्‍्न होते जा 
रहो हाँ | हमारी खदके टूटने के करीब 
हां चुकी हाँ | भूख से हमारी जांतें टट 
पडने को हो रही हाँ | आखिर हम 
वचा-खुचा खाना निकाल कर खाने 
लगे | हम हर ग्रास का नियम से भी 
तीन गुना ज्यादा चावा रह हाँ | तंदन 
खंदा प्रकट कर रहा हाँ कि हम ने 
चूहों के कुतरे हुए टुकड़ों को क्‍यों 
फॉका ) तभी चूहों की एक बडी फाँज 
हम पर हमला कर देती हँ | वे शायद 
खाने की गध सूंघ कर' आये हाँ | वे 
हम पर पल पडो | हर व्यक्त चीख 
रहा हँ | चूहे हमें बुरी तरह नाच रहे 
हँ | हम ने बत्ती जला दी | उफ, 
सँकड़ों भयानक चूहों हम से चिपटे 
हुए थे | कोर्ई आधा घंटों की मेहनत 
के बाद हम उन्हों भगाने में सफल 
हुए । जरूमों से हमारे चेहरों विकृत 
हो गये॥4 
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एक सिपाही को अचानक दाँरा पड 
गया | वह दाल किर्टाकटा रहा ह | 
वह मुद्ठिया बद करता आर खोलता 
6 | उस की आखझखें जगली जानबर्रा 
की तरह बाहर को निकली-उबली पड 
रही हाँ | बह बहुत देर से चुप था 
कितु अदर से वह खाँखले वृक्ष की 
तरह हो चुका था | बह भयकर स्वर 
में चीर्ा रहा हाँ | 
“छोड़ दो मुझो, वाहर जाने दो ! 
म॑ इस कब म॑ ज्यादा देर तक नहीं 
रूका सकता |" उस के मुह से काम 
निकल आया | वह रुक-रका कर काछ 
वबक रहा हाँ | मजब्र हो कर हमें उस 
की मरम्मत करनी पडी | दर्मे न चाहते 
शए भी यह आग्रय काम करना 
पडा | चोटों की तीवुता से बह अचेत 
हाँ करा गिरा पडा | दो-एक मिनट वह 
आति से पडा र्व, फर तेजी से उठा 
शारा बाहर निकल गया | #तभी एक 
चीरव सुनायी दी | सिर उठा कर देखा 
ता सामने की दीवार पर सुलगते छाए 
ताहो के टुकडे, मांस के लोथडे, 
शिखरी हुई ह््लॉड्डया आर उस की 
वर्दी के सुलगते चिथड दिखायी दिये | 
वेस्ट हाँत की कमर एरा बहुत 
बडा आर गहरा घाव लगा हँ | सास 
लेने में उसे बंहद तकलीफ हांती हाँ | 
बढ दर्दा की तीवृता से अपनी वाह 
काटते हवए कहता ह, “बस, अब 
तो अपना किस्सा ही खत्म हाँ पाल !"! 
म॑। कंबल उस का हाथ दवाता हूं 
थार करूं भी क्‍या ? हम एंसे-एसे 
भार्दामर्यों का जीवन दंखते हैँ जिन 
की ज्ोर्पीड़या सुल गयी हाँ | हम एंसे 
रिपाही को भागते छए दंखते हौ 
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'जस के दाना पैर कट चुके है | चह 
कसी तरह कुदता हुआ किसी गडढे 
मगर पडता हँ | एक नावयुवक 
ब्यहीनियों के बल शपने टूट शए 
घुटने को डंढ मील तका घसीदता 
ले जाता ह॑ | कार्ड दोनों छहाथाँ से 
अपनी अरतीडया समेटों मरहम-पद्टी 
कराने खुद भाषा जावा हँ | किसी का 
मुंह गायव हाँ, किसी का जबडा नहीं 
है, किसी का चेहरा नही हाँ | हम 
कुछ साँ गज पीछों हट आये हाँ । 
सामने हर कदम पर एक न एक लाइ 
पडी ढं | 

हम विश्राम करने के लाए पीठ 
जा रहे हँ | कुछ दर बाद गाडिया रुक 
जाती ह आर हम नीचे उत्तर आते हाँ | 
कार्ड व्यक्त हमारी टुकडी के लांगों 
के नाम पुकार रहा हा | उसे बहुत देर 
तक पुकारना पड़ेगा, क्‍योंकि बह्ुत- 
से वापस ली नहीं आये हाँ | “टुकडी 
नवर २, हथर आ जाओ !"' भर्रायी ह्॒डढ 
आवाज में वह कहता हाँ, “बस, इतने 
ही ?” निनती आरम होती हाँ | एक, 
दा, तीन, चार तीस पर आ कर 
गिनती रूक गयी | डंढ सा में से तीस 
ही जीवव बचे हाँ | 

सांभाग्य से हमें बहुत अच्छा 
काम मिल गया हाँ | हम आठ आद- 
मिर्या को एक एसे गाव की रक्षा का 
आदंडश मिला ह जो बगवारी से नप्ट 
दो चुका हाँ | कीट, अलवर्ट, म्यूलर, 
तेदन, पीर्टारग धर मँ--पूरी च्यांकडी 
माजूद ह | हमारे दिल तथा मौस्तप्क 
पर अब्र तक युद्वस्थल के भयकर 
धश्यों का असर ह | हम इस अब- 
सर दम पूरा लाभ उठने का प्रयत्न कर 
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रहे ए | हम ने फ्म। साफ करके 
चटाइया चिछायी | फिर भा जाँर जल- 
चर्टो एक सुनहरा पलन उठा लाये जिस 
पर बत्तर्म के परों दाला गठ़्दा विछप 
छजा था । हम वारतीजारी से उस पर 
लंटो जार लबे त्मय के बाद नर्म बिस्तर 
बा आनद उठाया | कीट जार मां पूरे 
गांव में चक्कर लना करा लगभग 
दर्जन भर अंड, एक मुर्गा आर सेर भर 
मक्खन ले आये। प्रत्येक व्यक्त ने 
जमी से एक एक जड़ा उठा लिया हँ | 
वी काठिनता से माँ ने उन्हों सम- 
माया कि उन्हों पका कर खाना 
चाहिये। पीटॉरग कछी से बकरी के 
दो बच्चे पकड़ लाया हाँ । वाह, झब 
तो भव्य भोज होगा । जाग जलायी 
गयी आँर कीट सास मूनने चँठ गया | 
हमारे दो साथी सुबह से खेतों में घृम 
रहे धं। व॑ आलू, गाजर, मटर आर 
लाचिया एमाम्रित करके लाये हाँ | 
इतनी खादय-सामग्री इकटठी करके हम 
फले नही समा रहे | तेदन अनाज 
के मुहरचंद डिब्बा को साल कर एक 
शोर फंकर्त हुए कहता हाँ, “भाई, हमें 
तो ताजी सब्जियां पसद हाँ |'' 

हमें आलू छौलने के लिए चाक नहीं 
मिल रहा | आखिर कीट ने एक दंगची 
के उकक्‍कन में कील ठांक ठोक कर 
काफी छेद कर लिये | लीजिये, कद्द- 
कस तँयार ४ | दो युवक हाथों में 
दस्ताने पहन कर जआल्‌ छौलने ब॑ठ 
गये | हम उन के चारों ओर या खडो 
हँ मानों वधस्थल के सामने आराधना 
करने वाले हाँ | अचानक हम पर 
एक नयी आरंपंतति आ गयी | शायद 
शत्रु के विमानों ने चिसनी से धुआं 
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निकलते दस लिया हाँ | हम पर 
घडावड' गांले वरसने लग॑ हाँ लौकन 
एम उन की परवा नही कर रहो आर 
एकाग्र हो कर खाना पकाने में 
व्यस्त हाँ | 

आरिर बह घडी आ पहुची जिस की 
हमें प्रतीक्षा थी। खाना मेज पर लगा 
दिया नया | दा वर्ज हम ने खाना 
जरभ किया। कोई व्याक्त बात 
नली छर रह | एसा पागल कांन हाँ 
जो बा्ता में समय नष्ट करे ! ज्ञाम के 

छद्दा' बजे हम ने खाना खत्म किया | 
आवा घटा इधर-उधर घूमने के वाद हम 
ने फिर साढ़े छह बजे खाना आरंभ 
कर दिया | यह रात्रि-भांज आधी रात 
तक चलता रहा | 

स्पष्ट हँ कि हम आवश्यकता से 
जआंधिक खा गये #, इसालए' बार-बार 
करवट बदल रहे हाँ | बकरी का मांरा 
अर्ताडयों- को नर्म करा दोता हाँ | 


४] छुट्टी पर घर जा रह्न हूं। गाडी 
चल रही हाँ आर माँ दरवाजे पर 
खड़ा दर तक फंले हरं-भरे खेतों को 
देख रहा हू | गाड़ी मेरे स्टेशन पर 
स्की आर म॑ रायफल कथे से लटकाये 
लडखडाता हुआ नीचे उचर आया | 
स्टेशन पर असख्य लोग हृधर-उघर 
भाग रश्टे है| माँ चुपचाप बाहर 
निकल आया आर नदी के किनारे- 
किनारे घर की ओर चल [दिया | शस्ते 
में कई पीरानचचित मिले लोॉकन म॑ उन 
से आखें चुरा कर निकल गया | 
सामने वाला यीले रंग का ऊंचा दर- 
वाजा मेरी मंज्जिल हैँ ॥ मुझे अपना 
हाथ भारी-सा प्रतीत ह* रहा हाँ | साहस 
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करके दरवाजा खोलता हू । आल्‌ 
की टिकियां की यध मेरा स्वागत करती 
हँ | सहसा वाहन की आवाज कानों 
में आती हँ, “पाल, तुम ! मा, पाल आ 
गया, मा 

बह मेतत स्वागत करने के बदले 
रमोइघर बी ओर भाग जाती हँ | न 
जाने क्‍यों ? मे वहीं ठिठक कर रुक 
जाता हू, एक कदम भी आगे नहीं 
बढता | मे माँग खडा हू, ज॑से पक्षा- 
घात का रोगी होऊ | आस्‌ मेरी 
इच्छा के विपरीत बालों पर लुढ़क 
आये हँ। फिर रायफल कोने में खड़ी 
करके मेँ अदर की ओर भागता हूं | 
मा विस्तर पर लेटी हाँ | उा का 
चेहरा पीला हँ | मुझे दंखते ही वे 
फट-फूट कर राने लगती हाँ | मौँ 
काठ कहे बिना उन के पैरों से [लपट 
जाता हँ। कुछ समय तक हम मा-बेटे 
शांत से आस्‌ बह्दते हाँ, फ्र वे 
सकिये का सहारा ले कर उठती हाँ | 
'एलना, भँया के [लए खाना ले आओ | 
दंखा पाल, आज हम ने आल्‌ की 


हांता हैं जँसे हमे सुम्हारं आने की 
सूचना पहले ही मिल गयी हो ।" 

खाना आता हूँ, वो वे अपने हाथों से 
मुझे खिलाती हँ | मेरी वहन पास 
रखडी हस रही हँ | माँ जानता है कि 
इस महनाई के जमाने में आल्‌ की 
टॉकिया क्‍या कीमत रखती हाँ | मुभ्के 
यह भी मालूम हाँ कक जो विस्कूट उन्होंने 
मु दिये हाँ, वे किलने पुराने ह | 
मालूम होता हँ (कि कही से सस्ते दामों 
में मल गये होंगे आर उन्होंने सभाल 
कर मेरे लिए रख लिये | यहा मेरी 
मा आर वाहन हाँ, अभी थोडी देर में 
पिताजी भी आ जायेगे | फिर भी माँ 
यहा नहीं छू, मेत दिल यहा नहीं 
हँ। मेरे आर उन के बीच एक परदा- 
सा हँ जो कोशिशों के बावजूद नली हट 
रहा। मेरा दिल वही हाँ, जहा से म॑ 
आया है| अनजानेपन का यह अनुभव 
किसी तरह दूर नही हो रहा | 

श्वञाम को पिताजी मिले, वे बहुत 
पसन्‍न हाँ आर मुझे अपने मित्रों से 
मिलाना चाहते हँ, ज॑से म॑ युद्वस्थल 





टॉक्या बनायी हों। एसा प्रतीत से आया छुआ सिपाही नहीं, कोई! 
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यहत्री घोड़ा हूँ। माँ किसी से नहीं 


मिलता । मुझे यटा अकेले चैठना 
ज्यादा डाच्छा लनता ४ | थी पफ़दन 


वे मुझ से पूछते हैँ, में उन का उत्तर 
देना पसदा नर्ती ऋरता । मी अपनी 
दस्तुए देखदा हू. व॑ सब रुर्राध्षत पडी 
ए किसु मुमे उन से सत्र कोई सीच 
नहीं रछी। पुन्वके, चित्र, खेलों वा 
सामान--सद्य दँसा ही पड़ा हाँ परतु में 
जब उन के लिए उजनवी ८ | मे दिन 
मर धृप मे कएरसी डाले पड़ा रहता है! 
म रूसी से बात नही करता, आविक- 
तर बीमार मां के चिल्‍्तर पर बेठा रहता 
हू। हम चुपचाप एक-दूसरे की आर 
देराते रहते हाँ | याद इस से भी 
उकता जाऊं तो उन का शाध पकड़ 
लेता हैं । दिग गुजरते चले जा रह 
हैँ | हर सुबह मां मेरी ओर एक विद्यप 
नजर से दंखती है | माँ जानवा छू, वें 
मेरी छुट्टी के दिन गिन रशी हँ] 
में- कार की मा से मिलने उस के 
घर गया। राममा में नही जा रद 
का इस चीखती ऑरत की कैसे शांत 
करे | वहा चीख-चीख कर मुझ से कह 
रही है, “तुम जीवित क्‍यों हो, जन 
वह मर चुका हँ ?” आखिर वह एक 
करसी पर गिर जाती हँ | म॑ खडा हो 
जाता हूं । वह भाग कर भीतर से एक चित्र 
ले आती हाँ, यहा कमर का चित्र हँ। 
ने जाने वहा मुझे चित्र क्‍यों दे 
रही हैं ! 
आज घर में मेरी आखिरी श्ञाम हर 
सब माँन हैँ । माँ शीधृ्‌ ही विस्वर पर 
चला जाता दूं । काँन जाने, फिर सोना 
भाग्य में हों या नही ! काफी रात गये 
मा मेरे रूमरे में आ गयी | वे दर्द 
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वे मार दांहरी हो रही हँ | मी ने 
जानबूक कर आखें बद कर ली | वे 
मुझे सोता देख्थ कर चारपाई पर बंठ 
गयी | मुझे उन की हि्चाकया सुनायी 
दा रही हँ | आधा घटा इसी तरद बीत 
गया। माँ चाहता हू कि वे उठ कर चली 
जाये लॉकन वे वँठी हिचाकया ले 
रही हा। आरस़र में! सहन नी कर 
पाता और या दिखाता हां जैसे आअमी- 
अभी सो कर उठा हूँ । “माजी, आप 
चला कर सो जाइये । आप को सर्दी 
लग जायेगी," म॑ कहता हू | 

“बेटा मौ फ्ि भी सो सकती हु 
लॉकन तुम न जाने कब आओ, मेरी 
बृढ्दी आंखों में ज़तीक्षा वी शॉक्‍त शब 
नहीं हाँ ।'' 

"मं यहा से कप में जा रश हूं 
दस दिन वाद मांचें पर जाऊगा | 
ज्ायद अगले राबबार को माँ फिर 
आऊं !!'! 

“अवश्य आना मेरे बच्चे, म॑' स्टोशन 
पर तृम्हों लेने आऊंगी |" 

“गही' मा, आप एसा न करना, 
सर्दी बढ़त हँ आरा फिर आए का 
स्वास्थ्य भी ठीक नहीं हाँ ।'' 

“दस बेटा, मांचें पर अपना ध्यान 
रखना ।'' 

“बहुत अच्छा माजी !"' 

“पाल, माँ जीत दिन तुम्हारे |लए 
प्रार्थना करूगी | एक वात कह, तुम 
कोई एसी नाँंकरी करा लो जिस मेँ 
खतत्त न हो ।"! 

“अच्छा माजी, जब से म॑ रसोरईघर 
में काम किया करूगा |"! 

वे गहरी सास लेती हाँ । अधेर मे 
उन का चेहरा वेहद सफेद दिखायी 
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दे रा हैँ । मा उन्हें सहात द॑ कर 
चिस्तर पर ले जाता € | 

“अच्छा माजी, मेँ जाता हूं आप मेरे 
जाने तक जरूर अच्छी हो जाइयेगा ॥"' 

“हा-हा, मेरे बेटे, एंसा ही होगा |" 

“माजी, मुझ्छे खाने कै [लए कुछ न 
भेजा करें, वहां हमें वहुत-कुछ मिल 
जाता हैं |" 

“बहुत अच्छा | पाल, तुम्हारं लए 
मे- ने एक जाँघिया बनवाया हैँ | उसे 
धैले में रखना मत भूलना ॥! 

म॑ जानता हू कि इस एक कपडे 
के लिए वें कितना तंग हुईं हॉगी | 
राशन दफ्तर के सामने प्रतीक्षा की 
होगी, विनय की होगी आर न जाने 
क्या-क्या दुस्‍्व उठाये हांगे । 

“अच्छा मांजी, म॑ चलता हूं |! 

“अच्छा बेटे, भगवान तुम्हों ठीक 
रखें |" 

मेँ सोचता हू कि मुझे छाट्टी नहीं 
लेनी चाहिये थी । 

भोचे पर पहने से पहले में एक 
प्राद्धक्षण कण में दस दिन विताता 
हु । हमारे सामने रूसी कौंदियों का 
कप हँ | उन की लवी-लवी दाढिया 
है| दिन भर वे हमारे कौपण के छोरों 
पर कुछ ढूंढते फिरते हँ | हमारे यहा 
अन्न की वडो कमी हाँ इसालए हर 
वस्तु खा ली जाती हँ | कमी-कमभी 
शलजम के छिलके या वासी रोटी के 
टुकड़े फंका दिये जाते हो | वेचारे 
मसी उन्हें फपटा कर उठा लेते हैँ आर 
वदव्‌ से भरे म॑ल चिथडों में 'छपा 
कर ले जाते ह॑ | उन्हों देख कर मनुष्य 

यह सोचने पर विवश्ञ हो जाता हाँ कि 
क्या वे वास्तव में हमारे अत्रु हाँ ? 
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भोलेभाले किसाना-जँसे चेहरे, बडे- 
बड़ो हाथ, लवे-लंबे वाल-उन्हों तो 
फसल दाटनी चाहिये थी। उन में 
आर हमार किसानों में कांड अंतर 
नही | उन्हों मभिक्षा मागते देख कर 
बहुत दुख होता हँ | वे सब के सब 
भूखें हैँ । उन्‍्हों कंबल इतना खाना 
मिलता हँ कि किसी तरह जीवित र8 
सके | उन में से आंधिकाश वीमार हाँ | 
उन की कमीज खून से लथपथ ह | 
लोग उन्हीं ठोकरों लगाते हाँ आर वें 
इतने निर्वल हाँ [कि तत्काल 'गर पडते 
हाँ आर आया-आधा घटे तक वही पड़े 
रहते हो | 

वे हर वस्तु दे कर रांटी प्राप्त करना 
चाहते है | आरभ में तो उन्होंने बट 
आर कणड बेचें, अत एक जोडा बूटों 
की कीमत एक रोटी या सूखे मास का 
दुकड्ा तक रही | 

उन के पास अब काछ ज्ण नहीं 
वचा । अब वे छोटी-छोटी बस्तुएं 
वंचना चाहते हाँ जो उन्होंने वर्मा के 
टुकर्डा जार ताबे के छर्ल्लां से सँयार 
की है । एसी वस्तुओं के बदले उन्हें 
कया मिल सकता हाँ, यद्याप उन्हें 
त॑यार करने म॑ वे कईं-कई [दिन लगा 
देते हँ ! हमार यहा के किसान सांदा 
मरने में बेहद माहिर है| वे रोटी का 
टुकडा उन की नाक से लगा दंते हो | 
जय वे उसे पकडना चाहते हाँ, तो 
किसान तत्काल रोटी पीछे हटा लेते 
हँ | इस प्रकार वेचारों की आखे भूख 
आँर तृष्णा से वाहर निकल आती हो 
तथा मुंह से लार बहने लगती हाँ | अब 
लेन-देन बहुत ही आसानी से तय हो 
सकता हाँ | बूटों का जोडा, कणड़े 


बाद म्बनी 


जार छल्लों मन जंजीर, सत्र एक ग्राल 
ये बदले बिक जाती # | 

पफ्रैंव दिन उन कींदर्यो में से करोड 
न कोई गसर जाता है| मृतद को यां 
चुपचाप दफन कर दिया जाता हूँ 
मानों ढाई विश्वेण चात ही न शो 
म॑ न्यंचता हू कि हन वा दोण क्‍या 
हैं? कसी मेज प२ झुछ लोग किसी 
सुद्रन के दस्तावेज प्रर हस्ताश्षर कर 
दंते ४ जार फिर ब्कों के लिए चष 
अपन जिसे घृणा की ध्र॑प्ट त॑ दंखा 
जाता हँ, एनात्त प्रमुस उद्देश्य वन 
जाता हँ | घम हिसक परशुों की 
तरह एक-दूसरे की जान लंने में जुट 
जाने ४ । 

मसी काौंदयों दो लिए युदृत समाप्त 
हा चुका हाँ, अब कल प्रतीक्षा हैँ 
मर, वीमारी जा? यातनाओों से मरने 
की । वे चलते-फरते याँ दिखायी 
देते € ज॑से बीमार बगुले हों । मेरे 
घर से कुछ आलू की दिकियां आयी 
हाँ | मे उन्‍्हों रासयों के कौप में ले 
जा कर चाट द॑ंता ६ । 


चुके दांवाता माँचें पर पढुच गया छ । 
वहा तेजी से सफाई हा रही हैं ! 
नये कणपड़ो मिल रह हाँ । पता चला 
के कैंसर बिलयम निरीक्षण के लिए 
घधार रहे हँ। "यार तंदन, एक वात 
पूछें ? हम कहते हो कि हम अपनी 
मातृभाम के लिए लड़ाई लड़ रहे हे 
आर फ़ासीसी कहते हाँ कि वे अपनी 
मातृरभ[ास की सुरक्षा के लिए लड़ रहे 
हाँ | आखिर सच्चा कॉनि ह॑ ?” 
“दोनों ।'! 
“आखिर दुनिया में यहा लडाईं 
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कक 5 ते 


क्‍यों हुआ करती हैं १" 

“हरा समाट को एक वार अवश्य 
युदृूथ करना पडता हाँ, नहीं तो वह 
प्रॉसद्थ कैसे हो ! विश्वास नहीं आता 
लो इतिहास की पुस्तके देख लो |" 

युद्थ तेजी पर है | अब मे एक 
गड़ढ में पडा ्‌ जिस में कमर तक 
पानी आर कीचड भरा हँ | कोई वस्तु 
मुझ से टकराती है | यह एक मनुष्य 
का शरीर हँ। माँ पागलों की तरह उस 
पर वार करने लगता हू । वह शरीर 
सर्लामलाता हाँ, चड़पता है आर आखिर 
[नजीब हो कर ढेर हो जाता हँ | उस 
के गले से गर॑-गर्र की आवाजें [निकल 
रही हैं। मेँ भयभीत हो जाता हू आर 
उस के मुह में कीचड़ भर दंता हु 
ताक आवाज निकलने न पाये | मेरी 
आखें उस पर गडी हाँ कितु वह धीरे- 
धीरे ठडा हो रहा हैँ | मेरं हाथ खून 
से सने हैँ | मेँ उून पर कीचड मल 
लेता हू । अब खून नजर नहीं आ 
रहा | सहसा उस का हाथ हिलवा ह | 
उस की आखे ऊपर उठती हाँ आर मुझे 
अपना शरीर पिघलता हुआ प्रतीत होता 
हाँ | मे उस के समीप पहुंचा लोॉकन 
बह तो मर चुका हँ | उस की आख॑ 
खुली €, सिर के वाल कालें है, उस 
का चेहता भरा-भरा हँ | में उस की 
जेब से वट|आ निकाल लेता हूँ | उस 
में दो-तीन पत्र हो आँर एक चित्र | 
एक सुदर स्त्री फूलों के झुत्मुट में तीन 
बच्चों के बीच व॑ठी हैं 4 मेँ उस का 


नाम लिख लंता ह, वॉक उस की पत्नी 
को पत्र [लख सकू। यह नाम कौल 
की वरह मेरे सीने में गड गया हाँ । 

हस घटना को कई दिन बीत चुके 
ह। मे उस मृतक मनुष्य को भूल 
चुका हूँ | में ने उस का पता गदे 
नाले मे फेक दिया हँ | युद्व में 
एसा ही होता हं | मुझे उस के पास 
एक दिन ठहरना पडा था, शायद यह 
उस का असर हो | युद्थ आखिर युद्थ 
हँ | में ने कूक कर तयफल उठा 
ली और मोर्चे पर फ्र लाँंट जाने के 
लिए तैयार हो गया | कीट के सिर 
मे बम व्य ठुकडा लग गया था आर 
बह कल ज्ञाम अस्पताल में मर गया | 
तंदन जाँर म्यूलर आज की कमवारी में 
चल वसे ] केबल मे आर पीर्टारन 
रह गये हा | हम भी एक दिन मर 
जायेंगे | हर व्याकत शांत आर मंत्री 
की बातें दर रहा हँ | हम शांति की 
प्रतीक्षा कर रहे हैँ, याद युद्ध बंद 
न छमा तो हमारे दिल टूट जायेगे | 

मे मार्च से कुछ दर धरती पर माँन 
पडा हू | मेरे जरूमों से खून रिस रहा 
हँ | मोर्चे पर पूर्ण शांति हाँ, मालूम 
हांता हँ ज॑से मंत्री हों गयी हो | आयद 
इसीलिए मेरं चारो ओर खडे वृक्ष सुन- 
हर हो रहो हैँ आर लाल जगली बेर 
हरे पर्ता के बीच से फाक रहे हाँ | 

म॑ उठने क। प्रयत्न करवा हूं 
लोकिन व्यर्थ | अब शरीर साथ छोड 
रहा हँ। अब शायद मे मर जाऊगा | 





“चंद्ठयां खोलने वाला चाक्‌ खरीदेंगे साहब ?” 


॥ (५६ 


“मुझे तो पहले ही खुली मिलती ई, मंया ! माँ झादौशुदा दूं 7” 


कार्दाम्बनी 





कहिये सम विचारि 


लेखक--लक्ष्मीनवास विडला; प्रवा- 
दक-सस्ता साहित्य मंडल, नहीं 
दिल्‍ली; पृष्ठड--९२; मृल्य--१.०० 

हिन्दी में निवन्‍्ध साहित्य की 


इतनी प्रचुरता नहीं हाँ जितनी कि 
गलप, कविता आंद की | कुछ 
विशिप्ट ढंग के निवध मिलते हाँ, 


जँसे साहित्यक या आलोचनात्मक तथा 
गृढ आध्यात्मिक । ये गमीर उध्य- 
य्नकतांशों के लिए ही उपयोगी हो 
सकते हाँ | सामान्य पाठकों के लिए 
रोचक निवर्धा का प्राय जमाव ही 
रटा हाँ | प्रस्तुत पुस्दक इस कमी 
को दरा करने की दिशा में अच्छा 
प्रयास हँ | इस में सकॉलत निबथ 
जन-सामान्य, विद्याथी-वर्ग तथा नव- 
साक्षरगँ तक के [लए उपयांगी हे । 
निवन्धों में विपय की विविधता तो हाँ 
ही, साथ-साथ वर्णन-शैली की सुवांधता 
तथा रांदकता विशेषतया उल्लेखनीय 
द्व। पुस्तक के दूसरे सस्करण का 
प्रकाशन इस की लोकग्नरियता का ही 
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प्रमाण हैँ | इस में परिवरद्धन भी 
किया गया हाँ | 

इन निबन्धों में वाणी, कला, सत्य, 
सताप, सुख-दा.रू, हर, अवतार- 
वाद वथा प्रकृतति-जंसे चिरतन विषयों 
के आतरिक्च रूपये के विकास तथा 
पूंजी जार पूजीर्पात-ज॑से विषयों पर भी 
वड़े सुलभ छुए विचार हाँ | नौतिक 
सिद्वान्तों में आस्था, प्रकृत की महा- 
नता का भान, आस्तकता तथा सामा- 
जिक सहयोग को भावना उत्पन्न करना 
इन का मूल उद्दंश्य हँ | साथ ही 
हन से आधुनिक वंज्ञानक बातों की 
भी पाठक को अच्छी जानकारी हो जाती 
हैँ | पुस्तक रोचकः आर प्रेरणाप्रद् हँ | 

--फुष्णचन्द्र' शर्मा 
आधरिक हिन्दी काव्य 

लेखक--कुमार विमल; प्रकाशक-- 
अर्चना प्रकाशन, आरा; पृष्ठ--१६६; 
मल्य--५.०० 

आधुनिक हिन्दी काव्य पर रचे 
गये सात निव्षों का सकलन कुमार 
विमल ने अपनी इस पुस्तक में किया 
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है | हिन्दी कावता के लिए यह 
आइचरय॑ का विपय हाँ _कि अभी तक 
हिन्दी के समर्थ जाँर उत्तरदायी आलों- 
चर्का की दाष्टि में भी हिन्दी कविता 
पतजी से आगे नहों वढी हाँ | या 
'लोकायतन' परा लिखा गया निवध 
समभवत, पहला विस्तृत तथा सु्ाठत 
निवध हँ, इसालए मह्त्वपूर्ण हाँ । 
'उबवंज्ञी' पर रचित निवध भी अपनी 
सामग्री तथा विवेचन के कारण सजीव 
ह| परन्तु प्रशन यह हाँ कि क्‍या 
हमार आलाचकों की ध्ृाष्टि वर्षों से 
लिखे जा रहे नाये काव्य पर अभी 
तक पडी ही नही जो अआधकाश आलो- 
पउना-पुस्तक पंत, प्रसाद, निराला, 
दिनकर आदि तक पहंच कर छात्रों- 
एयोगी बन कर रह जाती हाँ ? अच्छा 
हांता याद इस पुस्तक के आरमभ में 
'आधुनिक' शब्द न होता, क्योंकि 
आपुनिकता के परिप्रेक्ष्य में ये काव 
प्राय पुराने पड जाते हाँ आर तब 
इन के बाद की पीढियाँ के कावियों 
का उल्लेख अत्यंत आवश्यक हो 
जाता हं | 

'लॉकायतन' तथा 'उरवज्ञी' के आऔत- 
रिक्त जो अन्य पाच निवध इस 
पुस्तक में दिये नये हाँ वे ह--रोमा- 
टिक कोविता आर छायावाद, छाया- 
दादी कॉविता दर्शन और कला, 
निराला की काध्य-कला, महादेवी छा 
विम्बबिधान तथा वाणाम्बतसे | इस में 
सन्देट नहीं कि लेखक के पास पैनी 
ह्रप्ट हैँ जार उस ने जानरुकता से ये 
निवध लिखे हाँ । सभी निबधों में 
लेखक का सूक्ष्म विवेचन-शाक्‍त जार 
अध्ययन ब्य परिचय निलता हा | 


। मा 


याद पुस्तक में पाठ्यक्रम को रचनाओं 
के अलावा नयी काबच्य-कृतियों पर भी 
कुछ लिखा जाता तो आधुनिक हिन्दी 
काविता के पक्ष मे एक बडा कार्य होता | 

“शैरजंग गर्ग 


सच्छी आजादी 


लेखक--महात्मा भगवानदीन; प्रका- 
शक--सस्ता साहित्य मण्डल, नह 
दिल्ली, पृष्ठउ--१२०; मृल्य--१ ०० 

पुस्तक में २२ निवध हाँ |] इन 
की रचना का मुख्य उद्दंश्य मानव 
को एंसे वधनां से मुक्त करना हैं, 
जो उस के लए घातक हाँ | लेखक 
ने बताया हाँ ककि आजादी का सच्चा अर्थ 
क्या हँ | वंधन-मुक्त होना ही आजादी 
नहीं ह | जो मनुष्य समाज में रह 
कर सचाई आर इमानदारी से अपने 
करतंव्य का पालन करता हाँ आर 
दूसरों को जीने का आधिकार दूता हूँ, 
वहीं आजाद हाँ | । 

आज हम स्वतत्र हैँ, लकोकन कया 
हम सच्चा सुख लूट रहो हाँ ? नही | 
कारण, किसी के पास धन हाँ वो बह 
उस की सुरक्षा कै लिए चिौतत हाँ आर 
अगर किसी के पास नहीं हँ, तो वह 
उस क उपाजंन में व्यस्त हँ | चिता, 
लोभ, भुष्टाचार आँंद मानव को परा- 
धीन बनाये रखते है | सुख उस से 
क्यसों दूर रहता है | लेखक के ये 
प्रेरणादायक 'निवध अवश्य ही पाठक 
के मन में सचाईं एव त्याग की ज्णोति 
प्रज्ज्वालत कर स्वस्थ एव सुन्दर 
समाज की स्थापना में सहायक बनेंगे | 

विचार की स्वच्छता, सरलता और 
सजीदता की द्ाप्ट से इन निबधों का 


* कार्दाम्बनी 


विशिष्ट स्थान हाँ | उपदेशों के साथ- 
साथ मनारजन तो हाँ ही, मनोव॑ज्ञानिक 
विश्लेषण भी हँ | भाषा सरल आर 
मधुर हाँ | 

--गॉविन्दः सीताराम नुण्ठ 


डा० हेडगेवार 


लेखक-नातयण हार पालक< प्रवा- 
शक--डा. सुरंन्द्रनाथ मीतल,, प्रयाग; 
मृस्य--१०.००; पृष्ड--४८० 
प्रस्तुत पुल्तक राष्ट्रीय स्वयसेपेक 
संघ के सस्थापक डा केशव बाॉलराम 
हेडगंबार की जीवनी ह | डा हंड की 
मृत्यु के बीस वर्ष पश्चात लंखक ने 
इसे मराठी में लिखा था | अपनी 
विनमृता के कारण डा हंड ने 
शपने सम्बन्ध में कुछ भी नहीं लिखा | 
समाचार-पत्रों में भी उन के सम्बन्ध 
में बहुत कम उल्लेख होता था । 
लेखक ने उन के सहयोगिओं की सहा- 
यता से आर यत्न-तत्र बिखरी सामग्री 
को एकत्र कर यह सुसम्बद्ध जीवन 
चरित्र ।लखा हँ | यह कहना काठिन 
हाँ कि डा. हंड का सम्पूर्ण चरित्र 
इस में निखरा हाँ कि नहीं, क्योकि 
लेखक ने उन की कमजोरियाँ को 
नहीं छुआ हाँ । 
इस जीवनी के अनुसार डा हेड में 
बचपन से ही विदेशी सत्ता के प्रीत 
घृणा थी | वन्दमातरम उद्घोप करने 
के कारण उन्हों स्कूल से निकाल 
दिया गया था | 
काग्रेस, की गतिविधियों में भी खूब 
भाग लिया । नागपुर काग्रेस में डा 
पराजपे के साथ बे स्वयसेवकों के 
नेता थें। उग्न भाषण देने के अपराध 


मार्च, १९६५ 


प्रारम्भ में उन्होंने 


में उन्हों एक वर्ष की सजा हुई | 
बाद में उन्होंने जगल-सत्याग्रह मे भाग 
लिया, किन्तु उस समय के हिन्द- 
मुस्लिम दनो आर काग्रेस की मुस्लिम- 
तुष्टीकरण नींव के कारण उन्होंने 
हिन्दू राष्ट्र को स्ंघाठत करने के 


« उद्दंश्य से सन १९२५ में दशहरे के 


दिन नागपुर में राष्ट्रीय स्वयसंवक सघ 
की स्थापना की | 

किस प्रकार उन्होंने सघ का 
सचालन किया एवं क्सि तरह विना 
किसी आधिक सहायता के उन्होंने इसे' 
एक सुध्दढा सस्था का स्वरुप दिया, 
यह पुस्तक पढने से स्पष्ट हा जाता 
हँँ | सस्‍्वय गाधीजी ने उन के शिविर 
सचालन की सराहना की थी | 

पुस्तक मे अनेक चित्र हँ । साज- 
सज्जा सुन्दर वथा भाषा रोचक हा | 

“पी. एस. भब्यनी 

जेसे उन के दिन फिरे 

लेखक--हारिशंकर परसाह; प्रका- 
शक--भारतीय ज्ञानपीठ, काशी; मूल्य-- 
२.००; पृष्ठ--१२६ 

प्रस्तुत संग्रह में १९ कहानिया हाँ | 
इस का नामकरण पहली कहानी के 
नाम पर किया गया हँ | इस के द्वारा 
वबहानीकार यहा नहीं कहना चाहता 
कि ज॑से इस विश्ञेपष कहानी में चारों 
राजपुत्रों के दिन फिरे, एसे ही सब के 
फिरें, बॉील्क वह यह कहना चाहता 
हाँ कि ज॑से उन के दिन फिर वँसे ही 
दिन फिरते है | ये चारा राजपुत्र 
नष्टाचारी हो, पर राजगढ़्दी उसे 
मिलती हाँ जो सब से आंधिक भुष्दा- 
चारी ह | इस कहानी में तथा “भेड़ 
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आर भौडये,' 'लका विजय के वाद' 
आर 'आमरण अनझन' में राजनीतिक 
बेइमानी आर विकृतया हँ | 'हततिश्री 
रिसचांय' में साहित्यिक बेईमानी को 
बात हैँ | 'सुदामा के चावल' में रिश्वत 
खोरी की आभिरव्याक्त हें, 'माँलाना का 
लडका पादरी की लड॒को' में धर्मान्धता 
पर सीखा व्यग्य हँ और 'त्रिशंक, 
बेचारा' में मकान-समाया[ की विक- 
टवा हैं 

इस सग्रह की सभी कहानियां 
हास्य-व्यंग्यप्रधान हैँ | इसे के प्रति 
क्नोईं भोंडेपन, अशिष्टता या अइली- 
लता की शिकायत नहीं कर सकता । 
हन में सस्तापन नहीं 6 । कहा नियो 
की आभिर्व्याक्त में (जवनी सादगी हं, 
प्रभाव में उतनी ही सक्ष्मता हँ | इन 
में जीवन के गहन आर व्यापक अनुभव 
व्यक्त हुए हैँ । विपय की दाष्ट से 
हम हइन्हों समस्या-प्रधान सामाजिक 
कर्शानया कह सकते हाँ, जन मे राज- 
नीतक समस्याओं का यथार्थ रुप भी 
मिलता हैं । 

सभी कहानिया बतंमान सामाजिक 
जीवन की विश्रूुखल॒ताओ तथा असंग- 
(तयाँ पर करारी चोट करती हो | ये 
समाज के हर क्षेत्र में व्याप्त भुष्टा- 
चार को खोल कर रख देती हो | 
लेखक ने भुष्ठार्चारियों की बुरी ह॑ष्ट 
से बचने क॑ लए या शिल्प को 
संबारने के [लए अतीत आर. भविष्य 


लोक-प्रचालत कहानियों के माध्यम से " 


लोक-व्याप्त अर्ताबरोधों आर विकृतरयों 
का सशक्त उद्घाटन किया हैँ, जस के 
घकारण प्रतीकात्मकता स्वत आ गयी हं | 


कहानी-सग्रह नाश्चित ही हिन्दी- 
साहित्य की श्रीवृद्व में योग देता हैं 
आर ह_म इस पर गौरव कर सकते है | 
--रत्नलाल शर्मा 


प्राप्ति स्वीकार 
बृह्मवाणी (मांसक' पत्र), संपादक- 


कृष्णमुन प्रभाकर; प्रकाशका-युगांतर _ ह 


प्रंस, दिल्‍ली; मूल्य-०.५०; पृष्ठ- 
७२ 


हमारे गीत; सम्पादक-ठाकुर घनश्याम 
नारायण... सिह, . प्रकाशक-पर्वतीय 
सांस्कृवविक सम्मेलन, देहरादून; मूल्य 
- ३-००, पृष्ठ- ९४ 


कला विलासनी वासवदता, लेखक- 
देवदव शास्त्री, प्रकाशक-'ाँखम्बा 
दिद्याभवन, वाराणसी, मृल्य--२१.५०; 
पृष्ठ-९९ 

क्ान्रिम ग्रह आर उपग्रह लेखक--ड. रस 
अहमद; प्रकाशकर-हिन्दी प्रचारक पुस्त- 
कालय, वाराणसी; मृल्य-१.५०; पृष्ठ 
३ ७५७ 

मक्खी आर मच्छर की कहानी; लेखक - 
योगेन्द्र कुमार लल्ला; प्रकाशक-- 
आत्माराम एंड संस, दलली, मूल्य - 
२.००; पृष्ठ नल ९ 06 
राजस्थान--साहित्य. * परम्परा आर 
प्रभात; लेखक-डा०  सरनाम सिह 


जर्मा; प्रकाशक-हिन्दी साहित्य संसार 


“दल्ली, मूल्य-२ ००, पृष्ठ-६८ 


आरती, लेखिका -विद्यावती कॉोकिल; 
प्रकाशक-ज्योति प्रकाशन, पा[डिचेरी, 
मूल्य-२ ५०; पृष्ठ-१०९ 


दी हिन्दुस्तान दाइम्स लिमिटेड को जोर से रामनन्दन द्वार 
है न्दन सिन्हा द्वार 
हिन्दुस्तान टाइम्स प्रेस, नह (दिल्ली में मुद्रित उथा प्रवष्ठेशत 








अपर गेजेज सुगर मिलल्‍स लिमिटेड 
” दी अवध सुगर मिल्स लिमिटेड 
न्यू इंडिया सुगर मिल्‍स लिमिटेड 
दी न्यू स्वदेशी सुगर मिल्स लिमिटेड 
भारत सुगर॒ मिल्‍स लिमिटेड 
गोबिन्द शुगर मिलस लिमिटेड 
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शुद्ध दानेदार 
की चीनी 
निर्माता 


ध्छ 
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मेनेजिंग एजेंट्स 


दी काटन एजेन्टस प्रा. लि 


इंडस्ट्री हाऊस १ ५९, चचगेंट रिक्लेमेशन 
बम्बई- १२ 







वह दिन भर 


तरोताजा मस्त और महकतद्वी 


रहती हैं! क्‍यों कि उसने अपनाये हैं 


आप की चमड़ी के कोष्टों को स्फृर्ति देनेवाली सास चीजों 

और उन्हें पुष्ट सबनेबाले तेलों के योग से बने रेमी सौंदर्य प्रसाधन 
इस्तेमाल करने से आप का छिपा रूप खिल उठता है, और रेशमी, 
मुलायम ४ बुदस्ती रौनक की बहार भा जाती १। 


ब्मी स्‍्नो+: , 
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नमी 


सोंदये प्रसाधर 


«(लत 
१९५4१ 8० शा 








ललिता के लि । बस दी सवारी कितनी आनन्ददायक हे 


स्कूली छात्रा ला झड़ ब्च की सवारी का आनंद उठाती 
है, किन्तु 3 उ हि तरह के अन्य बच्चे शायद ही 
कभी यह महा 52 | होंगे कि इण्टियनऑयल उनके 
कि उन कया मादम कि यह राष्ट्रीय सगठन 
डे *२क _ पार्ट अदा करेगा जब वे बड़े होकर 
/ गोघक यारखानों के अलावा ,जो अभी 
ऐ% २८ इृपिडियनऑयल उद्योग के लिए आब 
४०२७, रु का विक्रय करता है। केवल 
ह८(2॥ णिडियनऑयल भारत के प्राय सभी 

है 


| ग की तेल की जरूरत की पूर्ति 





का, 
डइण्डियनऑयल 
४ राष्ट्र की आर्थिक 


सम्दद्धि का प्रतीक 
इण्टियन ऑयल कार्पोरेशन की 


गाउं३ (0056 १7!॥ 






दाभ्खती. अदाभा: 





आप स्वप्न-ला लगती हें- 
हा आप स्वप्त-ला सम्नझती हें- 


पल आप अपने को 
2 आक । शक्ति सिल्क की 
2 8 5 मृनोहरता से रुजाईये, 
न और आपके स्वप्त सच 
४ थे ऊँ ०», हो जायेगे। गक्ति सिल्क, 
# रा 5 5 5 , जिसके डिजाइन इतसे 
/ ग्ख्् हज 2 आर्‌ रचना श्तनी 
हे 22) | मा शानदार है, जो आप ही को 
हर 6 ना गोहित करने के लिये तैयार किये 
; गये हैं। अपने आप को देखिये, 





#5, ९.) 
सी कप रनककननाल 
हक 
जा 
बह प्‌ 
बा औच 


र् हि पा ्ः 3 न्‍ &.. बन श, 
पुर कक 2 ड हूं अक्ति सिल्क में आप कैसी 
मु हि 4, सुदर और विचित्र लगती है । 
4, है 4 


५५, ८ न्‍ट रेप, टफेटा, साटीन, व्रोकेड्स, 
हु निलोन और रेयान, चूटों और कमीजों 
के लिये टेरिलिन, चूटों के लिये रेयान' 
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$ ४ ५ /ईर हे मेल शक 
ते कस ७> पर अल 
् ४ के. 









अपने बचाव के लिये-आज ही ण्क 
'एबरेडी' टॉर्च खरीदिये 






5:77: 
नस्ल 


याप्कून्न | ग] जी 
ढ़ ५३ कु 





धोखे से भरे अंपेरे में 'एयरेडी' टो्च बहुत से छोगो फे 
प्राण यघा घुके हैं, यहुत-से छोगों फे दाथ-पांच भी 
ग्रचा खुफे हट 'एुबरेदी' डीलर की दृकान के तरह 
4 पएवरेरी ४ परए के टॉचा में से भाप जो भी 'पुवरेटी' शेड क्यों 
टाइप न० रेश४५ भ घुनें, परायर आप पूरा भरोसा रग्य सकते हैं कि 
जम ५ ४० प० यरेडी! टॉर्च आपको कभी घोखा नहीं देगा । 
तप २६ बह मएझ) ह* संपसे बढ़िया टॉचे खरीदना घाइते हैं तो 'एय्रेडी' दी 
रए प्रशप पे झगीदिये। 
५ ह भोर फोई टॉच न तो शसना अच्दा काम फरता है भौर 
न इतना टिकाऊ है । 
# इनफे मजबूत मेजोड़ खोल एलूमीनियम के बने हैं--ऐसा 
पातु मिप्तमें जंग नहीं लगता । ५ 
# एपरेष्ी! टाों में निर्मरयोग्य 'एयरेटी' सिरे भौर पिशेष 
रिफ्लेमटर लगे है जिससे ठेम रोशनी मिल सके । 
# विश्वविख्यात 'एयरेदी? बैटरियों से काम लीजिये मयोंकि वे 
जगमग रोरानी देती हैं और सदते भधिक टिकती हैं। 
हे भान ही अपनी मनपसन्द “एपरेदी' टॉ्े चुन लीमिये। 






 |॥॥॥॥॥॥|॥॥॥॥!॥॥॥| 


द् ः एाध0४ थॉचे « बैटरी « चलव «» मैन्टक 
[इशाए2 ३ यूनियन कार्याइद इदिया छिसिटेड 














स्द सल्स का 
50 दया में प्यास्मरी नींद 
चैं5 सल्स चर 
हुरा टेगे ६ और इतने उद्धट द्ोत हूँ फ्रि 
मिना किसी गड़यईी के मरखों देक हैया करने (। 








# बराक + हईपदा. लेटा 
रृएपार्त + टेचु £ अरफ्य * 
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ज॑नेंद्रजी की कहानी 'महामाहम' 
प्रभावत करती हँ | ऊची से ऊची 
स्थित का व्यक्त कभी न कभी 
सामान्य धरातल पर आता हँ | उस 
समय बह भूल जाता हाँ कि वह कुछ 
आर भी हाँ । मानव-मन का प्रस्तुत 
रचना में सुन्दर चित्रण छुआ हूं । 
इस में शक्र नहीं कि ज॑न॑द्रजी उच्च 
कोट के लेखक रहे हाँ, पर आधुनिकता 
के सदर्म में उन्हों प्रस्तुत नही किया 
जा सकता | 


माचं अक की श्रेप्ठतम रचना रही 
'सुनन्दा' । 'सबेरे जो आंख खुली' 
तथा 'एक आर प्राइवेट बात' तिलामला 
देने बाले व्यग्य थे । “मुक्तिवोब : 
थादों के साये में' आज के साहित्यिक 
महाराथयों पर करारा व्यग्य हाँ | गीत 
आविक' अच्छे नहीं लगे | 
“-सुरेशकमार 'दंबेश', गोंडा 


सार-सक्षेप ने ददय की गहराइयों 
को स्पर्श किया | युद्ध-काल में मनुष्य 
के विचारों में जो परिवर्तन आ जाते 
है, उन का सफल चित्रण एरिक 
मारिया रिमार्का ने किया हाँ | हास्त्री- 
करण के इस युग में घर के आंगन 
कही युदृध के माचे न वन जायें, इस 
के (लए पूरे विश्व को प्रयत्न करना 


हाँ | इस श्रेष्ठ कृत को प्रकाशित 


अप्रंल, १९६५ 


करने के लिए हादिक बधाई | 
-+राजेश्वरप्रसाद,, सागर 
पहन्दी भाषा शोध आवश्यक! 
सार्मीयक तथा मननीय लेख हाँ | 
ज॑नेन्द्रजी की 'महामाहम' तथा अनन्त 
चाँरासया की 'इम्तहान' कहानियां 
अच्छी लगी | मंटों तथा केशवर्चंद्र 
वर्मा के हास्य-व्यग्य पसदा आये | 
खअिकार-कथाओं के साथ याद रहस्य- 
रोमांच की कहानिया भी दो तो अच्छा 
हो । इस वार का मुखपृष्ठ बेहद 
आकर्षक रहा ] 
“महेंद्र पुरोहित, वांसवाड़ा 
रासीवहारी राय शर्मा ने अपने पत्र 
में ('कार्दाम्बनी'-मार्च) 'यायावर” 
('शब्द-सामथ्य॑ बढ़ाइये'नीदसम्बर) 
का जो एक आर अर्थ दिया हँ, उस 
के लिए उन का स्वागत | हमारी 
भाषाओं आर विशेषत- संस्कृत में शब्दों 
के इतने आधिक अर्थ है ककि छोटी-सी 
मर्यादा में उन सब की पूरी व्याख्या 
कर देना संभव नहीं हँ | इस स्तभ 
में उपयोगी शब्दों के प्रमुख अर्थ ही 
दिये जाते हाँ आर जाद्या की जाती हाँ 
कि संपूर्ण अर्थ जानने के ललिए पाठक 
स्वयं प्रयत्न करंगे | 
--सीताचरण दीक्षित, नयी दिल्ली 
'पखवाले प्रवासी' रोचक तथा ज्ञान- 
व्धंक लेख हँ | 'वन्द्र|तविन्द विचार” 


टर 


में कंक्टस तथा नागफनी के माध्यम 
से आज की भाषा-समस्या को जर्ल्याधक 
सुंदर तथा प्रभावशाली ढंग से उठाया 
गया हैँ । चुटकुले सदा की तरह 
चुटीले रहे । 
--ओमप्रकाश शर्मा, पटना 
यूगोस्‍लाव कहानी “रविवार” उहत 
मामिक है । इस में एक बच्चे की 
भावनाओं को अत्यंत कुशलता के साथ 
प्रस्तुत किया गया हँ | कहानी लबे 
समय तक न भूली जा सकंगी। “नये 
महायुद्व के आभमन्यु' भी एक श्रेष्ठ 
रचना हं । 
--शाधिकाप्रसाद, सीतापुर 


प्राय: निम्न श्रेणी की पात्रिकाओं के 
मुखपृष्ठ वड़ो आकर्षक होते हैँ, इसालए 
'कारदाम्बनी' का जनवरी, ६५ अंक 
देख कर म नें सोचा कि कहीं यह 
भी एसी न हो | लॉकिन पत्रिका पढने 
के बाद मेरी गलतफहमी दर हो गयी। 
यों मे ने कभी पत्रिका खरीदा कर 
नही पढ़ी, पर अब मे हर महीने 
'कार्दाम्वनी' खरीदने को विवश हूं; । 
याद 'जीवन एक अनबृभ पहली' की 
जगह सामान्य ज्ञान सवंधी स्तंभ शुरु 
कर दो, तो अच्छा रह | 


-रामेश्वरः विश्वकर्मा, धनवाद 
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49 कार्दाम्बनी 
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के सीताचरण दीक्षित 


| व्द-सामर्थ्य की कमी प्राय: उर्न्नात में बाधक होती हाँ | वह 
सरलता से दर की जा सकती हाँ | निम्नीलाखत झव्दां के जो 
सही अर्थ हां उन पर चिहन लगाहये आर अगले पृष्ठ में दिये 
उत्तरों से मिलाइसे | उत्तर्रे में दिये चिहनाँ का स्पष्टौकरण 
इस प्रकार ह--तत्‌०तत्सम, तद5तद्भव, सं०८ संज्ञा, वि०- 
विशेषण, क्रि० वि०८क्रिया-वशेषण, पुं०-प्रॉलन, स्त्री०८स्त्री- 

लिन | याँद आप के ७ उत्तर सही हाँ तो परिणाम साधारण, ११ सही 
हाँ तो संतॉपजनक आर सव सही हाँ तो उत्तम हाँ: 


१९. स्वहारा : के सब रो हारा हुआ, ८  मूर्धन्य : क धन्य, ख, धान्य- 


क3। 


ख. सब हारा हुआ, न निर्धनु, विशेप, गे. निम्नस्थानीय, घ. 
घा निर्रह | उच्चतम | 
अल्याहित : क संकट, ख भारी ९. तादात्म्य : क किसी के साथ 
हित, गे. चजजित, घर अत एकात्मता, ख आत्मझाकत, ग. 
विलाम्वित्त | सद्दशता, घ. अहकार | 

3. निरस्त करना : के, अस्त्रहीन॒ ९१०. सर्वसह : क. सर्वसहायक, रब 
करना, ख. वाद कर देना, ग सव-कछ सहने वाला, ग॒ पथ्बी, 
उदित रखना, घ परेशान करना | घ. चँल | 


९. 7 हर क कॉठन, ख. सकट- (१९५, प्रर्यापन : क प्रशसा करना, ख. 
* ॥ दषष्कर, घ असहय | रोना, ग विज्ञापन करना, घ. 
७... सन्‍नद्ध - क. तंयार, ख. आवद्ध, स्थापन | 

ग कठ, घ तिक्‍त | खं 
६. अन्तर्मुंख : क जिस का मुख १२. विदग्ध का. धनी, ख पराजित, 


ग 
ढका हों, ख दुखी, ग आत्म- * वारमिक, घ. जला हुआ | 
चिन्तन में लीन, घ॒ घुन्ना १३- वँर्तालक : क स्तुतिगायक, ख. 
व्याक्त | वँताल का, ग॒ गायक, घ. वादक | 


७. चेष्टा :क इच्छा, ख भावभगी, १९४ बेद्य : क. बेदों का, ख. जानने 
ग. प्रयत्न, घ स्फोट | योग्य, ग. वँद्य, घ सुनने योग्य | 


हे 


| 
[ 
। 
॥ 
| 
। 


दाब्द-सा मथ्ये 
के उत्तर 


१. सर्वहात : ग. निर्धन, नर्तैब, 
प्रॉललरयन -- रुस आर भारत के 
सर्वहरा वर्गों में वहुुत अतर हँ | (ततु०, 
बि०, पु०) 

२. अरत्याहत 5: के. सकट, भया- 
नक दुर्घटना, एक्‍क्सिडंट, चहुत्त वडी 
ध्यात, घोर विर्षात्त --आत्महत्या कर 
ली ? कसा अत्याहित ) भयानक जत्या- 
हित नाव उलटने से १०० बच्चे 
काल के गाल में | (वतु०, स०, पु०) 

3. निरस्त करना ४ ख. वाद केर 
दोना, हटा दंना, निशकृत कर दना, 
वाहर या रदा कर देना -- एक' ही 
तर्क ने उन्हों निरस्त कर दिया, तर्क 
निरस्च हो गया, निरस्त-शेद आर 
निरस्त-राम होकर सोचो | (तत्‌०, क्रि०) 

७०७ दुभरा : घ असहय, दामंर, 
भारी, असाध्य -- बहा जीना दभर हो 

| गया था | (तदृ०, वि०) 

७. सन्‍नदध : का तंयार, उद्यत, 
काटबद्ध, लंस -- किसी काम या युद्ध 
के लिए सेना सनन्‍नदूथ है, वह जलते 
घर से बच्चे को निकाल लाने के (लए 
सन्‍नद्व था| (चत्‌ृ०, वि०, स०-- 

| सन्‍्नदूधता) 

&. अन्तर्मु् . ग आर्माचन्तन म॑ 
लीन -- नाटक दंखले-देखते ये अत- 
मुख हो गये | (चत्‌०, बि०, पु० । स्त्री० 
--अंतर्मु्नी, विपरीताथी--्बाहर्मुखी) 

७. चओष्टा : ख भावभनी, मुखमुद्रा 
तथा अग-परिचालन दुबारा भाव व्यक्त 
करना -- उस की चेंप्टा से लगता हाँ 


| 


का सच कह रहा ६ँ। व. प्रयत्न-- 
लेख लिखने की चेप्टा करूंगा | (वत्‌०, 
स० स्त्री०) कम 

८. मुर्धन्य : घ. उच्चतम, चांट 
बा, ज्ीर्प-स्थानीय -- हमारा नेता 
आदर्श्ववारदी राजनीवज्ञों में मूर्वन्य था | 
(तत्‌०, वि०, पुं०) 

९, चादात्म्य : का. किसी के साथ 
एकात्मता, भावों आर विचारों से विल- 
काल एक हो जाना, घु्लामल जाना-- 
भक्‍त का भनवान के साथ, शख्िप्य का 
गुरु के साथ तादात्म्य | (चत््‌०,स०,पुं०) 

१०. सर्वंसह : ख. सब-क्छ' सटने- 
वाला, सर्व-सहिष्णु -- क्‍या आप नांवी- 
जी को सर्वंस कह सकते हाँ ? 
(तत्‌०, वि०, पु० | विकल्प -- सर्व- 
सह | स्त्री०--सर्वसहा - पृथ्वी) 

१९. प्रच्यायन : ये. विज्ञापन 
करना, घोपणा करना -- नाव अपनी 
श्ाक्त का प्रख्यापन करती छ्ड त्‌फानी 
समुद्र में तंजी से बढती जा रही थी | 
(नतु०, सं०, पु० | स्त्री०--प्रख्यापना) 

१२. विदग्ध ४ घ. जला छुआ, 
भस्मीभृत -- विदग्ध चृहद, ददय, धातु 
आदि । चतुर, विदृवान, पॉडित-- 
ज्ञान-विदर्थ, कठनीति-विदग्ध ] 
(ततु०, ०, पु० | स्त्री०-नवदग्धा । 
सं०--वंदग्ध्य, वंदग्घ) 

१३. वेर्तालक : क. स्वुवि-गायक, 
भाठ, बन्दी, (पर्याय से) कॉब--नव- 
प्रभात के वंच्तालिकों के स्व॒र में इन गीतों 
की प्रातिष्ठा रहो | (ततु०, स०, पु०) 

१७. बेद्य ख जानने योग्य, 
ज्ञातव्य, वेदितब्य --- गीतोपदेश सब 
धर्मांवलावयों के लिए बेट्य, परम बेद्य 


(या बोदतव्य या झातब्य) हैँ | (तत्‌०, 
वि०, पु०) 





# शब्द ! शब्दा ॥ शब्द !! 
* ऊयर-नीचे, दाय॑-वायें, आगे-पीछ--समस्त क्षित्रिजां तक आर 
उन के पार भी शब्दों के एक अकल [वस्तार [ 


आर इस शब्दोदाध में पड़नेवाली असंस्य-असंरूय शच्दां को 
अनागनत अविरल धाताएं-... 


 दिद्ा, दंश आर काल की पासिधियों में मी कंबल शब्द से 
घिता हर । 


# हन शब्दों में-..0 


# फिर भी इन में एक आश्चययंजनकः समानता हाँ... 
# ये सब शब्द' खोखले है | 
* ये केबल अ्थंहीन ध्वौनयां हैं, जो माँ ने, में ने आर अन्यों 


ने वायुमंडल में विखेर दी हँ | 

# ये ध्वॉनियां अर्थहीन' हाँ, इसालए कि इन के प्रणेता हम खोखले 
हँ आर विखेर दी हँ?, इसालए कि उस खोखलोपन को दढांपने 
के लिए हम चेप्टारत हँ | 

# संरख्यातीत खोखले शब्द प्रांत नामप आकाश में तँराये जा रहो 
हँ, तंराये जाते रहे हँ, त॑राये जाते रहे हर्सालए--नक आत्म- 
सम्मान से हम शुन्य हँ आर परसम्मान के लिए अर्पोक्षत वड़ा- 
पन आत्मसम्मानहानों में होता नहीं है | 

#ू हम हैँ केवल होने के लिए, हो जाने के लिए नहीं, 

#* आर हमारे शब्द हाँ केबल आउडम्बर के लिए, अध॑वहन के 
लिए' नहीं | 

#* जक्षर की ही भात दब्द को एक सज्ञा वूह्म भी हँ | 

# किन्तु अक्षर स्वय बृह्म होता हँ, जब कि शब्द को चूह्म 
वनाना पड़ता है | 

* शब्द बृहम बनता हाँ उसे अर्थ देने से | 


| मनदान महावीर ने आर बुद्ध ने आर इसा ने आर गाधी ने 
सारा जीवन साधना में जी कर सत्य आर अहिसा आर प्रेम 
आर दया--इन अर शब्दों को अर्थ दिया था । 


#* आस्तिक वहीं हँ जो शब्द को वृह्म बनाता ह | 


# आजो, इस क्षण को हम आत्म-विश्लेपण का क्षण मारने आर 


जानें कि हम अपने जीवन में किन अंशों तक आस्तिक बन 
पाये हाँ | 


€/४/नन्द 4 | 
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(2.7 “एक स्वर्ण-खंड के ज्ञान से स्वर्ण का ज्ञान प्राप्त किया 
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८ दर्श्षन संभव हँ | 32 ( 
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टी रा दिया आर कहा, “जो लवण इस में डाला था, उसे निकाल , | ६५ पे 
/ ८0. लो |! किन्तु लवण कहां मिलता ! ह हर कर 
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2५ “, इस का स्वाद कसा हँ ?” ड्वेतकतु ने जल पिया आर कु " ५ 
(८८ 22... कहा, “लवणयुक्त।” । ट / 
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ः टिश सामाज्यवाद दूबारा लादी 
9 गयी एक विदंशी भाषा को 
बनाये रखने के (लए आपस में सिर- 
फटठांचल भारतीयों के लिए चाह 
कितनी ही हेय बात क्‍यों ने ऐो, किन्तु 
वास्तविकता यह ४ कि देश में धनी 
आर शिक्षित वर्म--मे हिन्दी-गापी 
क्षेत्रों के हाँ शथवा अहिन्दी-भापी-- 
गपने बच्चों को विदेशी भाषा मे ऐी 
शशक्षा [दिलाना चाहइले है | इस भाषा 
के अच्छे ज्ञान के [लए ने अपने 
बच्चों को 'पौब्लक', पमशनरी' तथा 
शन्य एरो ही स्कलो मे भेजते हँ जिन 
में शिक्षा का माध्यम अगरंेजी ४ | ऐरा। 
शक्ले वे छी नही करते जो सोचते है 


मत म 


कि हिन्दी के राष्ट्रभाणा अथवा सम्पर्को- 
भाषा हो जाने रो उन को प्रादौशक 
भाषा को क्षातर पहँचेगी, बरन वे भी 
करते ए जो नदी को उपर्युक्त पद 
दिलाने के लिए जमीन आसमान एक 
दर रह हा | 

इस बाव को छिपाने का हम चाएं 
जितना प्रयत्न करे, किन्तु रवतंत्रता- 


हा के सत्रए चर्ष बाद आाज भी यह 
रका वास्तविकता हूँ 'क'ः सभी राज्यों 


मे आधिकाश महत्त्वपूर्ण प्रशासकौय 
कार्य प्रादोशक भाषाओं में न हो कर 
अगरंजी में छोता एं। स्वतत्रता से पे 
जिन भारतीय रियासता मे प्रादोशक 
भाषाओं में कार्य शोवा भी था वहां भी 
2य अंगरेजी का छी बोलचाला ए | 


१६ 


27 ई «27 दे हा. 
क्ल्ल्टी लगाते: 


केन्द्रीय सरकार का सम्पूर्ण कार्य 
अंगरेजी मे 'किया जाता एँ | विज्ञान, 
3३दियोंगिकी, इंजीनियरी, कानून वथा 
चिकित्सा संबंधी सभी कार्य एवं शिक्षा 
शंगरंजी के माध्यम रो ऐ होती हा | 
शत्त यए सोचना एारयारपद ए कि 
हिन्दी या अन्‍य कोड प्रादोशक भाषा 
अगरेजी पर थोपी जा सकती हाँ | यह 
तो उसी प्रकार कौ बात छोगी जंसें खेत 
मे पहले रो उगी किसी फसल के 
ऊपर किसी नयी तथा भिन्‍न फसल 
की कलम लगाना । इस तरए' के 
कार्य से दोनों छी भाषाओं को क्षात्त 
पहुंचेगी । अगरंजी के बड़ो वरगद की 
छाया में प्रादोशक शाषाएं फल-फूल 
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नही! सकती ऑर अगरंजी भी उप- 
सुक्त ढंग की नहीं छोगी | 

अगरेजी के स्थान पर एिन्दी लाने 
का विरोध प्राय- इस आधार पर किया 
जाता ए कि ऐिन्‍्दी कुछ शनन्‍्य प्रादौ- 
शिक भाषाओआं--ज॑रो त्तामल, बंगला, 
मराठी आदा रो कम विकासत ए | 
यह एक तथ्य हँ | किन्तु ये भाषाएं 
भी अपने क्षेत्रों मे अंगरेजी को नहीं 
एटा पायी ए | इन भाषाओं के प्रेमी 
रबय इस बात को रघीकार करते हैँ | 
होना यहा चाहिये था कि थे सव से 
पहले अपने राज्यों में' अगरेजी छो 
चजाय अपनी प्रादोशक भाषाओं को 
लागू कराने का प्रयास करते | हन 
राज्यों में. लोकतन्त्रीय व्यवस्था ए | 


कादॉम्बनी 






याद उपयुक्त चात के लिए सामान्य 
5 चछ आर मान होती तो जनता ने 
अपनी पत्कातों क्‍ने जगरंजी के स्थान 
पर प्रादाश्चक भाषाएं लागू करने छे 
लिए' बाध्य कर दिया होता । वास्तव 
मे प्रादाझ्ञक भाषाओं के विकास 
में जो अन्तर € बह पुराने आर 
नये साहित्य, सद्य, पद्य, नाटक, 
उपन्यात्त आर लघुकथा के क्षेत्र में हैं | 
अर्थात, सभी भारतीय भाषाएं उन 
उद्ददश्यों के लिए एक सी अनुपयुक्त 
समझो जाती है जिन के लिए जनर्जी 
आवश्यक समझी तथा प्रयुक्त की 


आचार्य कपालानी 
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तब ? क्या भारत में अग- 


जाती हाँ | 
तंजी की वही वनी रहनी 
चाहिये जो स्वतत्रता से पृव्व॑ विद्झी 
शासन में थी आए जो स्वराज्य के अत- 
गंत उाब भी वनी हां ? इस के अर्थ 
यह होगा कि हमारे स्वत्त्रता कंबल 
हंस वात में निहित हँ के हमार ऊपर 


ह्रंक 
को सात वर्ष की बुनियादी 
मिलनी चाहिये आँर यह योजना पद्ह 
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शिक्षा. का 

नाना सिद्धान्त हैं आर आज संसार 
इसे माप्त है | स्वतन्नता 

से पर्व न कंवल गाधीजी ने परन सभी 


[वरीधी आदोलन के समय विरासत 
राष्ट्रीय शिक्षा-प्रणाली में भी इस 
सिद्वान्त को. सॉम्मालत किया गया 
था | काव रवीन्द्रनाथ ठाकुर दुबारा 
स्थापत शान्तीनिकेतन संस्था की 
िक्षाप्रणाली में इस सिद्धान्त को लागू 
क्या गया। वहां के छात्र अगरेजी के 
ज्ञान में अन्य सस्‍्थाओं के छात्रों की 
अपेक्षा कम कुशल थे। किन्तु मातृ: 
भाषा के द्वारा [शिक्षा प्राप्त करने में जो 
अन्य लाम थे उन्हों देखते हए अग- 
शंजी के कम ज्ञान को आऔधिक महत्त्व 
नहीं [दिया गया | गांधीजी मातृ्‌मापा 
तथा व्यवहार द्वारा शिक्षा दिये जाने 
के सब से प्रवल समर्थक थे । उन की 
"नयी वालीम' शिक्षा-प्रणाली में ये दोनों 
सिद्धान्त मुख्य थे | 
वर्षों के कठोर आर श्रमसाथ्य 
अध्ययन से सीखी गयी विदेशी भाषा 
के माध्यम से मिलने वाली शिक्षा छात्र 
की स्वार्भावक क्षमता आर बुद्वि को 
अवश्य ही क्षात पहुचाती हँ | यह 
बात उस अवस्था में आँर भी सही उत- 
रती हाँ जब कि विदेशी भाषा एंसे 
शिक्षकों से प्राप्त हुईं हो जिन की 
बह मातृभाषा नही हाँ और जिन्होंने 
उस भाषा को उस के स्वाभाविक वाता- 
वरण में नहीं वरन किताबों के दूबारा 
सीखा हो । इस प्रकार सीखी ह॒ई 
भाषा, बहुत कम अपवाद के साथ, 
अब्दों की जानकाती तक सीमत रहती 
हैँ, उन के उपयुक्त सदर्भ से पौर- 
चित नही कराती | जावकतर लोगों 
ने अगरंजी इंगल॑ड मे या अगरंज 
शिक्षकों से नहीं सीखी हँ, अत हम 
उस के शब्दों की वार्रीकर्यों अथवा 
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अर्थ या भाव के सूक्ष्म अतर को नहीं 
समभ पाते | 

हमारे सम्मुख प्रश्न चप्ट्रभापा या 
सपक-भाषा के रूप में हिन्दी लागू करने 
का नहीं हँ | महत्त्वपूर्ण समस्या यह' 
हैँ कि एक विदंशी भाषा के प्रात झोच- 
नीय भावुकतापूर्ण लगाव किस चरह 
ढूर किया जाये जाँर विभिन्‍न प्रार्द- 
शक भाषाएं अपना उचित स्थान केसे 
प्राप्त करें ? 

हम पहले ही कह चुके हँ कि 
शिक्षा-शास्त्र का यह माना हुआ सिद- 
धात हाँ कि मातृभाषा में ही आँधिक 
अच्छी चरह श्क्षा दी और ग्रहण की 
जा सकती हँ । अत अपने शप्ट्रीय 
जीवन में अगरेजी या हिन्दी का कोई 
भी स्थान नियत करे, इस वात से 
हम छटकारा नही पा सकते कि अयेर 
या सबेर हमारे बालक-वालिकाओं को 
मातृभाषा, अर्थात चाँदह प्रादोशिक' 
भाषाओं में से उन की अपनी भाषा, के 
द्वार ही शिक्षा दी जायेगी। एसा नही 
हो सकता कि हिन्दी-मापी क्षोत्रों में 
तो शिक्षा हिन्दी के माध्यम से दी जाये, 
किन्तु भाषा-शास्त्र के उपर्युक्त सर्व- 
मान्य सिद्धान्त के लाभ से अन्य भापा- 
भाषी बाचत रहों | याद छात्र को 
मातृभाषा दूबारा शिक्षित करने की व्य- 
बसस्‍्था को सफल क्याना हँ तो सपूर्ण 
प्रशासकौय कार्य क्रमश प्रादोशिक 
भाषाओं में ही कराना होगा | व्योपक 
शिक्षा के लिए भी, जो कि दमात 
उद्दंश्य है और होना चाहिये, यही 
एकमात्र उपाय हँ | अगरेजी के प्रवल- 
तम समर्थक भी यह नहीं कह सकते 
कि भारत में अगरंजी या किसी अन्य 


कार्दाम्बनी 


विदंज्ञी भाषा दूवात व्यापक जिठ्ा का 
ब्र्यक्रम कार्योन्वित किया जा सकता 
हैँ | जो लोग दिन्दी को सप्ट्रमाप्रा 
था सम्पर्क-मापा बनाने के पक्ष में है 
वे भी यह नहीं कए सदते वि धालक 
की मातृभाषा के वजाय [र्न्दी वे दूधान 
दिक्षा व्यापक बनायी णा सफनी ह | 

जब सभी ज्ञज्यों में प्रादाशच' 
भाषाओं के द्रवात प्रशासकीय कार्य होसे 
लगेगा नो वाननी काय भी इन्हीं के 
द्वाग आसानी ये हों सकेगा । भारस 
में अगरंजों के आयमन ने पूर्म प्रयाल- 
बाय तथा कानूनी दोनों ही झा प्रा्ठे- 
शिक भाषाओं मे ही होते थी विदोशी 
झासन की समाप्ति दे बाद स्थनत्नता- 
प्रॉप्त तक, लगभग सभी नहा भाएट- 
सीय रियासनों में प्रादोश्क भाषाओं म॑ 
ही कार्य ऐोता था| शर्ताब्दयों तक 
धाणिज्य या लेन-देन कया छा ग्रादे- 
शिक भाषाओं में यम कोता जगा । छत 
लक हमारे जायक्त रांची प्गनूम 
अर्त्याधक जॉटल नही एए' थे ना 


तक व्यापा) आम तनरी पर अपना 
हिसाव-कियाय आँद प्राटोशिका 


भाषाओं में ही करते थे । हल में 
ही व्यापारियों एव उठयोगर्पातर्या मे 
अपना हिसाव-किवाब झंगरेजी में 
रखना शुरु कया, जा उन के लिए 
चर्चीला ही साबित हुमा । फरास्व- 
रूप उन्ह अपना अन्य कार्य भी अग- 
रंजी में करना पढझा | अंगरंजी दा 
प्रयोग --उस के गुण जो कुछ भी हों 
“स्वराज्य के चाद चल हो, घटा नहीं | 

प्रादेच्चिक भाषाओं के प्रयोग में सब ने 
बड़ी कठिनाई. वैज्ञानिक शिक्षा एवं 
वनुसंधान के सम्बन्ध में चवायी जाती 
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#| यह बिलकुल गाव | ) छा - 
छोटी सुरोपीय दो में मी, जि हा 
भाषाएं 7सर्न ग्रादोशर स्सयाशों की 
नरह ही ह, ब्धॉनिक णाय सावूमाया 
के दुबारा दा ए। बन्‍दौनिए गाण्ड: 
पली पाय- लौदिन या हीए ह# या परम 
दशा या भाषण में ली गयी है | 
लॉबन दिज्ाना हित शिरण भोग: 
शास्त्र, रसागसंशनतर था एक्िनश्दाम 
ई+ अंशिन, टीए व श्र पी काफी 
शंयिण पिधसिन माह हे म्स्‍यम मे 
नाली बहानोा। ृृ्ियशश: ने पा 


ही रद 4 5 4 च 
५ मे क्र 
भारत भी युरोद ह प्ररिनरिएद शरएा 


श््ब च््ट के 
7. 
का आपदा साया #, दिल गिलञाग 
है प्र हर | जब # | 
के पट एप आए कक पा ऋ कम 


सपा दर >न्‍कोी +० 2, >> बात 
एहध / #एश #& 5२४६, 


स्फा थाए हम दि] //0:7४ ५: कक 66: ४5५ पा श्र 


॥ ७ 


हे 
ध्ल्ट | 


&6ै270262252 जनगाए 22208 अ कक कल. कफ गा व] 
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तर हां हद छ सै 2 ला मन री  अलकी ली ली द2४ / ४ हा लत 
7 की 5488 25 हि ०0३१/७ कर डा 7 


भर 
शान ३॥॥४:७%। के की रे 
४, >>? | (२९. «७ है पक ्ा हीएाः७ ८ *] 8 
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पट इसि प्रणय था घना गाथा गाए 
लिए शिशा उगगरी था फिली प्रर्य 
यरापिीय झाण मे नह थी पाथी | 
शारान ने आशा पाशो फॉर ह५ म 
अल में यह दिंएण दिया ही हद 7२ 
खिशार में उतने. की प्रशीसिडीय 
जितना प्रश्द्िम था बोतल हटा | मीन 
प्री सना शिसी पडय्मी आया पं 
नयी जानती, छिफ् भी जीन मे ऋण, 
बसे का श्म्थारट जया | 

, धध्य्रन या किसी दिशोए इंकार 
र* बात में उस झासा में कह: 
पर्तों छे विचार शाँप्रक मार्महरशत हे 
सकते # । कप्ट्रीय ग्राय्यापवा गया 
प्रर्यान _ “जय मन्‍्येनद्र 


5235 - ऑडिगम 
म कल 


ड़ बडा, 


४ 3ैई 


स्कूल आफ टेक्नालाजी के दीक्षान्त- 
भाषण में इस विचार का समर्थन 
किया था कि मध्य-युगीन अंधाविद्वासों 
आर अनुत्पादक अरथंव्यवस्था के 
इस दंश में आधुनिक युग के अनुरुप 
मनोवांत का विकास करने के महत 
कार्य की पूति के लिए मातृभाषा का 
प्रयोग किया जाये । उन्होंने बताया 
कि बडो पैमाने पर आंद्योगिक प्रगात 
के ॥लिए किसी विदंशी भाषा का प्रयोग 
अनिवार्य नही हँ, ज॑सा कि जापान ने 
दिखा दिया हैं | प्रोफेसर बॉस ने 
कहा, ''म॑ ने प्राय यह' सोचा हाँ कि 
याद हम ने अपनी मातृभाषा के द्वारा 
जनता को यथाश्ीघ्‌ साक्षर तथा शिक्षित 
बना कर अपनी जनशाकत का उप- 
योग किया होता तो कही जंधक 
प्रगात हुई होती ।"” 
अतएवं, कोई कारण प्रतीत नहीं 
होता ककि आज जो कुछ भी अंगरेजी 
के माध्यम से होता हाँ वह प्रमुख प्रादे- 
शिक भाषाओं दूवातरा न हाँ सके, 
बच्चें कि हम चंसा करने को इच्छा- 
शाकत रखते हों) इजरायल में आज 
सब कार्य हबू, भाणषा में होता हॉँ, 
यदृयाप थोडो समय पहले तक बह 
एक मृत भाषा थी । अच्छा होता 
याद हिन्द्यी-भाषी क्षेत्रों के लोगों ने 
हिन्दी को राष्ट्रभापा या समस्त दंश की 
सम्पर्क-भाषा बनाने के हठ' पर अपना 
ध्यान न लगाया होता जाँर एक उद्र 
वर्ग ने अगरेजी मिटाने के लिए साव॑- 
जानक सडकों के तथा अन्य नामपटों 
को पोतने का वचकाना काम करने 
में अपनी शांत का अपव्यय न किया 
होता | इस के वजाय याद उन्होंने 
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अपना ध्यान अपने क्षेत्र में हिन्दी को 
इस योग्य बनाने मे लगाया होता कि 
अगरंजी मे होने वाला सभी कार्य उस 
में किया जा सके, तो उन्होंने देश भर 
में हिन्दी के उद्देश्य को बहुत आगे 
बढ़ाया होता । याद उन्होंने महसूस 
किया होता कि हिन्दी को राष्ट्रभाषा 
बनाने के [लए केवल हिन्दी-भाषी क्षोत्रां 
का नहीं वरन समस्त राष्ट्र का समर्थन 
चाहिये, तो उन्होंने हिन्दी की जाधिक 
सेवा की होती | किन्तु जब तक 
उन्होने नकारात्मक रूख ही अपनाया 
हाँ | इसी तर, याद जाहिन्दी-भाषी 
क्षेत्रों ने अंगरेजी का स्थान लेने के 
लिए अपनी प्रादोशक भाषाओं का 
प्रयोग तथा विकास किया होता तो 
आज बे राष्ट्रभाषा या सम्पर्क-भाषा के 
रुप में अंगरेजी का समर्थन न करते | 
इस कार्य मे उन्होंने हिन्दी-समर्थकों 
के नहीं वरन एक-दूसरे के ही गले 
काठे हाँ | तीमलनाड की जनता चथा 
सरकार दोनों ही हिन्दी लागू किये 
जाने के विरुद्ध थी । दोनों ही केन्द्र 
तथा राज्य मे अगरंजी वनाये रखने के 
पक्ष में थी । तव दोनों किस से लड़ रहो 
थे ? उन्होंने समस्त राष्ट्र को ससार कौ 
दाष्टि में हास्यास्पद वनाने का हो कार्य 
किया | 

यौद प्रादोशक भाषाओं जँर हिन्दी 
के मामले में केन्द्र का रुव पिछले १७ 
वर्षो" से इतना दुतरफा आर ददिवधा- 
कारी न रहा होता ता दक्षिण में हाल 
में जो दुखद घटनाए हड्डी, थे न हुईं 
होती | एसा रुख अपना कर केन्द्र 
काग्रेस के प्रस्तावों को दुकरा रहा 
था। साविधान की एक धारा के प्रभाव- 


कादाम्वनी 


कार्ती ढंग पर लागू करने के (लए भी 
चह दंश को तैयार नही कर रहा था। 

अगब क्या किया जाये ? मेरे खयाल 
में आज सब से गच्छी बात यही दो 
सकती ह॑ कि राज्य अपनी प्रादोशक 
भाषाओँ का क्रमश: उन सभी कार्यों 
के लिए प्रयोग करें जिन के लिए जंग- 
रेजी का प्रयोग हो रहा हँ | इन में 
उच्च, वंज्ञानिक, प्राँद्योगिक, कानुनी 
तथा चिकत्सा-संवंधी शिक्षा दामिल हैं | 

जब॒ तक समी काया के लए 
प्रादश्चिक भाषाओं का प्रयोग न होने 
लगे तव तक अंगरेजी को सह्भापा के 
रूप में रहने दिया जाने | जदयांत, 
जब तक जाहन्दी क्षेत्रों के द्वक्षित 
लॉगां को यह विश्वास न हों जाये कि 
अगरेजी के न्‍्थान पर हिन्दी लाने में 
उन के हितां को, विश्येषतया अखिल 
भारतीय संबाजओं में, कोई श्वात्त नर्ती 
पहुंचेनी, चच तक यर्थास्थात बनाये 
रखनी चाहिये | 

निकट भाविष्य में जाखल भारतीय 
सेवाओं के प्रइन को केसे हल किया 
जाये ? इस का केवल यही उपाय हो 
सकता हा कि परीक्षाएं हिन्दी तथा अंग- 
रंजी दोनों में हों | इन परीक्षाओं को 
संविधान के सातवें परिशिप्ट में वर्णित 
सभी चाँदह भाषाओं में करने का 
प्रस्ताव वर्तमान संकीर्ण वातावरण में 
संकटपूर्ण हँ । परीक्षाओं का एक 
स्तर वनाने का कार्य चडा कठिन हो 
जायेगा | याद कोई मानदण्ड निर्ा- 
रित न हाँ सका तो चर्तमान पॉर- 
स्थित में प्रत्येक प्रदेश के परीक्षक 
अपने ही राज्य के छात्रों के प्रात पश्ष- 
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पाव करेंगे। इस के आतारिक्त लोक- 
सेवा आयोग को भी आज की अपेक्षा 
कही जाबिक वविस्तीर्ण करना पड़ेगा | 
जतत: इस का परिणाम यह हो 
सकता हाँ कि उच्च सेवाओं में प्रत्येक 
राज्य से लिये जाने वाले व्याकतियों 
की संख्या (कोटा) निर्धारत कर दी 
जाये । इस से इन सेवाणां की कार्य- 
धमता, जो इस समय भी जाधिक ऊची 
नएषी हँ, जार भी नगिरंगी । साथ ही 
इस वात का दंश पर विघटनकारी 
प्रभाव पड़ेगा | याद उच्च रोवाओं 
की परीश्नाओ में हिन्दी तथा अगरंजी 
का प्रयोग करनेवालाँ के लए समान 
णवसर देने का कोर्डह उपाय निकल 
थाये वो उसे अमल में लाया जा सकता 
हैँ | आखिरकार, साहित्यिक विषयों 
को छोड कर अन्य सभी विपयों के 
वार॑ में कोई निष्पक्ष परीक्षक भापा- 
सॉप्ठव के वजाय विपय-ज्ञान को ही 
अधिक महत्त्व दंगा | 

याद ये सब वातें की जायें तो 
कालान्तर में न क्वल स्थिति सुधरंगी 
वरन लोगों में सदभावना पँदा होनी 
आर वे सामान्यतया अनुभव करेंगे कि 
राज्यां के वीच पत्र-व्यवहार के लए 
अगरंजी जआनाश्चत काल तक नहीं 
चनी रह सकती | एसी कार्ड भार- 
तीय भाषा लागू करनी ही होगी जिस 
के दृवारा सभी भारतीय परस्पर पत्र- 
व्यवहार कर! सके या एक-दसरे को 
समझ सका | तव यह पता लगेगा 
कि हिन्दी (आधक श्रेयस्कर होगी 
हिन्दी-हिन्दुस्तानी) ही वह सामान्य 
भाषा हो सकती हाँ | 


११ 


घर 


गा्काट न>जञ-+ -पथ--+- 
भाहऊा लक! 
व्व्छ्ल्ज़ार्याएँ 2: 
ज्योफथ शत 0-२ अल 
ट्याइडछ रन 


स््ल्स्धााजा आस ऑंधंआ प्‌ न्क्क 
ज्ञार 


इस स्तम्भ के अंतर्गत जाज व॑ 
प्रमुख कहानीकारों को नवीन- 
तम कहानियां दो जा रही हाँ | 
साथ ही लेखक के ही शब्दों में 
उस परररिस्थाति एवं मन- 
स्थिति का भी वर्णन हँ जिस 
में कहानी ने जन्म लिया।| 
पिछले अंकों में आप कम- 
लेड्वर, विष्णु प्रभाकर, मोहन 
गकेश, शजेन्द्र यादव तथा 
जैनेन्द्रकमार की कर्वानियां पढ़ 
चुके &ँ | अब प्रस्तुत हाँ ममता 
अग्रवाल की कहानी तथा उन 
का वक्तव्य 


कु >हानी को लिख जाना मॉंस्तष्क 
्फ की प्रक्रिया होती हं--नदमाग की 
आदत, सबेदनाओं का सर्लासला, जो 
मांडल नहीं. ढछढता |। जिया हज 
सत्य साहित्य के [लए हमेशा उपयुक्त 
ही हो, जरुरी नहीं । जीवन तो सव 
जीते हँ, यही परययाप्त होता तो सब 
कहानीकार होते । क्हानीवार के 
पास 'सर्वांय सच्ेतनता' का 'अपरे- 
दस' होता € जो जिये-अर्नाजये सें 
सीमित हुए बिना भी उन्हीं का या उन 
से ग्रहण एवं त्याग करता जाता हाँ ॥ 

वार्सतावकता ने मुझे इस कहानी 
की प्रेरणा नहाँ दी । वार्स्तावकता 
मुझे कभी प्रोरित नहीं करती | कहानी 
को 'धीम' म॑ ने बनानी चाही थी 
भवरतोवासास', बनी या नहीं, कहना 
मेरं लिए संगत न होगा | हम सब 
आत्मीय अजनवीपन बराबर दंले हाँ, 
लेते हँ | अपने अपृरंपन को दसर के 
अप्रंपन से 'शेयर' कर सकने का 
मोद हमें निकट लाता हाँ | जिन्दनी 
जब हम से सहमत नहीँ होती, हम 
उस से अपनी सब अपेक्षाएं वापस कर 
लेते हाँ | एंसे में किसी एक का 
अप्रापन भरते हो असमयंताओं का 
यह सन्तुलन नड़वड़ा जाता हाँ | इसे 
चताने के लिए माहला-कालज की 
पृष्ठभाम को लेना महज मेरी सुंबधा 
का शॉटकट' मानना होगा | याद 
पढ़ने के बाद आप के दिमाग में पूर्ण- 
अपूर्ण के विरोधाभास की जगह, कालिज 
का वातावरण ही प्रमुख हो गया हॉ-- 
तो कहानी 'आउट' ऑफ' फोकस' हाँ 


कहानी नहीं हैं, जाज की तो नहाँ 
दी हें । 


कादाम्बनी 


बडा बिना जची क्नापियों का । 

राज आयी--' पकतनी आर ही गयी ”? 
आज का कोटा पूरा ” 

"अरे अभी कहां ! हरेक नो पो्थे 


का भी | तुम तो अगरेजी की टाग तोड़ 
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कर छूट जाती दो, यहा तो फिला- 
सफर का फसाद देखना पड़ता हैँ । 


मरी 'काट' की 'सी' से शुरू 
करती हँ - - *: आर 'नीत्शे' सही 
लिखने की तो कसम खायी छ॑ँ जँसे !'! 


“अगरेजी की मत प्छो । _ “आन 
बोनीचग ए ट्रेन” पर निवंध में एक 
ने [लखा हैँ, "और भागले-भागते मेँ ने 
पंजाब-मेल पकडी'' “८ 'मेल' को 
(लग एम, ए, एल, हो 

“अच्छा मरी, जल्दी कर । लंच 
वे लए देर हो जायेगी ।' 


२३ 


एक रुपया जुड़ जाता हाँ बजट में | 

बोल्गा में लच के खयाल से निमीला 
फरती से जुट गयी | ग्यारह बजे 
तक पचीस कापिया देखने के वाद 
जब नहा कर तँयार हुड्ड, रज भी अपने 
कमरे से निकल आयी | वह मानों 
आसमान देख कर तंयार हट थी | 
सिर से पैर तक स्वच्छ नीला परि- 
धान। सदियों में मॉसम जितना सर्दों 
आकाश उतना ही गरम होता हं, ज॑से 
ठिठरती हुई कायाओं को आश्वासन 
दो रह हो | 

निमीला धूप में अपनी छाया देख 
राडी ठीक कर रही थी | सुन्दर स्त्री 
को हमेशा जपनी छाया से विचन्न-सा 
प्यार होता हँ--एऐसा जो शायद 
हे का अवचेतन दूसरों से चाहता 

। 

शज ने स्कटर रुकवाया | वोल्गा 
तक दोनों स्कूटर में हांडूडयों का 
चटखना सुनती रही | 

मालती बहा उन का इतजार कर 
दही थी --छट़दे ही बोली, “बस, फिर 
भूल गये न ?!! 

"क्या १ --अरे |" 

छत की ओर निगाह पडते ही याद 
आया | हर वार वोल्गा जाने पर ये 
निश्चय करती हाँ इन “ल॑पशेड्स' के 
रग की साडी पहनने का -- लाल, 
सफंद आर पीला . . . आर हर वार 
[भूल जाती है । एक बडा, गोल शेंड, 
एक उस से जरा छोटा, एक सब से 
छोटा -- तीनों [मल कर “अवडेस' का 
आमास देते हाँ, मर प्र' होने का | 

मालती ने हमेशा की तरह सफेद 
साडी पहनी थी । उस के कहे अनु- 


034 


जहा 


सार पिछले सात सालों में उस ने 
कभी रगीन साडी नहीं पहनी, पर सफेद 
परिधान, उसे “वाईजी' की छाप नहीं 
देता था | निमीला सहॉलियों आर 
अपने को देखती हाँ तो महसूस होता 
ह॑ मानो हर कार्य-प्षेत्र वेशभूषा को अपनी 
सुविधानुसार ढाल लेवा हँ। नर्स साडी 
पहनती हाँ तो लगता हाँ, वस अव हाँ 
मुस्तंद, स्पज करना हो या आपरंश्न, 
अपनी ओर ध्यान नही देना हाँ अब | 
पर, निमीला को अपना साड़ी बाधने 
का ढग एसा सगता हँ--ज॑से ताश का 
घर सजाया हँ, छुजोंगे तो आकर्षण 
चला जायेगा | उस ढंग में उतनी 
ही सज्जा होती हँ जो बारह फट दूर 
वँठी छात्राओं को प्रभावित कर सक्के ! 

तीनों ने चाइनीज यइस' आर 
'प्रॉन' खाते हुए कालेज की हर परत 
को ध्यान से देख लिया । मालती 
उत्साह से बताती रही कि कौसे मिस 
बॉस का मित्र 'लाउज'” में इतजार करता 
हुआ टाई ठीक करता रहता हैँ, 
वॉ कम गर्ल्स होस्टल की सुबह का 
रग कितना अजीब होता हाँ, ऊनी 
डुनसग गाउन में अलसाते, धुले, [विन- 
धूले 'मेकअप' वाले चेहरे क॑से सगले 
हो | मालती अपनी सफेदी में घिर्ते 
सब से अलग रहती है | असबद्थता 
का मोह बढ जाता हाँ तो जिद वन 
जाता हाँ, मालती उस 'पच' पर पहां- 
चने ही वाली हैँ | 

राज की निगाह आस-पास वंठो लोगों 
पर जमी थी। दूसरे की कामिया ढूढ़ 
निकालना उस की विशेषता थी | वायी 
ओर ताकती हुई! चोली--''हमें दंखने 
के अलावा उन लड़कों को काम नहाँ 


कार्दाम्बनी 


हँ आर] हम 'प्लस्ट' ले रहो हाँ, आप 
'आप्टीौकल फौस्ट' ।'! 

फिर दायीं जोर देख सीधी हो गयी 
--'मद्रासी लर्डाक्यां को कमी कपड़े 
पहनना नही आयेगा | वह देखो, उस 
ने 'फ्लड-लेवल' साडी पहनी हाँ ।"' 
वास्तव में कोई सीधी-सी सांचली लड़की 
कसी के साथ वँठी धी जार उस की 
साड़ी पिडालयों के ऊपर आ रही थी । 

काफी पीते निमीला को 'सेंट्रली 
हीटंड' हाल में गरमी महसूस हुडड । 
माठी ऊन का स्वेटर उतार दिया । 
'चब्मेबददर' राज ने कह्य तो उस ने 
मभट काले ब्लाउज पर लणेट नारनी 
आचल का दुर्ग बना लिया | 

वॉल्ना से निकल कर दोर तक 
तीनाँ 'वन्‍्डोआपिग' करती रही | दो 
चार बेजरसरत की चीजें उर्दा लीं 
फिर एक स्टाल से “मन गोनली' ले 
कर अपने-अपने मुकाम पर चल दी | 

ज्ञाम काफी पीते, रॉडियो सुनते, 
वालकनी से झांकते कट नयी | आठ 
चजे नमीला आर राज अंदर आयी-- 
अपनी-अपनी मेज पर | र््भापियां 
जांचती रही, अपने-अपने कमरा ले 
लड़ाकियोां के “ब्लंडर' सुनाती रही | 


2 सिरसा स जीने का एक अलग 
ढंग हो जाता है | कार्य-क्षेत्र का 
विस्तार एक लाल पोौसल आर आठ 
पाठ्य-पुस्तक भर रह जाता हँ | शुरू- 
झुरु में लडकियों पर रोब जमाने का 
थोडा-बहुत नशा होता हँ, वह भी धीरे- 
धीरे कम हा जाता हाँ | कालोजं में 
चेहरे का तने रहने की एक आदत 
हो जाती हँ, जो सिर्फो सोते समय 
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टीली होती हँ | पर इस से अजीव 
रुखापन मुद्ग में आ जाता हाँ, एक 
'फार्तयाडग' तत्व, जो कालेज के आति- 
रिक्त कसी पृष्ठभाम में नहीं सज 
पाता | मालती पर यह छाप आये 
अरसा गुजर गया | राज की काना- 
फसी की आदत के कारण उस पर 
रुखापन कम था। निमीला की मुद्रा 
का खिचापन दंख कर दुख होता था । 
लगता जैँले जबरदस्ती, जानिच्छा से 
यह चैहत आटा गया हाँ, वरना वास्तव 
में इस का भाव निर्मीलत हो होगा | 
आंखों की तोद्रल सहजता को मंबरों की 
प्रदनवाचक रेखाएं दाव लेवी थी | खूब 
ऊच्चे आर कसले (फंशन के विपरीत) 
जूड की वजद्द से उस का व्याक्तत्व 
रसामखाह 'सीवियर' लगने लगा था | 
मित्रता तीनों की गहरी थी। स्टाफ 
में विवाहित वर्न को थे आपस में 'आंटी 
बनं' कहती थीं॥। हरेक के पात तथा 
परिवार की दिल खाल कर आलोचना 
बरना उन का प्रिय विषय था। एसे 
वार्तालाप व्व अंत अकसर एक ही तरह 
टोवा। एक-दसरी से कहती, “तुम 
उगर हाडा-ज॑सा कोई मिल जाये 
तो?! 
“गाड फार्रावड्द,” दूसरी भटा 
'क्रास' का निश्ञान बना लेती | पर 
यह [सिर्फा मजाक था | इस में संभाव- 
नाए नहीं वची थी | मालती आर 
राज उम्‌ की उस सीढी पर आ गयी 
थी जब दरों को बातें ही रस दे 
सकती थी | निमीला सर्शाकंत हस 
लेती, फिर अपने कमरे में जा कर 
चहुत-वहुत विखरु जाती | उम्‌ के 
अबे में तीन-चार साल आर पका कर 


क०.> 
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उसे भी वैसा ही हो जाना था | 


स वार को छाक्टिया हुई! वो यज 

कि ने मनाली जाने का प्रोग्राम 
बनाया | मालती सोंत्साह तैयार हो 
गयी, पर निमीला ने मना कर दिया । 
अगर अब मा के पास नही गयी तो 
अगले दिसवर तकः उन्हों देख नहीं 
पाणेगी | मई शुरु होते हो राज आर 
मालती दाजिलनग चल दी आर निमीला 
इलाहाबाद | दारजिलग से उन के 
लबे-लबे खत आते रहे -- हम ने बडे 
खूबसूरत शाल खरीदे हाँ, यहा प्रत्थर 
के आभूषण तो कमाल के हाँ, चाय- 
बागान में फोटो खींचना स्वर्ग हाँ, 
एक्जामनर्ाशप का चेक हमें यहा मिल 
गया हाँ, आदि | 

जुलाई में जब सब मिले तो राज ने 
मिड़क कर कहा, “महा 'वोर' खत 
लखती रही नमी, वँठ आयी अम्मा की 
गोंदी में 

मालती उत्साह से मनाली-सान्दर्य 
चताती रही | वारतें अगरंजी-विभाग के 
कमरे में हो रही थी । शज जल्दी से 
रजिस्टर ले, काफी समेट, उठी-- 
“जाऊ, क्लास लेना हो |” 


निमीला ने टोका, “इस पीरियड ह 


में 

राज ने पलक मरपकायी, “सम- 
भती नहीं हाँ, मिसेज चावला अपने 
'वा पिक-समारोह' पर गयी हाँ |'' 

मालती हंसी, “फिर !!! 

राज चोली, “कहों फिर, फिर | 
मई में इन विवाहित लेक्चरारों को 
अच्छा आत्म मिल जाता हाँ | हमारी 
दस दिन की “क॑जुअल” भी धरे रह 


रे६ 


्ट्ड ,)त 


जाती है | 

मालती ने नाक सिकोड़ी, “देखते- 
देखते कितनी बेडॉल हो गयी हँ मिसेज 
चावला । एक जगली पकड लायी 
हाँ कही से 

राज जाते-जाते रूकी, “अरे पिछले 
साल मै उस के 'क्वार्टर' पर गयी | 
गेट पर लिखा था 'कत़ों से खबरदार” 
आर जैरों ही अदर पर रखा उन के 
पातदेब खड़ो मिले |”! 

बह आर मालती जोरा से हंस पडी । 
निमीला वस मुसकराती रही । 

शनिवार को राज दठुमकती-सी 
आयी--''क्या प्रोग्राम हाँ सप्ताह्मन्त 
का-+पक्‍चर . . . लंच ९! 

मालती बोली, “मुझे शॉपिंग करनी 
हाँ | साढे सात तक बाजार बन्द हो 
जाता हँ, सुबह से जाऊंगी ।" राज 
मान गयी, “ठीक हाँ, तुम खरीदना, हम 
ताकेगे | हमारा तो यह डिप्रेशन 
वीक' हँ |" 

निमीला उलभन से वोली, “सांरी ! 

म॑ ने तो कई काम जोड रखें हो । 
सव सांड़िया म॑ली हो गयी हाँ, नया 
लेक्चर तैयार करना हाँ आर , . .” 

राज ने मुंह बनाया, “यों कह (कि 
आना नही हो, 'कलज्वाँय' कही की ।!! 

उसी वीच चपरासी आफिस से 
एक डाक ले कर आया [ निमीला ने 
उपनी डाक ले किताबें समेटी आर 
'वाय-वाय” करती चल दी । 

जब तीन-चार हफ्ते निमीला की 
निर्यामत्त डाक आती रही तो मालती 
आर राज के कान खड़े हुए । एक 
दिन निमीला पत्र को आधा मोड कर 
पढ़ रही थी तो राज ने टटोला, 
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“माजरा क्‍या हूँ ? आजकल डाक तार 
चिभाग में वी रांच हां नयी हाँ ।' 

इन्द्रधनुप का एक रग निमीला के 
कपोलों प्रा खिल गया--''कछ 
नही |! 

मालती ने उकसाया 
ऊाखिर बला क्‍या हँ ? 

निमीला को चुभ गया, "एंसे क्या 
कहती हो, हमारा एन्गेजमंट जा . ."' 

लगा ज॑से दो खूंखार चीलां के बीच 
किसी शिशु ने अपनी धाली उघाड़ 
दी। दो जांडी आंखे भभमकी, 'अ' की 
आवाजें गृंजी आरा गरदन यों हिलती 
रही कि 'तभी तो " आंठों की वक्रता 
आर भवा के खिचाव सें लगा कि 
'कब', 'कंसे', 'कष्ठा', (किस से -- 
ये सार॑ प्रशन फटना ही चाहते हां | 

काफी दोपहर वाद तज के कमर का 
दरवाजा खड़का | निमीला ने आवाज 
लगायी, “चाय तुम मत बनाना, माँ ने 
बना ली हाँ ।" दस मिनट बाद ''अन्दर 
आ सकती हु ?" सुनायी दिया | 

"अरे, आओ भी !" 

“न भर्ड, तुम्हाता एकान्त अब 
तुम्हात नहीं हँ, सांच-समझा कर 
वडस्टर्यं' करना पड़ेगा,” कहते- 
कहते राज आराम ररसी पर टिक 
गयी | 

निमीला ने व्यग्रता छिपाने का प्रयत्न 
किया, ''म॑ कोई वच्ची हू ।"' 

राज की तीखी निगाह चाय का आर 
निमीला का रन तालती रही, “'शरेंज्ड 
होगी ?” निमीला चुपचाप पीती रही | 

“बड़ी अजीब जिन्दनी होती हाँ वह 
भी | तुम मी अब वापिक समारोह पर 
जाया करोगी . . . कहा का हाँ वह १"! 


'पफर भी, 
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निमीला ने 'इलाहाबाद' इतने धीमे 
से कहा कि एकाग्रता का एक भी तार 
कमजोर होता तो राज सुन न पाती । 

प्याला जोर ले टेकती ह॒.ईई वोली, 
“बस हो गयी अब तुम भी गाव-सावड 
को | सुबह-झ्ञाम दूध पीना भँस का 
जार सात चजते सो जाना . . . इलाहा- 
वाद को आावादी कितनी हाँ ?' 

वात करते-करते निमीला वार-वार 
अपने में ही गुम छु््ड जा रही थी | वँसे 
भी राज को जवाब की गपेक्षा नही थी। 

दसरं टर्म की पहली स्टाफ-मीटन 
में प्रींसपल ने स्टाफ वे लिए ट्रिप का 
प्रस्ताव रखा | किसी एक को सब कुछ 
सभालना था । मालती ने आख दाव 
कर निमीला का नाम सुकाया। सब 
मानने लगे तो राज चाँ की, ''नही, नहीं, 
यह कंसे टोगा ? उस समय तो निमीला 
'हनीमून' पर होनी !" एकाएक कई 
जिज्ञासु आंखें. नमीला को पानी-पानी 
कर गयी । एक समवेत 'मुवारक हो' 
स्टाफ रूम को गुंजा गया । वाद में 
अपने कमरे में आ निमीला ने कहा, 
“'तुम्हों ऐसे नही कहना था राज, बडा 
'शॉड' हो गया ।'' 

“क्यों १"! 

“अभी काछ हुमा-हवाया हँ भी नही 
फिर . . 

विस्मित उत्साह से मालती ने टोका, 
“क्यो, गडबड हो गयी क्‍या कुछ १" 

निमीला कापते ओठों से मुसकरा 
दी, “हिश, वह तो हाँ, पर . . "' 

राज ने गरदन को झटका दिया, 
“तो क्‍या त्‌ गधर्व-ववाह करेंगी ? या 
इलाहाबाद वाले 'हनीम्‌न' पर ही नही 
जाते ?' निमीला ने मुह बनाया, “वाह 
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जी, उन्होंने तो खजुराहो में ..." 
“आओ !" मालती और राज उठ बंर्ठी | 


झ्र बन ल या ही बीव चला | माच॑- 
| | शप्रैल में ढर-सी एक्स्ट्रा-क्लार्स 
लेनी पढ़ी । ज्यादा समय नहीं मल 
सका | इस वीच मालती आँर राज 
ची-अक्कर हो ली । मालती आधिक- 
तर फिलाँसफी डिपार्टमेंट में दी मिलती | 
दूभी निर्मीला जा बंठती तो वें 'सॉम- 
ना? 'मीटग', 'करंक्दन्स', (ग्रासपल' 
जांद की वाताँ मेँ इतनी ब्यस्त हो 
जाती कि और कुठ होअ न रहता | 
'नर्मीला ने कहा, 'डस वार गर्रामयों 
पं तुम कहा जाओगी, पता दो दो |" 
मालती बोली, "जभी तो हम ने 
निश्चय नगरी किया है | हमारी वाद 
सो तुम अर्भी ले लो । हम सब का 
तुम करोंगी भी क्‍या ०! 
शाज नसीह़तें दंती रही, “शादी की 
शॉपिंग! कहा मा करोनी ? वही ले ? 
सर, गहरं रग मत खरीदा लेना | तुम 
लोगों मेँ वा लाल-पीले रगाँ से लडकी 
को साभी वना डालते हाँ 88 तम पर 
गलके से हलके रग ही सिलते ह | 
याए भी काला हॉ॑ क्‍या ? अरे, तब तो 
ग्रे' के जताया क्‍या सूटा पटनेगा । , - 
यटा से वो तुम इस्तीफा द॑ रही हो, 
शच्छा--'्ंसफ' चनोनी, आई सी !!” 
तीस अप्रैल सरगरमी का दिन था। 
निरमीला ने सारा णीकन खत्म कर 
लिया था । वह आज़ थाम ही चली 


जाना चाहती थी | मालती आर राज 
गे कद्ा, “आना साथ चाय पी लंगे |" 

मालती ने मुंह बनाया, “करजन रोड 
रो जाना मजाक नहीं दँ। न वावा [" 

राज ने हाथ के इद्मारं से उसे चुप 
कर दिया, “आ भी जाना, फिर अपन 
मौटिनी में चलेंगें--बहां सें लाइवूर्री, 
लाइबूर्त से यक्‍से । वस जाम का 
प्रोग्राम बन गया 

राज को अनायास उदारवा की 
लहर आ जाती ह ] उस ने मालती को 
राजी कर लिया कि निमीला को छोडने 
चला जाये | प्लेटफार्म पर वे लॉग 
हजारों तरह की बहस करते रहो-- 
लाडी, सिनेमा, परदे, ऋकिरी जाँए 
निमीला रो बातचीत | ट्रंन चलने को 
हु तो मालती निमीला की आर मुड़ी, 
“वहुत-बहुत वधबाई, भई! ! भगवान 
करे तुम एक सफल “डज़' बनों [” 

राज ने गरदन हिलायीं, '' हक 
हों, एनदर डॉड गल॑ ! शादी क बाद 
बाइफ तो दाौ-एक महीने रहते है, बाकी 
तो 'हाउसवाइफ' ही बनना पड़ता हो |!" 

निमीला दोनों का दर्शन आत्मसात 
करने की पूरी चेप्टा करती हड्डी डब्बे 
में चढ़ा गयी | 

प्लेटफार्म जब एक वार फिर सुना 
हो गया, वो ढोनों सहोलयों ने एक- 

दुसरे के हाथ कस कर पकड़ लिये, 

दूर होती गार्डी की सीटी सुनने को उन 
के पैर कभी-कभी ठिठकते रहे | 


“आपरंदान बरते समय सर्जन अपना चेहरा क्‍या ढके रहते 


हाँ ?” शिक्षक ने कक्षा में पूछा | 


“ताकि, आपरंशन माँ याँदा कोई गड़बड़ हो जाये तो मर्रज 
यहा न जान सके कि किस डाक्टर ने की हाँ,” एक बच्चे ने 


उत्तर दिया | 
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[ठोंठछा छा 


अहए प्राण में भावों का रंग गएरा हे 
अनुमव अनुर्भातयां चना हँ, ठहरा ६ 
भावों के आवरण संस्करण दाँड़ा रहे 
हर-हरी, फली-फली धुन छोड़ रहो 
बह उठ आया चांद छुपे मनसूबे-्सा 
दावा पर लगता हँ नटखट ठहरानसा 
रस में यह उठ-उठ आया उन्माद हाँ 
बादल, तेरे जी का कसा स्वाद हाँ 
उगा-उगा मानों का उठ कर बोलना 
चांदानयों ने सीख लिया मुंद खोलना 
संतों में दिखता कैसी अनरसीत-सा 
चमक-चमक उठता हाँ जी में गीत-सा 
ऊग उठा हाँ कसा अपने आप-सा 
खूब चान कर ढोलक पर दी धाप-सा 
शब्दों के जादूगर ने क्या-क्या किया 
मंत्रमुग्ध-सा कस को कस को सुला दिया 
उग आया साहित्य कि सिर पर सेहत हाँ 
अद्दह प्राण में भावों का रंग लदरा हाँ 


4५ (5 4५ द। ग्र का 9३८] 


(९ अप्रैल को पद्ममृषण डा० माखनलाल चतुर्बेंदी कौ ७६ वीं 
वर्षगांठ पर उन्हीं की एक' नवीन रचना यहां प्रस्तुत ६) 
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भा ५ व हर 4०० ९ रा लोकॉोक्सयों रे न ड्ठ ॥॥ 
हां तेलुगु तथा हिन्दी,'की; कुछ एसी का ५ 
संग्रह है जो समानाधुंक है “लोकोक्तयां भाषा कौ जान 
उपयुक्त दोनों भाषाओं में भिन्‍नता होते हुए भी उन 
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को लोकॉक्सयां में साटंश्यः ईस' बात का ज्वलंत प्रमाण हँ कि 
इन भाषामापियों के हर्दय-मलेंत: समान भावनाओं से ही स्पादिच 
होते हँ। आज के भाषा विवाद -के प्रसंग में इन _लोकॉक्तयों की? 
भांकी (०38 हमाए :भावात्मेक एकला को सुद्दढ़ बनाने में 


छा 8. 6 ३ 
श्र * 


तेलगु 
अंतरुबोद तीर्थनु लो ना वॉड मेनत 
अंत्तरुवोद नामक यात्रा-स्थान में मेसे 
विधवा फ्फी की निनती | 
अंतुलों जाट, अतुलों पोट इतने 
में ज्वार और इसने में भाठा | 
णडनानिद अम्म ऑँयना पेट्टद . विना 
मांगे माता मी अन्न नहीं दंती | 
अडाव उसिरिक समुद्रमु॒ उप्यपु : 
जबल का आंवला आर समुन्दर का 
नमक | 
अड॒गु लोने हसपाद पहले कदम में 
ही भूल करना | 
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सहायक' हांर 
हिन्दी ! 


नक्कारखाने में तृती की आबाज । 


घडी में तांला घड़ी में माशा | 
विना रोये मां भी दुख नहीं पिलाती | 


नदी नाव सयोग 


प्रथम ग्रासे माक्षका पात, | 


कार्दाम्वनी 


तेल्‌गु 


इनुमुतों उन्‍न अस्नि देवुनक सम्मेट 
पादलु लोहे के साथ में रहने से 
अन्निदेव को भी ह्थाड़े के प्रद्दर 
मिलते हाँ | 

हट गुद्शू लकक चेट . घर का भेद 
खुलने से लका को हानि पहुंची | 
इॉटलो [तिन डॉट बासालु लेक्क- 
पेंट्टुड : घर में खा कर छत पर के 
वास गिनना | 

हाटलो इंगल मोत्त बेटा पल्‍लकी मृत : 
घर में माक्खयों की मिनामनाहट आँर 
बाहर पालकी पर सवार होना | 
उन्‍नमाटटे उलुकेक्कुव : सच वात 
कहने से आदमी चिढ जाता हैँ | 
उरिमे मेघालु करियनट्लु : जो नर- 
जते हँ ने बरसतें नहीं | 

ऊारि बारि पसुपु ऊर बार काकाम 
ऊरंगु देवता . दोष * गाववालों की दी 
हुई रोली आर हल्दी हाँ, तुम जलूस 
गे अवश्य निकलो | 

एलुक तोक नि येडाद उदिकिना 
नलुपु नलुपे गान तेलुपु काद| : चूद्े 
की पूंछ को साल भर धोने से भी 
उस का कालापन रह ही जाता हँ, कभी 
सफेद नही होता | 

एवरि कपु वॉर किपु ओकौोर कपु 
ओऑकॉरपु - अपनी चदव्‌ आप पसद 
करता हा, परतु दूसरों की वदव्‌ को 
वरदाश्त नही' करता | 

एडस्तू एस्वाक सांगिते काडिमेक; 
दोंग लेत्तुक पोयारु . रोते हुए इल 
जोतने लगा तो बंलों की रस्सी को 
चोर चुरा ले गये | 
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हिन्दी 
गेहू के साथ घुन भी पिसता हाँ | 


घर का भेदी लंका टावे | 


जिस वरतन में खाना उसी में छोद 
करना | 


राये निवांरी दाख बतायें | 


काने को काना कहने से वह चुत 
मानता हँ | 
चही | 


कही की ईंट कही का रोड़ा, भानुमती 
ने कनवा जोड़ा | 


कोयला होय न ऊजला, साँ मन साबुन 
धोय | 


काम्दार अपना ही घडा सराहता हं | 


करमहीन खेती करे, वँल मरो या सूखा 
पडे । 
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कि तेल ग्‌ 
2223 


अतान कंटो घनुडाचंट मल्‍लन उस 
से वढ़ कर हाँ आचंट मल्लन | 
जल्त मीद कोपमु दत्त मीद : सास 


पर' आया गुस्सा दूध के मटके पर 
उतारना | 


-- - जैनेतय्य मात्र वँकण्ठ यात्र : जनत्तय्य 


नामक बँद्य की दी हुआ गोली से 
वैकुण्ठ की यात्रा निश्चित हँ | 

आन आऑनरनापचेकोने अत्तगात् हं 
सास, त्‌ बहू को एक कह आर वह 
से दस सुन ! 

अन्नमता पाद्ठह चूडवलेना सारे 
अन्न को ले कर जांचने को जरूरत 
नहीं हाँ | 

अय्यवारिनि चेयबोले कोत आऔयोदा - 
आचार्यजी की म्‌॒ति बनाने की कोशिश 
की गयी तो बंदर को म्‌तत्ति बनी | 
अव्वा कावाल बुब्बा कावाल : अन्न भी 
कमाना चाहता आर दादी को भी नहीं 
छोड़ना चाहता | 

असले काोत आ पेन निष्पु तौक्काद 
दरअसल वबदर आर उस पर जलते 
अंगारां पर पैर रखना | 

आडलेक मद्दंलोड, नाचना नहीं 
जानती परा मृदग को शिकायत 
करती हँ | 

आंदिवारमु नाड; अंदलमु सोमवारमु 
नाड, जोल : इतवार का पालकी पर 
चढना आँर सोमबार को भीख मांगना | 
आयमु कोलाद व्ययमु - आय के अनु- 
सार व्यय | 


अआहारमु पटल व्यवहारम॒ पटल सिग्गु 
पीनीकि' रादः 


, * जाहर आर व्यवह्र के 
सबंध में सकोच नही करना चाहिये | 


हिन्दी 
त्‌ डाल-डाल, माँ पात-पात | 


आप हर॑ बह को मारे | 
नीम हकीम खतरा-ए जान | 
एक कहो आर दस सुनो | 


साती दंग में एक ली चावल टटोला 
जाता हाँ | 


चाह पीर आलिया, पकायी थी खीर, हो 
गया दालिया | 


किया चाहों चाकरी, सोया चाहो घर | 
इक' नागिन अरू पंख लगायी | 
नाच न जाने आंगन टंता | 


कभी घी घना, कभी मुट्ठी भर चना, 
कभी वह भी मना | 


इतने पैर पसारिये [जतनी लवी सार । 


जाहार॑ व्योहारें लज्जा न कारे । 
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कादोम्बनी 


ट्रेन आ 


लेनी हा 
, __ लें 


हु स्जाल्यव्यञटञआ 


मे प 


के सुमत वात्स्यायन गाषणापा] 
८&__ वक्‍त. 


रु मती श्रीमावों भण्डारनायक दिल्ली 
आयी हुई थी | तव मे आकाश्न- 
धाणी के दिल्ली केन्द्र पर सीमात क्षेत्रों 
के लिए प्रसारित होनेवाले कार्यक्रमों 
का निदंश्वक था | श्रीमती भडारनायक 
विश्व की प्रथम महिला प्रधान मत्री बनी 
थी, इसालए दिल्‍ली की अनेक 
सस्थाओं दूवारा उन का विश्वेप रूप से 
स्वागत किया जा रहा था | दिल्‍ली का 
भारतीय वाँद्ध सघ तथा अन्य वाँद्ध 
संगठन भी उन्हों अपने यहा निर्मात्रेत 
करना चाहते थे, कितु उन के पास 
समय का अभाव था। बहुत आग्रह 
करने पर उन्होंने दिल्ली स्थित लंका 
के उच्चायुक्त के कार्यालय में मानपत्र 
स्वीकार करने के लिए जबा घटा 
दिया | निश्चय किया गया कि राज- 
भोजजी के नेतृत्व में बाँदृथ संघ का 
एक प्रीत्तानाध-मडल वहां जा कर मान- 
पत्र दे | 
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मानपत्र सर्मापत करनेवाले प्राति- 
निाधि-मंडल में मेरा नाम भी रखा गया। 
जव मुमे ज्ञात हुआ कि मानपत्र अगरंजी 
में [दिया जायेगा, तव म॑ ने इस का 

विरोध किया मेरा तर्का था के अगरंजी 
न तो श्रीमती भडारनायक की मातृभाषा 
हँ आर न हमारी । मानपत्र या तो 
सिहली में [दिया जाये या हिन्दी में | 
वहुत तक॑-वितर्का के बाद निश्चय हुमा 
कि मानपत्र हिन्दी में ही छपवाया जाये 
आँरा उस के अगरंजी अनुवाद की दो- 
चार प्रीतयां टाइप करा के वितारत 
कर दी जायें | 

हम शाम को उच्चायुक्त के कार्या- 
लय में सब पहुंचे | भारत की राष्ट्र- 
भाषा में मानपत्र देख कर श्रीमती 
भडारनायक वहृत प्रसन्न हुई । मेँ 
ने अपनी ट्टी-फटी सिहली में मानपत्र 
का अनुवाद करके उन्हों समझाया | 
उत्तर में उन्होंने कहा, “आज के समा- 
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रोह को दो विश्येषवाए रही--एक वो 
यह कि अभी तक जितने मानपत्र हर 
समले, थे सब एक विदेशी भापा में थे । 
आज भारत की राष्ट्रसाषा में आप ने 
भेरा सम्मान किया हाँ | दूसरी वात, 
मानपत्न को आप ने मेरी मातृमाषा में 
समभाने का प्रयत्न किया हँ | दोनों 
ही बातें अनुपम रहीं आरा हमार दोनों 
दंशाँ के लिए अनुकरणीय भी |” 
समारोह के बाद ही लंका के उच्चा- 
४ 8० की और से श्रीमती सडारनायक 
बे स्थागत में चाय-पान का आयोजन 
किया गया ] हम लोग भी निमंत्रित थे । 
आशाथियों में हमारों तत्कालीन प्रधान 
भत्री नेहरुजी भी थे | पाडतजी ने जागे 
बढ कर श्रीमती भंडारनायक का स्वा- 
गत किया । हमारे मानपत्र को परौडेतजी 
के हाथाँ में देते हुए श्रीमती भडार- 
नायका ने कहा, “अभी-अभी हमारे 
वाँदूव भाइयों ने भारत की राष्ट्रभाषा 
में यहा मानपत्न दिया हाँ |"! 
पाडितजी ने मानपत्र को गाँर से 
देखा आर फिर राजभोजजी से पूछा, 
“क्या यह आप की ओर से दिया गया 
हा ?” राजभोजजी की है 38, कछ 
गमभीर हाँ गयी--श्ञायद व॑ पाडतजी के 
हृदय में कुछ टटोलने का प्रयत्न कर 
रहो थें। उन्होंने कहा, "जी हा ! 
मानपत्र हमारी संस्था वाँद्ध सघ को 
ओर से दिया गया हो |" 
पाडतजी ने पूछा, “इसे लिखा 
किस ने १ इस की भाषा तो वडी अच्छी 
हैँ राजभोजजी ने भुम्के आगे करते 
दए कहा, “आप हाँ श्री समन वात्स्या- 
यन | पहले चहुत बपाँ तक वांदूब 


मिक्षु रहे । लका में भी कई साल 
रह चुके हाँ | अनेक भाषाएं जानतें हाँ | 
मानपत्र इन्होंने ही ॥लिखा हाँ |" 

श्रीमती भण्डारनायक तथा अपने 
समीप वंठों विदेशी कटनीतिज्ञों को 
पाडतजी मानपत्र के एक-एक वाक्य 
का अंगरेजी में अनुवाद करके सुनाने 
लगे | मानपत्र की भाषा साधारणतया 
काठन हांती हँ आँर वाक्य भी प्राय: 
लम्बे-सम्बे होते हो । दो-तीन वाक्यों 
के अनुवाद के वाद ही उस की भाषा 
पाडतजी के लिए कुछ भारती पड़ने 
लगी । इसी समय मे ने मानपत्र के 
अगरंजी अनुवाद की एक प्रात पाॉडतजी 
के आगे रख दी | वे वहुत प्रसन्‍न हाए 
आर सारा अनुवाद पढ़ कर सुना 
दिया । 

म॑ कुछ आंताथयों से बात करते 
हुए चहलकदमी कर रहा था कि पीछ॑ 

किसी ने कथे पर हाथ रखा | पलट 
कर देखा तो पाडवजी थे | कहने लगे, 
'पहन्दी में मानपत्र दो कर आप ने 
वहुत जच्छा किया । एसा ही होना 
चाहिये । लोकन लोॉकन भाषा कुछ 
काठन थी |" मेँ ने चताया, 'दल्ली 
आरा पजाव की हिन्दी को अपेक्षा 
सिहली में सस्कृत के शब्द जाविक 
प्रयुक्त होते हँ--वविशेषप रुप से साहि- 
त्यिक भाषा में आर मानपत्र को भाषा 
साहित्यिक ही होती हाँ | इसी कारण 
सस्कृत के शब्द आधिक हाँ |” 

पडितजी को यहा जान कर थोड़ा 
आइचर्य हुआ कि लका की भाषा में 
दिल्‍ली की हिन्दी की अपेक्षा सस्कृत- 
शब्दों का प्रयोग आधिक होता हाँ | 
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ह/सूय-व्यं गये 
& दिग्विजयसह 


; ५] स्टर वा का व्यक्तित्व शान- 
द्वार हँ । लम्बा कद, चांड़े 
कंणे, वडी-वडी काली, गहरी आखें 
आँर सफाई से तराशी गयी एक्टर- 
कटा नुकौली मृछ'। वहा नफीस सिग- 
रेट पीता ह आर नफीस कपड़ो पह- 
नता हाँ | बड़े ठेकेदारों, ऊच्चे अफ- 
सरों, मात्रियों आद से दोस्ती का दम 
भरता हाँ | बॉलता हाँ एग्लो-शौॉडयन 
यानी न हिन्दी, न अनरेजी | दोनों 
भाषाओं को एकसाथ कच्ची सड़क 
पर लचर बंलनाडी की तरह जोवता हाँ | 


३५ 


उस दिन दम दोनों साथ दाँरे 
पर जा रहे थे | डाइवर पीठो चंठा 
था आरा वर्मा खुद छाइवब कर रहा 
था । अपनी तकदीर को ठॉकता 
हुआ वह बॉला, “कहां आगरा आर 
कहां यह थर्डा क्लास डस्ट्रिक्ट | 
वाह गांड, गवर्नमंट मुझे यहां राँट 


कर रही हाँ | आगरा मेँ अपन का 
नक्या था। जब खूाब्चेब, बुलगा- 


निन आगरा जाये थे, मेरे ड्यूटी उन 
वे साथ थी। बे दोनों पूरे हाडिया 


में अकेले रो इम्मेस दो कर 
लाँट | कर “जावे मुझे विस्कूट, चाक- 


लेटा क॑ डब्बे जार तसवीर की एक 
किताब भी प्रेजेन्ट करते गये | 
जुदाई के वक्‍त इजर बुलगानिन की 
आंखें जज्बाव की हां में नम हो गयी 
थी | जहाज की सीढ़ियाँ पर चढ़ने 
से पूर्व भराणें गले रो वे कहने लगे-- 
येटा बीरेन ! तुम-ज॑रों इन्टलीजेन्ट 
आदमी का छांड़ कर वनन लॉटने को 
जी नहीं चादता | मगर मुल्क आर 
काम के फर्ज से मजबूर ६ं। कभी रूस 
आना नी हम रो जरुर मिलना | मिलना 
क्या , , , इमारे यहा दी ठद्दरना |! 

उाब मं क्‍या कद्ता। किसी का 
सीबे-सीधे कूठा कह दंना सज्जनता 
नहीं दँ | वर्मा की हा भें हा मसिलाता 
दुआ बोला, “बेशक, बेशक ! बुलगा- 
चिन एक डारीफ बुजुर्ग हँ |" 

“अजी घचह तो काठ भी नहीं | 
अगर कहा आप एक वार नांसर रा 
मिल ले तो तमाम उम्‌ के लिए उस के 
मुरीद 2ो जायों । बस संक्षेप में या 
समभा लीजिये कि! बिल्कुल मेरी-ज॑सी 
'पस॑नाल्‍टी/' झा आदमी हू |" 


९६, 


म॑ ने चुटकी काटी, “दिमाग 
ञवतिया मुख्वालफ ढोगा !" 

वर्मा ने मेरी बात ज॑ने सुनी ही 
नहीं | बोला, “विदाह के समय जब 
में ने उस से हृवाहईजड्डों पर हाथ 
मिलाया तो जालिम मेरा हाथ ही न 
छोड़ता था। मेरा भाई कहने लगा-- 
पहले हर दृफ्ते खत लिखने का वायदा 
करा | साहब, वायदा किया और तब 
कहा मेरे हाथ की रिहाई हर्ठ ।' 

वर्मा की बातों में सिन्‍्दवाट जहाजी 
की कहानी का मजा आ रहा था | 
म॑ ने पूछा, “फिर वह ठाट छोड़ कर 
इस मनहृस शहर में क्‍यों चले आये ?"! 

“चला कहा आया ! जबरदस्ती 
यहा ठला गया छू ।॥! 

अब वकः हम छठ्ठ मील का सफर 
तय कर चुके थे । सातवें मील के 
पत्थर पर वर्मा ने गाड़ी धीमी ररते 
हुए डादवबर रो पूछा, “नन्दादोबी के 
मादिर को सड़क यहाँ से घूमती हाँ ?" 

डाहवर ने सिर हिला कर बताया 
+डठा | वर्मा ने मांदरवाली सड़क पर 
गाड़ी मोड़ दी | मा ने टोका, "हम 
लोग सरकारी काम पर निकले हँ | 
कचनपुर में लोग हमारी प्रतीक्षा कर 
रहो हांगे |! 

“करने दो उन्हों प्रतीक्षा,” बमां ने 
लापरवाही रो एक्सीलरंटर दबाने हृए 
कहा, “स्रज डूवते-डूबते सब लोग 
अपने आप मूक मार कर वापस लाॉँट' 
जायेंगे । ऑर फिर नन्दादंबी के 
माँदर मेँ भी तां हम सरकारी काम से 
है चल रहां हूँ |"! 

इस के बाद वर्मा कुछ दोर वक चुप 
रहा । जो कुछ बढ कद्दना चाहता 
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था, उस के लिए अपने को तंयार 
करने में उसे चन्दा मिनटा लगे । 
फिर बोला, "'नन्दादंवी का बडा मद्य- 
तम हाँ | देवी आजकल इस माँदिर 
के पुजारी की काया में बास कर रही 
हैँ | इसी ले उस पुजाते को सब लोग 
माताजी कहते हौँ। मा माताजी से 
यह पूछने चल रहा छू कि डिप्टी 
कलेक्टरी की विशेष भरती की पर्राक्षा 
में सफल हदोऊंगा या नहीं |" 

वर्मा की इस म्‌खंतामरी योजना पर 
मन भमला गया, किन्तु यह सोच 
कर चुप हो गया कि सिड़ियों की 
सचमुच अपनी एक अलग दुनिया 
होती हँ ऑर फिर सरकारी काम तो 
गया दी, अब मुफ्त में तमाशा देखने 
का अवसर क्‍यों शथ से जाने द॑: ! 

मादर के दरवाजे पर ही वर्मा को 
माताजी अर्थात पुजाते के दर्शन हो 
गये | वर्मा ने अपना परिचय दिया | 
पीछे-पीछे डाइवर दो बड़े भावों में 
मिठाई तथा फल लादो हाफता आ 
रहा था | 

माताजी ने मादर के दरवाजे खोलें | 
वर्मा ने हाथ-मुंह धोने के उपरान्त दंवी 
की मृति के निकट वीस रुपये तथा 
फल आर मिठाई के भावे खिसका दिये 
आर दंवी के चरण पक्डड कर लग- 
भग आधभे घण्टो तक लगातार आंस 
चहाता रहा | 

बाहर खडा पुजारी वर्मा की इस 
हरकत पर कढ़ रहा था| इतनी दर 
में कम रो कम दस भक्त निवट जाते 
तथा पचास रुपये से ऊपर चढ़ावा भी 
आ जाता | पुजारी ने दंवी के चरणों 
की मुक्ति का परवाना-सा जारी करते 
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हुए कहा, “उठो वत्स ! तुम्दारी 
तपस्या पूरी छु्ई । दंवी तुम से 
प्रसन्‍न हैँ |" 

यह दिव्य वाणी सुन कर वर्मा का 
रोम-रोम प्रफाललतव हो उठा । उस 
के उठते ही पुजारी वाहर रखी एक 
चटाई पर आ कर वेठ नया | हम 
पुजाते के सामने जमीन पर व॑ंठां | 
पुजाती ने अब बाकायदा इंटरव्यू प्रारभ 
किया, “अपने आने दा प्रयोजन प्रकट 
करो, वत्स !" 

वर्मा ने उपने जाने का प्रयोजन 
बताया, जिसे सुन कर पुजारी ने अपनी 
दोनों आंखें मद लीं। कुछ देर 
तक उस के ञाठ न जाने क्या बुद- 
बुदाते रहो | फिर उस का पूरा वदन 
तुफान में पीपल के पतच्ते-सा थरथराने 
लगा। उस ने पास रखे एक वरतन 
रो उठा कर कई मुट्ठी राख अपने 
वदन व सिर पर रणसड़ी | फिर 
अपनी आंखें खोली, जिन में लाल- 
लाल डोर पड़ चुके थे | वर्मा ने 
पुजारी के चरणों पर माथा टेक दिया | 

“ऊपर आकाश हँ--नीचे पाताल !” 
पुजारी ने एक वीभत्स मुद्रा बनाते हुए 
कहा ] 


“हां, माता |"! 

"बीच में तृ हँ , . . मे हू। चर 
हँ , . . अचर हैँ ] ज्ञान हाँ . 
उज्ञान हाँ |!" 


“हा माता, बीच में यही सब हाँ |" 

“तो फिर हृदय के पटा' खोल आर 
तृष्णा को दर भगा ।"! 

वर्मा ने कमीज के वटन खोल कर 
अपने हृदय से तृष्णा को दर भगा 
दिया | 


३७ 


'[डप्टी कलेक्टर वनने आया हैं 
२, अधम मानव १"' 

वर्मा के मुंद में पानी भर जाया | 
गिर्डानडाते हुए बोला, “हा माता ! 
इसी चुच्छा इच्ठा के वशच्चीमृत हो कर 
आप ० चरणां में आया हद ।"! 

"र अधम . . . यहा इच्छा तुच्छ 
नयी ह। इस के वंभव से मेँ परि- 
चित #," मादा ने वर्मा को डांट 
पिलाते शुए कहा, “'कन्तु तुमे मेरे 
रीने चरणों पर मस्तक रख कर 
नागर मांसते हुए लज्जा न आयी ! 
मावा के चरणों के झूंगार को बात 
वपिलकाल भूल गया ? बड़ा निर्लज्ज 
हज 

वर्मा ने स्लॉन के जथाह सागर में 
गांता लगाते छाए क्षमा-याचना के स्वर 
में करा, “काम हो जाने पर माता 
पे चरणों में सोने की काम डालंगा |! 

“डाल द॑ना . . - डाल दना | 
मगर सायधान, म॑ रोटा सोना न अनी- 
बार हकरूनी |" 

ह्रीं. माता ! चाँदह कैट न 
ब्लैंझ से असली सोना 


ह१7 
चअहाज्गा ! 
रारीदाया ।! 
“जाट शान यर्णी विश्नलामन कर शाँर 
सर भक्तों को मारा करा -सुबह 
पी शोने की गिय बताऊनी | 
सेव #म ने मंदिर से लगी एक 
“पदिन में मुझारी | सझा पुन पुजात॑ 
श स्गास पं शर । 
साई शत सोंनता सवा एझ॒.! 
दु्ा। ने बर्गा घर एहसान जवाने शाए 
पाप व, शत सिर्मारिश ले कर 
शुगी इंगगागों से मुलाराद बरसे की 
है+ कह कक कह आओ इनमे भा जी आ: 


भा 


८# हे री 


दी, 


र। 
काश अपने घरों पर न मिले | कही 
दाँरें पर नये थे | जो मिले भी वे 
तुम्हारे मदद करने को तंयारा नहीं 
हो | कलासजी ने तुम्हात मन्तब्य 
सुनते ही अपने आठ काटो आर बिना 
कोई उत्तर दिये चले गये | पार्वती 
वँसे तो सिफारिश खूब सुनती हाँ किन्तु 
तुम्हारा नाम सुनते ही कुंकला कर 
बोली-तिशुलवाती वमभोले वावा से 
कहों। मेँ अब इन भयगडों में नहीं 
पडती | चमभोले बाबा घर पर थे 
नहीं । बडी मुझिकिल से गिरिराजजी 
को पकड पाया | इन्होंने भी पहले 
हीले-हवाले किये, किन्तु मेँ ने उन्हों 
समभाया--बरिप्ठ देवताओं-जँसी नकशे- 
वाजी आप को शोभा नही देती | 
फिलद्ाल आप को अपने भक्‍तों के 
सभी गलत-सह्ी काम करके लोक- 
प्रियता प्राप्त करनी चाहिये । इस 
धमकी के वाद वे तुम्हारा काम करने 
को राजी हुए । किन्तु बड़ी कडी 
शर्त लगा दी हाँ | उन्हें पूरा कर 
सकोगे-इस में मुझे सन्‍्दोहा हाँ |"! 

वर्मा को त्‌फानी दरिया मे ज॑से 
चिनके का सहारा ममला | जी कड़ा 
कर बोला, “'झर्सों बतायी जायें। भर- 
सक उन्हों पूरा करने की चेप्टा 
करना 

"तो फिर सुनो," पुजाती ने वर्मा 
की किस्मत का फॉसला करते हुए 
कदा, “मादों की रात में कृष्ण-जन्मा- 
प्टमी के झशवसर पर उस माँदिर के, 
जरा वालीदह नाम के दर्घ-दमन का 
टेश्य दिसलाया गया हाँ, चारों वरफ 
रात वो बहरए नो सुबह चार बजे तक 
रक्‍्यायन परिक्रमाएं ऋरनी शादी ॥! 


धापदाम्बनी 


शर्ते सुन कर वर्मा का कलेजा 
वँंठ गया] रुजआंसी जावाज में बोला, 
“तव तक तो अच्छी-खासी वरसात हो 
जायेगी | माँदर के चारों तरफ पानी 
भर जायेगा | इक्यावन परिक्रमाओं में 
कम से कम आठ मील का फासला 
तय करना होना ॥" 

आखिर वर्मा राजी हो गया | हमारे 
उठते-उठले पुजारी ने उन कड़ी झतों 
में एक गिरह आर लगा दी, “किन्तु 
सावधान, परिक्रमा के समय किसी भी 
नर-नाती, किन्नर-गंधरवं, सुर-असुर, 
दानव-देवता का मुख देखना वर्जित 
हैं | याद किसी को तुम ने अपने 
चक्षुओं ले देखा या किसी 3 को 
देखा तो सब बंटाढार हो मत !"! 


शुद तप वर्मा के वस का रोग न॑ 
था | वीस चक्‍कर में ही ची 
वोल गया | उधर लोगों ने समझा 
कि कोई चोर ताक-भाक में हाँ | 
मजब्रन एक-दो नहीं वरन पचार्सों 
नरों के चेहरे दंखने पडो | उन्हें 
अपना परिचय दो कर किसी तरद्द 
वर्मा ने अपना पिड छुडाया आर पौरि- 
क्रमा को अधूरे छोड़ उलटो पैरों घर 
वापस भागा | 

इस के बीस दिन वाद परीक्षा-फल 
निकला | सफल परीक्षाँयियों की 
सूची से वर्मा का नाम गायव था | 
बह माताजी को उलाहना दंने एक 


वार फिर माँदर पहुँचा | वर्मा को 
देखते ही पुजारी मुसकराया, “साधना 
असफल रही, वत्स १" 

“हां ।" 

“इस मृत्यु-लोक तक में एक दिन 
के परिचय से पंदा छुर्ईह सिफारिश 
घेला भर काम नहीं करती," पुजारी 
ने वर्मा की आरवाँं से अज्ञान का परदा 
हटाते हुए कहा, “यहां के अफसर, 
नेता तथा पदाधिकारी वरसोां अपने 
दरवाजे पर नाक' रगड़वाने के वाद 
तब कहाँ पिघलते हाँ | पार्वतीजी, 
भोले बाबा, गिरिरजजी, कौलासजी 
वर्गंग से मेल-मुलाकात बढाते रहो । 
जब यह रव्त-जच्त प्रगाढ मंत्री में 
चदल जायेगी तो वे लोग अपने आप 
तुम्हारा काम करेंगे ।'" 

दो क्षण सांस लेने के उपरात 
उपसद्दार करतें छुए पुजाती ने कहा, 
“नंदाजी को सद॑व भेंट-प्‌जा से प्रसन्‍न 
रखना | इन्हीं के माध्यम से ऊपर- 
बाले दंववाओं वक तुम्हारी पहुंच हो 
सकेगी। इस बार तुम यों समझो कि 
डिप्टी होने से वाल-वाल बचे | लौकन 
आगे नहीं बचने पाओगे |"! 

वर्मा ने ब्लंक से असली सोना 
खरीदा कर माताजी के चरणों के लए 
सोने की काका वनवा दी हाँ । उन 
की पूजा-अर्चना में भी प्री तरह लीन 
रहता हँ | छ 


शाम क॑ घुंधलके में एक सुनसान सड़क पर श्ष्मांजी कुछ गुन- 
गुनाते ह्वए मस्ती में चले जा रहे थे। अचानक एक अर्पारराचत 
उन के पास रपट कर आया आर बोला, “श्रीमानजी, क्‍या आप 
मेत्ती सहायता कर सकेंगे ? माँ बहुत भूखा हं आर जेब में पिस्तांल 
आँर छह कारतूर्सो के सिवा कुछ नहीं हाँ ॥? 


अप्रंल, १९६५ 


क्या अंगरंजी-समर्थंक यह जानते हँ [का लगभग एक शतान्दी 
पूर्व भारत में नियुक्त एक' आई. सी. एस. डा० गग्रियर्सन 
ने यह समझा लिया था कि भारत की सच्ची आत्मा का 
ज्ञान हिन्दी दूवात ही हो सकता हाँ ? उन्होंने हिन्दी के 
अनेक ग्रंथों के पुनर्मुढ़ण की व्यवस्था की तथा महत्वपूर्ण 
पुस्तकों की टीकाएं लिख कर उन्हों सर्वतवाधारण के लिए 


सुलभ बनाया 
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॒[[रलंण्ड के एक मंधावी विदयाथी' 
को उन के सहपाठी सद॑व हिन्दी 
आँर सस्कृत का अध्ययन करते पाते 
थे, यद्याप उन का मुख्य विषय था 
गाणत | आगे चल कर उन के जीवन 
व्य आँधि्कांश समय ईइन्दी को सेवा में 
थे बीवा। यहा विदयायी' थे सर जा 
जवाटम ब्रियर्तन, जो गाणत के स्नातक 
धोने के बाढ़ प्रोफेसर तबर्ट पर्टाकसन 
नथा मीर आलादअली के सरक्षण में 
हिन्दी भाषा का ज्ञान आजित करते 
रह तथा कालान्तर में जिन्होंने हिन्दी 
पे पनन्य विदंश्षी उपासक के हुप में: 
विश्म में रयांत जजित की ! 

भाषा एवं साहित्य के उब्ययन के 
त्ताय-सात् अयसंन को भारतीय सामा- 
जिझ जीपन से भी विद्धेप लगाव हो 
पया सा, जा एक दिन उन्झो इस पुण्य- 


4 [&] 


(०) प्रेमचन्द गोस्वामी 


भूम में खींच लाया | अंगरेजी राज्य 
में यह कहां सभव था कि [ग्रयर्सन 
सीधे हिन्दी की संवा का नाम ले कर 
भार में प्रवेश कर पाते | अत: उन्होंने 
१८७१ में 'डाण्डयन सिविल साविस” 
की परीक्षा उत्तीर्ण की आर हिन्दी तथा 
भारतीय जन-जीवन का आँर अधिक 
गहराह के साथ अध्ययन करने के 
लिए यहा आ गये | उन्होने हिन्दी 
की प्राय: सभी तत्कालीन श्रेष्ठ' पुस्तकों 
का अध्ययन कर डाला | अंगरेज अफ- 
सर होते हुए भी बोलचाल में ने 
निडरता से हिन्दी का प्रयोग करने 
लगें | हिन्दी भाषा के सहज आर 
कर्णाप्रय शब्दों के आदान-प्रदान में 
उन्हें विश्वेप तांण मिलता । 

उन दिनों बबाल में भयंकर दु्मिक्ष 
पडा था | इस के संबंध में जानकारी 


कार्दाम्बरनी 


प्राप्त करने के लिए सरकार ने उन्हें 
तिरह्त भेजा । बहा उन्होंने प्रत्यक्ष 
रूप से देखा तथा अनुभव किया कि 
उन के समकालीन उंगरंज अफसर भार- 
तीयाोँ के सामाजक जीवन से सर्वधा 
उार्नामज्ञ हैँ जाँरा उन की मन.स्थिाति 
से अजपरतचित रह कर उन पर ताना- 
शाही शासन कर रहे हाँ | ग्रियर्सन को 
यह' जान कर बडा छुख़ हुआ | वे 
सदँव यही प्रयत्न करते रद्दे [कि किसी 
तरह भारतीयों का जीवन सुखी चने | 

विधिपूर्वक' अध्ययन करने के वाद 
ग्रियर्सन हिन्दी भापा के उस सक्रमण 
काल में उस के साहित्य-भण्डार को 
मरने में लग गये शार जंसे उसे सजी- 
बनी दे कर उस में नव-प्राण फंका | 
हिन्दी के अनेक ग्रंथों के पुनर्मुद्रण की 
उन्होंने व्यवस्था की तथा महत्वपूर्ण 
पुस्तकों को टठीकाएं लिख कर उन्हों 
सर्वसाधारण के लिए सुलभ बनाया | 

ग्रियर्सन ने जो पुस्तक लिखी उन 
में (लग्विस्टिक सर्वे आफ हाण्डिया' 
सर्वप्रमुवत | इस के बाद 
'ग्रामीण जीवन, (हिन्दी व्याकरण, 
हिन्दी शब्दकोश, विहारी भाषा 
व्याकरण तथा गया का उद्भव व 
विकास' प्रमुख हाँ | ट॑ी्नाओं में मद्य- 
काव विदयापीत के गीतों, 'विहारी 
सतसईं' एवं 'लाल चौन्द्रका' की 
टीकाए उल्लेखनीय हे | 

'पद्मावत” के सुन्दर संस्करण 
तथा 'मनवांध हरिवंश” को सात भार्गों 
में प्रकाशत करवा कर हिन्दी-प्रोमियों 
के लिए सुलभ बनाने कम श्रेय भी 
उन्‍्हों ही ह | तत्कालीन प्रान्तीय लोक- 
गीतों का संग्रह करके भारतीय 
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भाषाओं को समुन्नत बनाने के उन्होंने 
विभिन्न प्रयास किये । बालमुकन्द 
कझ्मीरी के सहयोग से उन्होंने कश्मीरी 
भाषा का व्याकरण भी तसँयार किया | 

पठन-पाठन एवं लेखन के शाति- 
रिक्त समय-समय पर हिन्दी के 
विट्वानों से सापा संबंधी तक करने में 
भी ग़ियर्सन पर्याप्त दिलचस्पी लेते 
रहे | तक समाप्त होने के बाद आम॑- 
त्रित विद्वानों को वे कुछ करृचिकर 
भेंट भी दिया करते थे | यह क्रम एक 
अरे तक चलता रहा | 

इसी बीच बे अपने वत्तन लाँट नये 
जार उन के आभमिभावकों ने उन्हों सुश्री 
ल्यसी के साथ विवाद-सूत्र में बांध दिया 
पर विवाद के बाद भी उन के हिन्दी- 
प्रेम में कोड अन्तर नहीं आया आर 
वे सपरिवार पुन: भारत चले आये | 

सन १९८८६ में जब आस्ट्रिया में 
हुई पूवी विद्धानां की सभा माँ उन्हें 
साहित्यका विचारतवीनिमय के लिए 
आमत्नित किया गया तो उन्होंने चहां 
भारत का सामोयक भापा-साहित्य! 
विपय पर एक सारगामत लेख पढ़ा, 
जिसे याद में प्रकाशत करवा कर 
सब के लिए उपलब्ध किया । 

अपने सम्पूर्ण सुख-सुविधाओं को 
ठोंकर मार कर तीस वर्ष तक हिन्दी 
की सतत साधना करनेवाले विदृवान 
डा० ग्ियर्सन की हिन्दी सेवाएं हमारे 
सामने आज भी एक आदर्श रुप में 
हो आरा सद॑व हिन्दी-प्रौमयों का मार्ग 
दर्शन करती रहेगी | 

डा. ग्रियर्सन का जन्म सन ९८५९ 
में एवं स्वर्गवगास सन १९४१ में छुआ 
था । ७ 
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() सालती जोशी 


न डडि जरों ही स्टेशन में प्रवेश 
हे | करने को छुईं, मेरी कल्पना में 


भंया का पत्र फिर घम गया 


दीदी, 

पिछले आठ' साल से तुम 
मेत्र निर्मत्रण टालती आ रही हो | शायद 
मां आर बावूजी के साथ मभ॑ अपनी वाहन 
क्यो भी सो चंठा हूं। खेर अब तो 
मभ॑ यहां आ गया €ँ। मेतते नृहस्थी 
था न सही पर अपनी जनन्‍्मर्भाम का 
जाकपंण तुम्हें यहां खींच लायेगा, एसी 
जाज्या हैं । इस पत्र को अल्टीमेटम 

समभना ! 
तुम्दाता भँया 
घर को दिनादिन बढ़ती जिम्मे- 
दारियों ने मुझे एंसा जकड़ लिया था 
कि कसी तरद्द जाना ही नही हो 
सका धा। इत्त वार उत्त के पत्र ने 
प्रजबूर कर दिया जार सभी मकमटों 
को पीछझो ठोेल कर मेँ चल पड़ी | 
गाठी एाव कुको सो मेरे मन में दही 
उमय थी जो झादी के वादा पहले- 
प्राल पीएर थाने पर होती _ै। मेँ 
से चलती ट्रेन ने ही भँया को देख 
लिया धा | ऊूकतें ही कंपाटंमेंट में 
०) कर उस नें मेरे पर छाए जाँर 
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हम लोग हाथ पकड़े-पकड़ो ही उतर 
गये | पर मन में कुछ खटका अवश्य | 
पहले तो वह मुक से लिपट जाता 
धा | उसी समय दो चपरासियों ने 
मेत्र सामान उठा लिया आर मुझे स्म- 
रण हो आया कि अब वह पुत्तना भँया 
तो नहीं ह॑ जो दोस्तों की टोली ले 
कर मुझे लेने आया करता था। आज 
तो वह एक जिम्मेदार अफसर हूँ | 

स्टेशन भीतर-बादर से वहुत-कुछ 
चदला छुआ था, पर एसा भी नहीं 
था कि पहचाना ही न जा सके | पुरानी 
स्मृतियां में ड्बती-उत्तराती मा कार में 
चंठ गयी। भैया ने कुछ बॉलना चाह्म 
पर मेरे असंगत उत्तरों ले उस ने 
शायद मेरी मनर्नस्थात भाप ली आँर 
फिर बह चुप ही रह्य | कार कोल- 
तार की सड़कों पर फिसलने लगी 
आर उस के साथ ही मेरा मन भी 
फिसलता छुआ समय के उस पार 
पहुंच कर स्मृतियां की दानिया में खो 
गया | 

तग गली के मोड़ पर तागा खड़ा 
हँ | वाबवजी वांगेवाले को पंसे दो 
रहे हैँ | भैया सामान लिये चल रहे 
है आर उन के पीछे मं | मेरे आने 
की खबर तेजी से फोल जाती हा आर 
कई जोड़ी आंखें घरों के दरबाजों, 
खिड़ाकियों आर छज्जों से मुझे घ्रने 
लगती हैँ | भगतजी मिलते हाँ आर 
आश्ीवांदों की भड़ी लगा देते हाँ | 
माथुर चाची खिड़की से हो कुशल- 
धेम पूछ लेती है | चाँबेजी की मुन्नी 


; :४ पप्पू को मेरी गोद से छीन कर भाग 





जाती हाँ | पड़ोस के राम्‌ दादा चिल्ला 
कर पूछते हाँ-- क्‍यों री लाडो यह 
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कितने नवर का पार्सल हाँ ? उन के 
इस प्रश्न पर॒ सभी लॉग खिलाखला 
कर हंस पड़ते हा | मा दरवाजे 
पर खडी हाँ। मुका' से लिपट' जाती 
है| हम दोनों के आंसुओं में विछोह' 
की व्यथा आधिका हाँ या मिलन का 
आनद-कद्दना कठिन € | बाबूजी 
'जीती रहो, जीती रहो' कहते हुए 
एक ओर चले जाते ह' | 

“आओं दीदी"-म॑ चाँकी आर 
बतंमान में आ गयी। गाड़ी एक शान- 
दार कोठी के सामने खडी थी आर 
भैया मुझ से उतरने के लिए कह 
रहा था। तग गली का बहः पुराना 
मकान याद कठोर यथार्थ था तो भँया 
वा यह नया घर स्वप्न की तरह सुन्दर | 
दरवाजे पर ही रीवा भाभी खड़ी थीं | 
थादी के दस साल उन के साँदर्य 
आर सुकमारता में कोई अंतर नहीं 
ला पाये थे। सुन्दर उद्यान से घिरे 
उस भव्य भवन के दूवार पर वे किसी 
कलात्मक प्रौतमा-सी लग रही थी | 
बड़ी ही प्यारी मुसकान के साथ उन्होंने 
मुझ से नमस्ते की | 

“'रीवा, तुम दीदी के नहाने-खाने का 
प्रबंध करो, म॑' आफिस जाता ह्। 
थच्छा दीदी, श्ञाम को मिलेंगे,” कहता 
शआ भैया सीढ़यां उतर कर गाड़ी में 
बँठ गया । चपरासी आगे-पीछो दांड़' 
रहे थे । काश मां आर वाबूजी यह 
सव दंखने के लिए जीवत रहते | 
मत्रमुन्ध-सी में तब तक दंखती रही 
जब तक गाडी आखों से ऑओमकल नहीं: 
शो गयी । फिर एकाएक अपने आप 
क्यो चहत अकेला अनुभव करने लगी 
जैसे कोई नन्‍टी बच्ची भीड़ में खो 
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गयी हो । 

एंसा होना तो नहीं चाहिये | मँ 
तो अपने पीहर आयी थी, अपने इक- 
लाँते भाई के घर । वह बेचाश मेरी 
एक-एक इच्छा प्री करने के लिए 
भाग रहा था | दोनों भतीजे अपनी 
किलकारियों से मेरा मन पुलकत कर 
रहे थे | रीता बेचारी तो विछी जा 
रही थी | 

सार॑ घर के लिए मेँ एक सम्मा- 
नित आतीयथ थी, आऑर यही बात मेरे 
हृदय को आघात पहुंचा रही थी। म॑ 
वह रज्जों नहीं थी जिस के लिए 
तवा उतारने से पहले मीठा चीला 
बनाना मां न भूलती थीं | वह विटिया 
नहीं थी जिस के लिए' संवधानी की 
पुडिया लाने की बात वावजी को सां 
कामों के बीच भी याद रहती थी | वह 
रजनी भी नहीं थी जिस के लिए माथुर 
चाची आंवले का अचार आँरा पाडता- 
इन मांसी उड़द के पापड ,अवश्य 
भेजती | अब म॑ वह दौदी क्‍यों नहीं 
थी जिस कलिए' खट्टी इमली से भंँया 
घर भर देता था ? 

भंया तो सचमुच अब वह्दुत ही 
वदल गया था | यह' वात नहीं कि 
वह मेरी उपेक्षा करता हो | वह तो 
बेचारा आफिस से जितनी जल्दी हो 
सके, उत्तनी जल्दी लाँट आता आर 
आँधिक' से आधिका समय मुझ देने का 
प्रयत्न करता | हम दोनों के बीच 
एक अध्ृश्य-सा तनाव बन गया था | 
कभी मे सोचती, क्‍या वही बदला हाँ, 
समय के चक्र ने मुझे क्‍या अछता 
ही छोड दिया हाँ १ 

एक रात खापी कर वाँठं थे कि 


कार्दाम्बनी 


भंया नो मेज पर एक बड़ा-सा 
नक्शा फेलाते हुए कछा, "दादी, एक 
मकान बनवाने की सोच रहा हु, ही 
शहर में | मां की भी यही इच्छा 
थी |" 

मत्तन . . . इसी शहर में . . . मां की 
इच्छा धी-सुन कर मन को न जाने 
कसा लगा । अपना पुत्तना, अंधेत, 
सीलनभरा मकान याद आया जिस में 
मां ने अपने जीवन के २८ वर्ष काट 
दिये थे, शायद एसे टी किसी सुन्दर 
घर का सपना देखते हुए | 

"हां तो दीदी, चगीचे के ठीक वाद 
यह हाल होना, आँर इस के पास ही 
यह लेडीज डाइगरुम | ठीक हाँ न १ 

“हां, हां, बहुत अच्छा रहेगा," पर 
इस समय माँ तो अपने दो कमरों के 
मकान के बारे में सोच रह्दी थी | बादर 
वाले कमरे में फरनीचर के नाम पर 
होती थी एक मेज, एक टीन की 
करसी आर स्टूल | जब ब॑ठनेवालों 
की सख्या ज्यादा हो जाती तो संदक 
आर खिड़की से भी काम चलाया जाता | 

आँरा लेडीज डाइंगरूम |! इस की 
तो कभी जरूरत ही महसूस नहीं हुई | 
दोपहर को सब अपने-अपने दरवाजे 
में आ जातीं, कोई बुनाई ले कर तो 
कोई सिलाई ले कर । कोई चावल 
बीनती, तो कोश सब्जी साफः करती, 
इस तरह वातें भी दोती आँर काम 
भी। निमंत्रण कभी भी आनंददायक 
नही होते थे क्योंके उन घरों के 
अभाव उभर कर सामने आ जाते | 

“आँर दीदी, यहां वच्चाँ का स्टडी- 
रूम रख दिया हँ । बगीचे का व्य्‌ 
भी रहंगा आर किसी तरह का डिस्ट- 
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चेंस भी नहीं होना |! 

“हां, पढते समय डिस्टबॉस तो 
नहीं होना चाहिये |" आर मेरी कल्पना 
में हमात रसोइईंघधर घूम गया। एक 
ओर पलन पर दमे की मरीज दादी 
सोयी रहती आर दूसरी जोर मा 
खाना पका रही होती | कमरे के 
बीचाँवीच संदक पर किताबें रख कर 
हम दोनों भाई-वाहन पढ़ते रहते | 
दादी की खांसी, वरतनाँ की खड़खड़ा- 
हट आँर गली का शोरगुल-हन सब 
के चीच भी जब भँया हर वार फर्स्ट 
आता था तो हम सब के कलेजे गज- 
गज भर के हो जाते थे | 

वह समभा रहा था आर मो सिर 
हिला रही थी। पर कितना समभ 
रही थी, इसे तो इंशवर हो जानता हाँ | 

उसी शव मेरे कानों में भनक पडी, 
"हर किसी को क्या प्लान दिखाया 
करते हाँ आप १ कोई जरुरी हाँ कि 
सभी को उस माँ दिलचस्पी हो १" 

“हर किसी को कान दिखाता हैँ ९ 
दीदी को तो दिखाना ही चाहिये | उसे 
तो इस बात का सव से ज्यादा अर- 
मान हाँ |"! 

"खाक' हाँ | आप तो इतनी वाततेकी 
से समभा रहो थे पर उस में उन का 
जरा भी ध्यान नहीं था ।"! 

धीरे-धीरे मेरे जाने का [दिन निकट! 
आता गया आर जब एक ही रात बाकी 
रह गयी तो मेरा मन अनायास भारी 
हो उठा । भँया आफिस से काफी 
जल्दी लाँठ आया था आरा हम लान 
में चंढों गपशप कर रहो थे । रीता 
अदर शत के विशेष भोज की तैया- 
रियों में व्यस्त थी। एकाएक भंँया 
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हि स्वर्ण और स्वर्ण बश्तुओं 


को 
७ प्राहइल 
छ्लह्लण छृछछु 


९९८०७ 


में बदलिये 
ये वापएड ३१ मई, १६६५ तक बिकेंगे 


७३ इन वाण्डो पर सम्पत्ति कर और पूंजी छाभ 
फर नहीं रूगेगा । 


७ विनियोजन-पूंजी के संचय का जरिया या उसको 
स्वर्ण-नियंत्रण कानून के अन्तर्गत घोषित न करने 
के कारण नहीं पूछे जायेंगे । 


विस्तृत जानकारी रिजर्व बेंके आफ इण्डिया की निकटतम 
शास्रा, स्टेट वेक आफ इण्डिया की शाखाओं और उसके सहायक 
बंको से प्राप्त की जा सकती हैँ । 


वित्त मंत्रालय, भारत सरकार 
डो ए ६४७४१ 





बोला, 'दोदी, घूमने चलती हो १" 

मेरे 'हां' कहते ही वह उठ खड़ा 
हुआ। उस ने न मुझे कपड़ो बद- 
लने दिये, न खुद हो चदले आर न 
रीवा को साथ लेने दिया। शोफर 
ने गाड़ी के लिए पूछा तो मना कर 
दिया | 

वंनलों से घिरी छु्श उस सड़क 
पर हम लागों को घरंल्‌ पाशग्वाक बड़ी 
अटपटी लग रही थी। भंया ने श्ीघ्‌ 
ही एक तांगा कर लिया आर मी एक 
मानासक चोम से मुक्ति पा नयी | 

तांगे में चँंठते हो फिर परंशानी 
सामने आयी । वातचीत का कोई सूत्र 
हाथ ही नहीं आ रहा था यर्द्याप मन 
में असंख्य बातें उमड़ रही थी | अचा- 
नक भँया ने कहा, "दीदी, क|ल्फी 
खाजोनी १" 

“यहां सडक पर !" मे ने कहा | 
मुझे यादा आया कि बचपन में कुल्फी 
खाना हमारे ललिए वड़ी खुद्यी की बात 
छुआ करती थी | अब तो रीता रोज 
ही बच्चों के लिए फ़ज में दब के 
कटोरे भर कर रख देती हाँ | 

“"कछ चीजें तो सड़क पर ही खाने 
की होती हाँ," कल्फीवाले को पंसे 
दले हुए भँया चोला, “बरसात में 
सड़क के किनारे सिकते भुद्धाँ की 
सुगंध से मुह में पानी भर आता हाँ [' 

फिर तो भुद्धों की सुगंध आर 
कुल्फी के स्वाद ने मिल कर एक 
अनोखा जाद[ किया | भँया की वाणी 
एंसे फूट निकली ज॑से वांघ टूट पड़ा 
हो | मार्ग में पड़ने वाली हर इमा- 
रत, हर पेड, हर दुकान से उस को 
कोई न कोई स्मृति जुड़ी थी। उसे 
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सुनना बड़ा अच्छा लग रहा था। 

"बोर हो गयी दीदी १" वह ज॑से 
होश में आ कर बोला, "बात यह हूँ 
कि जब से मा नही रहीं, कई बातें 
अनकही रह गयी हाँ | सीता ले तो 
यह सव कहने में मजा ही नहीं आता । 
बह बेचाते तो मेरे अतीत की कल्पना 
भी नहीं कर सकती ।'"' 

तागा रुक गया था आाँर भंया ने 
मुझे उतरने का सकेत किसा | “यहा 
क्यो १?" मा ने प्रइनवाचक द्वाप्दि रो 
उस की ओर दंखा | 

“तुम यहा आये बिना ही लाँट 
जाती तो न तुम्दों सुख होता आर न 
मुझे। ठोक हाँ न ।" आर हम दोनों 
दस दिये । 

हम ने गली में प्रवेश किया | समय 
ने उस के ढाच्चे को जरा भी नही 
वदला था। बदले थे तो सिर्फो वहां 
के निवासी | जो तब जवान थे, अब 
बृढे हो गये थे आँर अपनी धुंधली 
आखों से हमें पहचानने की कोशिश 
कर रहे थे । 

माथुर चाची की खिड़की आते ही 
हृठात ध्यान उस ओर चला नया | ने 
वदस्त्र वहा पर खडी थी | बहुत 
देर में मुझे पहचान पायी | फिर 
'एज्जो' कह कर इस जोर से चीखी 
कि रास्ता चलने वाले हमें घर कर 
देखने लगे। उन को बातों का सिल- 
सिला खत्म ही नहीं हो रहा था | 
लगता था, बुढ़ापे ने उन की जवान को 
तेज कर दिया हँ | 

उन से पीछा छुड़ा कर आगे चले 
तो तरकारी का थधँला लिये राम्‌ दादा 
मिल गये | हम लोगों ने नमस्ते की 


४७ 


तो कुछ देर हमे देखते रहें, फिर 
मेरे सिर पर चप्त मार कर साबित 
कर दिया कि बे हमे भूले नहीं हं | 
खीच कर घर ले गये आर चाय 
पिलायी | उन के घर से हमाश पुराना 
मकान दिखायी पड़ता था जहा नये 
किसासेदाराँ के बच्चे खेल रहे थे | 
उन की किलकारियों में हमारा वच- 
पन जाग रहा था | मकान-मार्लाकन 
हमेशा को तरह उन बच्चों को कोस 
रही थी। मा ने भैया के कान में 
कहा, “तुम जब अपने घर का मुहूर्त 
करो. तब उस बुढ़िया को अवश्य 
बुलाना ।" 

अत में पहुचे पाडताइन माँसी के 
घर | माँसी के वाल सन की तरह 
सफेद हो गये थे परा उन पर बह 
स्रीशफल अभी भी चमक' रहा था| यह 
उन का एकमात्र गहना था जो किसी 
जजमान कोौ स्त्री ने पुत्र-जन्म की खुशी 
में दिया था। बचपन में भैया अक- 
सर उसी रो भूल जाता था | तब वे 
कहती, “मरे, छोड द॑ रे दुष्ट ! 
सरझूगी तो यह तेरी वह को ही दो 
जाऊगी [" म॑ ने अपनी कल्पना में 
रीवा को वह शीम्रफूल लगाये देखा 
आर मुझे हसी आ गयी | माँसी की 
दशा विचित्र-सी हो गयी | हु आर 
शोक - दोनों से विह्वल हो कर 
उन्होंने हमें चिपटा ।लिया। हम तीनों 
इस तरह रोणे मानो मां का कल ही 


देहात हुआ हो । बड़ी देर के बाद 
ने सभल पायी | बोली, “'बेटा, किसी 
दिन वह को भी तो ले कर आना | 
देख कर आखें ठंडी कर लूं ।” 

म॑ ने भैया की रक्षा करते हुए 
कहा, “मांसी, किसी दिन अपने लड़के 
का महल भी तो देख आओ. !” आर 
फिर माँ ने भँया की वँभवगाथा बड़े 
विस्तार से उन्हों सुनायी । वे भी रस 
ले-ले कर सुनती रही आरा बलाए 
लेती रही । 


हम लोग जब गली से वाहर आये 
तो मन वड़ा हलका हो रहा था। इस- 
लिए नही कि पुराने लोग मिल गये 
थे वीलक इसालए' कि उन के माध्यम 
से हम दॉनों भाई-बहन वर्षों की 
दीवार चीरा करा फिर से एक मन 
एक प्राण हो सके थे । 

चाँगहे पर मन्‍नालाल हलवाई की 
दुकान पर जब भंया रुका तो माँ ने 
कहा, “हद हाँ भैया, अब भी क्‍या पेट 
में जगह रह गयी हाँ १” 


“अरे दीदी, [मिठाई तो म॑ अपने 
प्यारं जीजाजी के लिए ले रह्य हू जिन 
की तॉदा ससुराल की मिठाई के अभाव 
में दुबला रही होगी |"! 


“झतान !” मे ने कहा पर उस ने 
इससे हाए एक गुलावजामुन मेरे मुंह 
में ठूस दिया आर मेरी साड़ी के पल्ल 
से ही हाथ पाँछ दिये । ७ 


“यार, तुमे थ्वर्म आनी चाहिये कि घर में पत्नी के होते दुए' 


बटन टांक' रहा हाँ ?”! 


“मंया, धीरे बोल कहाँ बद सुन न ले ! ये चटन उसी के 


ब्लाउज में टांक रहा हूं ।” 


८ 


कादाम्बनी , 


वर्काल : इस मुकदमे में हम जरूर जीतेंगे । 
मुर्वाक्कल : शुक्रिया, तो मी चला | 
वकील : थरे रे, कहां चले ? 
मुर्वाक्कल : जनाब, म॑ तो अपना मामला अदालत के बाहर निव- 
ठाऊंगा | 
चर्कील : पर मेँ तो तुम से कह रहा छू कि हम जरर जीतेंगे | 
मुर्वाक्कल : आप के लिए खुद्यी की बात दो सकती ह पर मेरे 
लिए नहीं । माँ ने आप के सामने अपने विरोधी का 
पद ज्वा हंं | 


फरै 


सब ले आँधक पेट निश्चित करने के (लिए प्रतियोगिता हो 
रही धी | कल्लू ने तो कमाल ही कर दिया । उन्होंने बीस 
कर्चारियां, दो किलों दूध आर डोढ़ किलो रबड़ी के वाद पांच 
लोटे पानी भी पिया । आंधकांश प्रातयोगी तो कर्चारियां खाते 
समय ही बॉल गये, लॉकन इतना सब डकारने पर भी कल्ल 
की स्थात असामान्य नहीं हुं । लोगों ने एकमत से उन्हों 
पेट श्रेष्” की पदवी से विाषित किया आर मिठाहयों से उन 
का सत्कार किया । घर चलते समय कल्ल्‌ ने लोगों से कहा, 
“कृपा करके इस प्रातियॉनता के बारे में मेरी पत्नी से मत काहियेगा, 
नहीं तो वह मुझे आज खाना नहीं देगी ॥" 


१३ 


, पड़ोसवालों ने चाय पर निर्मोत्रत किया था। टिग्‌ भी अपनी 
मां के साथ गये थे। एक प्लेट में बहुल सारो काज्‌ रखें थे | 
टिंयू की नजर उस पर जम कर रह गयी | मेजबान ने यह' 
दंखा तो उस ने टिग्‌ से पूछा, “क्यों, तुम्हों अच्छो नहीं लगते 
क्या १” “जी लगते तो हाँ,” टिग्‌ ने मुंह विचकाते छुए कहा | 

मेजबान ने फिर काजू लेने का आग्रह किया, पर टिगू तव भी 
हिचौकचातले रहे | इस पर उस ने मुद्ठी भर कर काजू टिगू की 
जेब में डाल दिये । घर लॉटवें समय मां ने पूछा, “जब तुम 
से काज्‌ हब को कहा गया तो तुम ने खुद क्‍यों नहीं ले लिये ?” 

वायीं आंख भीच कर टिगू ने जवाब दिया, “क्योंक उन की 
मुदृढी मेरी मुटृठी से बड़ी थी [" 
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6) कुलभूषण भादिया 


अमरीकी सुरक्षा विभाग का सुख्य कार्योलय 


पं वन अथांत पांच मुजाए, 
ज्यामात पढ़नेवालों के [लिए एक 
सुर्पाराचित शच्दा हाँ, पर' ज्यांमात के 
आंतौरिक्त इस का एक महत्वपूर्ण अर्थ 
आर हाँ | 'पेटागन' उस भव्य भवन 
का नाम हाँ जिस में अमरीकी सुरक्षा 
विभाग का मुख्य कार्यालय स्थित हँ | 
अमरीका जाने वाले भूमणार्थी प्राय. 
'एम्पायर स्टेट विल्डग” को भव्यता 
ले इतने अमिभूत हो जाते हाँ कि 
इस से आघिक किसी शानदार भवन 
की वे कल्पना ही नहीं कर पाते | 
लॉकन विश्व का सव से वड़ा कार्या- 
लय-भवन “पटागन' अपनी भव्यता का 
अलग ही उदाहरण हाँ | 'एम्पायर 
स्टेट! की १०२ माजलों के सम्मुख 
'पेंटागन' अपनी ५ मंजिलों के कारण 
बाना अवश्य लगता हाँ, पर इस के 
फर्श का क्षेत्रफल 'एम्पायर स्टोट' से 


ण्े 


लगभग तीन गुना हँ | अन्य चाततों 
में सी 'पेंटागन' चढ़-चढ़ कर ही हैँ । 

हवाईंजहाज से देखने पर मालूम 
होता हैँ [कि 'पेंटागन! के पांच भाग हो 
आर प्रत्येक भाग के पाच-पांच कोण 
है, अथांत 'पेंटागन' में पांच 'पेंटागन' 
साम्मीलत हाँ जो वरामदों दवारा एक- 
दूसरों से [मिला दिये गये हा । इस 
की प्रत्येक' मंजिल पर कमरों की पाच- 
पांच पौक्तयां हाँ | 

वा शगटन से थोड़ी दूर, पोटोमक 
नदी के पार वर्जीनिया राज्य में स्थित 
३७ एकड में फौले 'पेंटागन' के वरा- 
मदों की लंबाई साढ़ो सत्रह् मील तथा 
बाहर का घेरा लगभग एक मील हैँ । 

इस के निर्माण में १३,००० व्य- 
क्तियों ने दिन-रात काम किया था | 
८,३०,००,००० डालर की लागत 
वना यह विद्याल भवन १९५ जनवरी, 


कादम्बनी 


१९७३ को पूर्ण हुआ धा । इस से 
पूर्व सनक अधिकारियों के लिए १७ 
छोटे-बडो भवन काम में लाये जाते थे । 
पेंटागनन' के पत्र होते ही सारे आअऔदवि- 
कारी एक भवन में कॉन्द्रत हो गये | 

पंटानन' भें. लगभग ३०,००० 
व्याक्त काम करते हैँ] इस में विद्ध 
का सब से वडा निजी टलीफोन एक्स- 
चेंज हाँ | यहां प्रात दिन टेलीफोन 
की लगभग २,७५०,००० “काल' होती 
हँ | इस काम के लिए ९०,००० 
टेलीफोन प्रयुक्त होते हो, जिन्हें 
१,६०,००० मील लंगे चारों दुवारा 
मिलाया गया हँ |। टेलीफोन एक्‍क्स- 
चेंज में ही लगभग १८५ व्याकत काम 
करते हाँ | 

इतने कर्मचारियाँ के भोजनाद की 
व्यवस्था करना भी एक समस्या हाँ | 
इस के लिए ७०० व्योक्त केवल 
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के ज्ड 


“० पंटागन्‌ क़ा विहसम दृश्य 


भाजन बनाने आर परोसने का काम 
करते हाँ | 'पेंटानन' में तीन रसोई- 
घर, छह कंफेटोॉरिया, दो रेस्तरा चथा 
सनक वार हाँ | इस में प्रीत दिन 
काफी के ३०,००० प्याले पिये जाते 
ह' तथा दूध की आँसव सपत १,००० 
गलन होती हँ | “पंटामन' में ३०० 
घाडया हाँ । इस के आतरिकक्‍्त ५५० 
फुछ्वरे, २४० विश्राम-गृह तथा ६०० के 

लगभग यत्र हाँ] 'पेंटागन' में ७,७०० 
खिड़ाकया हाँ आर खिडाकियों में लगे 
ज्ीशों का काल क्षेत्रफल हँ लगमग ७ 
एकड | 

'पेंटगन' में ९,२०० ग्राड़ियों को 
खड़ा करने के लिए स्थान हाँ | यहां 
के वस-स्टाप पर प्रीत दिन १०० बार 
बसे आती-जाती हँँ | यहां से एक 
साथ २८ बसों में माल लादा जा सकता 
हँ तथा एक घटो में २५,००० यात्रियों 


०५ 


को निवटाया जा सकता हं | 

'पेंटागन' के सबंध में कुछ और तथ्य 
तो बहुत मजेदार हाँ | इस भवन में 
प्रकाश के लिए प्रीत दिन ६७,००० 
बल्ब जलाये जाते हाँ आऑर हर रोज 
लगभग ६०० नये वल्व लगाने 
पड' जाते हाँ | 'पेंटागन' में कागज 
का इतना प्रयोग होता हाँ कि हर रोज 
दस-वारह टन रददी इकदट्ठी हो जाती 
हँ। इसे बेचने रो एक वर्ष में ८०, 
००० डालर की आय होती हाँ, जिस 
से अमर्रौकी सेना के चार सर्वोच्च जाधि- 
कारियाँ का वेतन दिया जा सकता हाँ | 

इस भवन की अन्य चीजों की तरह 
एयर-कंडीशन की मशीनें देख कर भी 
आइचयं॑ हांता हं | गरामयों में 'पेंटा- 
गन! का तापमान ७८ अश्य आर नमी 
५० प्रीतशत हांती हाँ तथा सर्दियों में 
७५ अंश आर ३० प्रीतशत | इस से 
कार्य-काशलता में वृद्ध के साथ-साथ 
कागज-पत्रों को पोटोमक नदी-घाटी कौ 
सीलन से बचाने में भी सहायता मिलती 
हँ | याद सूर्य की किरणें भवन के 
किसी ओर सीधी पड़ती ह तो स्वचा- 
लित यंत्रों दृवातर उस ओर ठडक बढ़ाने 
का सकेत मिलता हाँ | याद आकाक्ष 


में बादल छा जायें वो इन इलंक्ट्रा- 
निक य॒त्रों के संकेत पर घाल्व अपने- 
आप खुलने आर बंद होने लगते हो । 


'पटागन' में एक भाग से दूसरे भाग ' 


में जाने के [लए कई' बार तीन पहिये- 
बाली साइकिलों का उपयोग किया जाता 
ह | अनुभवी लोग रॉलर स्केट्स पर 
भी घमते-फिरते हाँ, परन्तु इसे आँविक 
प्रोत्साहित नहीं किया जाता | इसे 
भूलभुलँया में कोई खो जाये तो क्‍या 
आइचय ! इसालए प्रत्येक माजल 
का रग अलग-अलग हाँ. आर स्थान- 
स्थान पर मार्गदर्शक' मार्नाचन्र लगाये 
गये हाँ | 

'पेंटायन' के घुमावदार कमरों में 
अमरीका के सौनिक-गाँरव का हाविहास 
छिपा हाँ | द्वितीय _ महायुद्व 
अनेकानेक' रोमांचकारी घटनाएं इस 
के महत्व की साक्षी हाँ | विश्व राज- 
नींत में अमरीका का जो महत्वपूर्ण 
स्थान हैं, उस का सब से वड़ा कारण 
उस को संन्‍्य-शाकत हाँ आर इस संनन्‍्य 
शाकत का नियंत्रण-केन्द्र हैँ 'पेटांगन' । 
क्यूवा हो या वियचनाम, अमरीकी रष्ट्र- 
पात 'पेटागन' से परामर्श किये विना 
सेना-संबंधी कोई भी निर्णय नहीं लेवे। 


पड़ोसी के यहां कोई उत्सव था | शमप्रसादजी देर से घर 
आते थे अतः पड़ोसी ने उन का खाना घर' ही भिजवा दिया था। 
उसे खाते हुए वे बोले, “खाना ६ या घास ? कितना घांटिया 


बनाया हाँ !” 


“अच्छा, इसे मत खाओ,” पत्नी ने प्यार से कहा, “थोौड़ा-सा 
म॑ ने भी बनाया हाँ, वह लाये देती हैं [” 


“रहने दो, इस से किसी तरह पेट तो भर लुंगा,” पाँत ने 


उत्त दिया। 
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कादाम्बनी 


है 


शास 


सोने की किरणों पर 
छा गया कहासा 
आग के रंशोा से 
उठता हैं घुमां-सा 


घुंधली-ती शाम 

धुंध में डूब गये भाँतिका शरीर 
जँसे फोकस से हिली हुई 
कमरे की तसवीर 


लगता हैं 

घरती पर फंल गयी 
भुम की पर्त 

लॉकन 

सवेत फिर होगा 

शाम को बहुत बड़ी दार्त 


अनगाये गीत 
ओ र॑ अनगाये गीत अबर पर आओ भी 


मटमंले वादल अम्बर पर' छाये 
क्या जानें, कुछ' रंगीन छटा जाये 
ओ रे अनदेखे स्वप्न नयन म॑ छामो भी 


यह उमड़न-घुमड़न, यह मंथन कसा 
बिजली की रेखा में कंपन कौसा 
ओ रे अनवरसे मेघ बूंद चरसाओं भी 


भीतर तल में बड़वा की चिनगारी 
जल की यह अक्षय राशि हुई रारी 
ओ र॑ अनथाहे सिंधु ज्वार वचन जाओ भी 
ओ रे अनगाये गीत गूंज वन छाओ भी 


“-डा० रमसा सिह--- 


पु | (व सरदार अग क्षुतर॒ की वस एक. बह पद्चह साल का था तब एक दल 
है साध हैँ कि इस वार उस के. के साथ पहली ही बार पूरा वॉक ले कर 

घर में एक बेटा हो जाये । चह जब ३,००० फुट की ऊचाई' तक चढ़ गया 
तब हिमालय की चॉटयों को एक विश्ञेप धा। तब से इन तीस वरसों में उस 
प्रकार से आभवादन करता | 'ऑ नमो ने हिमालय की न जाने कितनी चॉटियों 
माणपद्मने' वास्बार बुद्धुद्धात | हर॒ के द्वार खोले है, न जाने कितने आभि 
ऊची धार (चांटी का मांड) पर स्माल॒ यानों में प्राण फके है आर न जाने 


वग एक टुकड़ा डाल जाता | किलने दंश्लीवदशी परव॑तारोहियों कौ 
अग क्षुतर ने अपने जीवन के तीस. जानें वचायी हूँ 
जसत इन गगनचुम्बी चोटियों पर “वह वर्फा की नस-नस पहचानता 


चढ़ने में ही बिता दिये हर है| कहा केसा हिमगर्त॑ (क्रीवास) 
अध्ियान के हातहास में उस व्म नाम हं, कहा घसकता-खिसकता वामक 
स्वणक्षिरों में _लखा गया | हर पृष्ठ (वर्फ की पुरानी द्वार) ह--वह एक 
' पर उस के साहस, ध॑य॑ आर जिदा;, , .. लज़रः डाल ह) पहचान लेता हाँ | हिम- 
' द्िली की कहानिया लिखी गयी | जब है प्रात (आइस फल) के ऊपर-कहां सी 
६०.3 / : “ ,“*,» चढ़ना",हाँ;५ हिमुस्खर्लन, 
2 आज (एंवलाच) 'क्रिधर, सःआयेगा * 
| : « ', पूर्तेह -सव वात की वात 
5 बता देवा हैँ [..“उस की 
' /..,' * , “ «बुद्व विलक्षण हाँ ।० एसी 
“2, अनेक क्रथाएउस'क बाएं ' 
मा 7 /2 प्रचाल्त हो ॥/इसालिएँ 
7 ; “सहायता के,लिएं हंस दल 
४“ उस का मुह ताकेता है .7 
अब “उसे 'रुप्रय-पैसा 
की, तुंगी नही हँश :(शरपाओं? 
के; प्रमुख, केंद्र, “नांमच्े, 
'वीजार ४ मे के का , अपना 
6 , पुणन्नों मकान तह खुद: 
2%7४४% द्जिलिग मर गरदिण ४० 
८27 :/5० ९ संस्थान मे काम करता ह.- 
की पस की पांच लडकियां, 
है.' गच्छ,: स्कला, में; “पढ़ती / 
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'7 7० & एक" ही हैं -< पंहाडो-पर: 
न 5 हक" ३० अ्व्टनी लिए ,अभी तक » 


उस का कोई वेहा नी । इत्त 
के लिए उस ने अनेक दंवी-देव- 
तायों बी मनाँतियां आर क्षेत्रपालों की 
पूजाए की | गरांमयों में जब भी उसे 
मंका मिलता, 'नामचे बाजार' परदुंच ' 
जाता | घंटों ध्यानमग्न हो भगवान 
चुदय से दुएं मांगता | 'सोलों' आर 
'खुन्बा' के मर्ठा में 'जॉँ नमो मौणपद- | 
मने' जपता छिता | 

जंग क्षुतर॒ की सब से वडी क्‍नजोरी , 

यह है कक बह पछ्ाड पर चढ़ने के आमं- 
ग्रण को कभी नहीं ठक्या सकता | इल 
चार उस की पत्नी नीमा ने बडे प्यार 
से बार-बार उसे समभाया, ''मेरी तबी- 
यत ठीक नहीं हँ | चुम मत जाओ, 
इस चार मेरा कहना मान लो ।' पर 
अन क्षुतर नहीं माना। वह हमार साथ 
बिना किसी डार्त के चल पड़ा। उत्त ' 
के चलने से हमारी सारी परेश्वानिया दर 
हो गयीं। आमियान का साथ हँचजाम 
उसी को ताप कर हम लोग विलकूल 
निाश्चत-से हो गये । सारे सामान 
का ठीक समय पर व्यर्वौस्थत करना, 
फिर कॉलियों को साँपना, पडाव के 
लिए उपयुक्त स्थान चुनना, त॑व्‌ लगाना 
आंद सारी व्यवस्था उसी क॑ हाथ 
में थी। दल के नेता बेहद खुद थे 
कि उन का सात सिर-दर्द अंग क्षुत्र , 
ने ले लिया | 

बह तेजी से हिन्दी बोलता पर लब | 
स्त्रीलन में | पड़ावों पर अपने पर्वता- 
रोहण के अनुमव आर मजेदार किस्से- ! 
कहानिया सुनाता। एक वार चादनी | 
रात में दो-तीन साथियों के साथ दर | कक डा० हरिदत्त भट॒ट 
से 'नदादंबी' की चोटी पर उस ने एक | कल 
बहुत बड़ी चलतीनफरती मशाल देखी ' शिलश 


े+>+ क३क 
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अप्रैल, १९६५ 





«  - बर्फ पर भीलों त्क यतती के पैरों के 
चडे-बडो निशान देखे , . . 'एवरेस्ट 
अआमभियान' में चाँथे पड़ाब पर अजीव- 
अजीब आवाजें सुनी . . . 'नीलकठ' 
पर सुबह-सुनह कोई भव्य आक्रीत-सी 
देखी . . . बीस हजार फुट की ऊंचाई 
पर वर्फ में एक साधु को समाधि लगाये 
चंठो हुए देखा... ९२,००० फुट ऊचे 
बुग्याल (चतागाह) मे उसे एसी बूटी 
मिली कि दस दिन तक प्यास ही न 
लगी . . . जद | 
उल की जनोखी स्‌ूभ बृफ से कह 
वार हमारे भी प्राण बचे | उस दिन 
आधार शिविर (वंस कप) के [लए उप- 
युकत॒ स्थान चुनना था | १३,००० 
फाठ की ऊंचाई पर हमें दो छोटे-छोटे 
मंदान मिले | पहला विलकुल एक 
छोटी नदी के पास शांर दूसरा उस से 
क,छ ऊपर ऊपर वाले म॑द्ान में पानी की 
दिक्कत थी | दर्फा पघला कर ही 
पानी [सेल सकता था जब कि नीचे वाले 
मंदान के पास ही गढवा पानी था । दल 
के नेता ने कहा, “यही जगह ठीक ह्ं] 
यहां से चोटी भी साफ दिखायी देरी 
हँ आर आगे बढ़ने के लिए' भी यह 
ठीक हैं ] यहा कम से कम पंद्रह 
दिन रुकना पडेगा। चाट पर चढ़ने 
के सारे आयोजन यही से बनेंगे |! 
लॉकिन अंग क्षुतरः ने साफ इनव्मर 
कर दिया, “नीचे वाला मंदान ठोक 
नहीं | बहा खतरा ही खतरा हैं ] ऊपर 
ही ठीक हाँ |" 
हमें तो दोनों मंद्ान एक-जंसे ही 
लगे, दल्क नीचे पानी का आराम था । 
परतु अग क्षुतर की वात केसे टालते ! 
अतः 'आधार पशाविर”" ऊपर चाले मंदान 


६ ० 


में ही स्थापित हुआ | थोड़ी ही देर 
में ऑलो के साथ मसलाधार वर्षा शुरु 
हो गयी | रात भर यही सिलासला 
खक्य। *: 

सुबह तबुआं से बाहर निकले | मांसम 
साफ हो चुका था | स्वच्छ नीला आकाश 
आर चारों ओर हिम का अखंड 
सामाज्य | अनुपम छटा थी | तभी किसी 
ने नीचे नजर डाली | सब का ध्यान 
उसी तरफ चला गया आँरा सब देखते 
एी रह गये | नीचे का मंद्ान विलकुल 
लापवा था। भूस्खलन (लैडस्लाइड) 
से मंदान शत में ही साफ हो नया 
था | सच के रोम-रोम से अग क्षुवर के 
लिए कृतज्ञता टपकने लगी | 

इन दिनों मांसम के बुरे छाल धे-- 
एक दिन साफ, दूसरे दिन जोरां की 
वारिश | दस दिनों में हमारे कुल 
चार ही कप स्थापित शो सके थे | चोटी 
अभी भी २,००० फट आगे थी | आठ- 
दस दिन के वाद वरसात शुरु होने 
वाली थी | फिर चोटी पर चढ़ना 
असंभव था। चाँथे कौप में एसी बातें 
ढो रही थीं तभी तीसरे कप के चार 
आदमी आ गये | वे खाना तथा चिट्‌- 
ठिया लाये थे। कुछ लोग अपने पत्रों 
में डूब गये और कुछ खाने पर पल 
पड़े । 'बेस कप' से पहले कप में, 
पहले से दूसरे में, दूसरों से तीसरे 
में-हसी प्रकर हर तीसरे-चाँये (दिन 
आगे वालों को खाना शँ पत्र मिलते 
धे। “बेस कौंप' से हर दूसरे दिन 
फाछ कली नीचे जाते आर चार-पाच 
दिन के वाद वहा से 'चाट्ठियां, खाने- 
पीने का सामान आदि ले कर लाँटते ! 
अग क्षुतर के भी दो पत्र आये पर कोई 


कार्दाम्बनी 


खास खबर नहीं थी | 

दल के नेता ने चोटी पर चढने के 
लिए तीन-तीन के दो दल वनाये जार 
निश्दय किया कि दॉ-तीन दिन के 
अंदर शी चोटी पर चढ़ने का जोरदार 
प्रयत्न किया जाये | पहले दल में 
जग क्षुवर, सोनम जार दल के नेता 
धे। दूसरे में एक शेरपा जांर दो 
रुदस्य थे | पूरं उत्साद से आमि- 
यान झ्रुरु हों गया | दोनों दल चडो 
जांच्व से आये बढने लगे | दिम-कहवरों 
(आइस-एक्स) से तेजी के साथ बर्फ 
काटी जाने लगी। चढ़ाई सीधी थी | 
आसमान में सस्ज निकल आया आर 
घोड़ी ही देत में नरमी के मारे सद 
हाफने लगे | प्याल के मारे कठ 
अलग सूछ रे थे। एक-एक कदम 
28 2088 हो नया | चढते-चढते 
चार घंटे हां गये | अब माजल पास 
जाती नजर आयी | जगला दल चोटी 
से कुछ ही नज नीचे था। सब के 
चेहरों पर मुसकचाटट खिल आयी | 

पिठले दल के एक लद॒स्यथ ने जपनी 
चल्दाडी बर्फ में टिकायी आर पीठ पर 
लटक्ते हुए कमरे को हाथ में ले 
लिया | कमर पर बंधी रस्सी थोड़ी 
देर के [लए खोली आर अगले दल के 
फोटो लेने लगा । अचानक फांटो 
खीचने वाले का पर फिसल गया | हाथ 
में कुल्हाडी न होने से वह अपने को 
सभाल भी न सका और नीचे की और 
लुढ़कने लगा | सब के चेहरों पर 
हेवाइया उडने लगी'। अब क्या किया 
जाये | कोई कुछ सोच ही नहीं पाया 
था कि अग क्षुतर ने अपनी कमर की 
रस्सी खोली आर विना सोचे-सममभे बह 


भी लुढ़क पड़ा | 

एक की जगह दो की मृत्यु | दल 
के नेता बंददा परश्ञान हो उठो | अंग 
क्षुतर क्‍या कर बंठा ? जान-चूक कर 
माँत के मुंह में कूद' नया ! तीसरे आर 
चाँधे कप के लोग भी यएा सब देख 
रहे थे | वे भी जल्दी-जल्दी उसी तरफ' 
चल दिये जहां दोनों लुढ़के थे 


दोनों बेद्येश् धे । दोनों को उठा 
कर कसी प्रकार चाँधथे कौंप में लाया 
गया | उन के पर, सिर, हाथ आदि 
खूब मले गये। चत के लगभग बारह 
बजे ज॑से-तंसे 'बेस कॉप' में पहचे | 
डाक्टर ने उन्हों हजेक्शन लगाये । भयं- 
कर चोटां के साथ उन्हों निमोनिया भी 
धा| हर पल एक युग-सा लग रहा 
धा। जंसं-तंसे सुबह हुई । हसी बीच 
नीचे से कुछ कुली भी आ गये | काछ 
चिद्ठिया आर सामान ले कर आये थे | 
अग क्षुतर का भी पत्र था | एक शेरपा 
ने उस की चिट्ठी पढी आर खुशखबरी 
सुनायी कि उस की पत्नी ने पुत्र को 
जन्म दिया हाँ | डाक्टर ने जोर से 
का, 'अग क्षुतर, अंग क्षुतर', देखों, 
तुम्दारी चिट्ठी आयी हाँ, तुम्हारे बेटा 
हुआ हाँ ।' 

अंग क्षुवर की आखें एकाएक खुली 
आँर उस ने अपना हाथ आगे बढाया | 
डाक्टर ने चिट्ठी उस के हाथ में रत दी। 

लुढ़कते हुए साथी को हिमस्खलन 
से बचाने के लए अंग क्षुतर ने अपनी 
जान की बाजी लगा दी थी। उस को 
वह सुरक्षित जगहा तका ढकेल कर 
ले गया था | यह पता चलते ही सब 
की आखों से श्रद्धा फूटा पड़ी ॥ 
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पहली अप्रैल 


भारतेन्द हरिश्चन्द्र ने एक वार 
अपने पत्र में एक समाचार छापा कि 
एक अमरीकी माहला काशी आयी हुई 
है | उन के पास जादुई खड़ाऊं 
हद | बे मगलवार, पहली अप्रैल को 
शाम के चार बच्चे खड़ाऊं पहन कर 
बिना भीगे या डूबे गगा पार करेंगी | 

इस समाचार से नगर भर में 
तहलका मच गया | नाीश्चत दिन 
गंगानकनारों हजारों की भीड़ लग 
गयी । सभी उस माहला का चम- 
त्कार देखने को उत्सुक थे | ठीक 
चार बजे लोगों ने देखा कि भारतेन्द- 
जी सभी से कहते जा रहे हा, 
“भाइयों, आज तो पहली अप्रैल हँ, 
कृपया आप लोग अपने-अपने घर तश्- 
रीफ ले जायें |" 

इसी प्रकार एक वार भारतेन्दुजी 
ने सूचना प्रकाशित की कि हरिश्चन्द्र 
सकल में एक प्रासद्व गवँये का गाना 
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होगा | हजारों संगीत-प्रेमी स्कूल में 
इकट्ठा हो गये | शानदार मंच के 
आगे परदा पडा था| परदा उठने 
पर एक मसखरा म्‌खों की टोपी पहने, 
उलटा वानपृरा लिये. गर्दम स्वर में 
गाता मच पर आया | 

तव लाॉगों को ध्यान आया कि 
आज तो पहली अप्रैल हँ | 


दूसरा नहीं 


श्री महावीर त्यागी एक वार ट्रंन से 
हंदरावाद जा रहो थे | रास्ते में उन्हें 
जान-पहचान के एक सज्जन मिल गये, 
जा वर्धा जा रहे थे। बातों ही बातों 
में त्यागीजी ने कहा, “म॑- जिस दिन 
इस धरती पर आया, उस दिन नेता 
के रूप में कोई दूसरा पंदा नदी हुआ, 
एसा मेरा अदाज हू |" 

“आखिर, वह कॉन-सी शुभ घडी 
थी, जिस दिन कंबल आप ही पंदा 
है|ए ?” उन सज्जन ने पूछा | 

“मं उस शुभ घड़ी में पँदा हुमा,” 


कादाम्बनी 


त्यानीनी ने मुसकराते हुए उत्तर 
दिया, “जिस समय एक नहीं, चार- 
चार चीजें बदल रही थी | अधांत 
उस दिन जताव्दी वदल रहीं थीं, 
साल बदल रहा था, महीना बदल 
रहा घा जार दिन भी चदल रहा था।'' 

"मेती सममा में तो काछ नही 
आया,” उन सज्जन ने सिर सुजलाते 
हुए कहा । 

त्यागीजी ने समझाया, “'दखिये, 
हसवी १८९९ के दिसम्बर मर्तने की 
३९ तातख को रात के ठीक ११ बजे 
पण्डिन महावीर त्यागी का उदय 
हुआ | जब तुम्दाी बचाओ, इस दिन 
कोई आर नेता पंदा छुआ १" 


इतनी भीड़ 


भी सुमित्रानन्दन अपनी 
कमल, कान्‍्त पदावली के साथ अपनी 
फ्मल, कान्‍्त दंह के लिए भी प्रासद्थ 
ह। एक बार वे बम्बई में श्री नरेन्द्र 
थर्मा के यहा टिके थे । एक [दिन 
वें अकेले ही करी घमने निकल गये | 
लाँट कर आये तो हाफते छाए बोले, 
“उर नरेन्द्र, वद्दा तो इतनी भीड थी, 
इतनी भीड़ थी कि देखो मेरे कोट का 
चेटन दटह गया !"! 


पटरी बदल दी 


'प्रसाद'जी जब नामरी प्रचारिणी 
समा से अपनी दुकान की ओर जाते, 
, व रास्ते में खादौ-भण्डार के मुख्य 

विक्रेता श्री अय्यर उन्हों रोक कर 
भण्डार में ले जाते आर वहा नयी से 
नयी चीज उन्हों दिखाते | 'प्रसाद'जी 
लग सॉन्दर्य-प्रेमी मन विर्चालत हो 


प्रन्त 
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मन रुका आऑर सांचों घड़ी भर 
सांस घुटने लगी ई सृजन की | 
भी गलत गांव में था गया हृ 


प्यास को धीरा देते सभी हाँ 
नीरा कार्ड पिलाता नहीं दो 
भाजलों से दिवायत सभी का 


रे 


पांव कोई चलाता नहीं हाँ ' 


बात पृषो न वातावरण की 

प्यार की आंख खुलती नहीं हंँ 
स्वार्थ की छांव में आ गया हू 
मे। नलत गांव में आ गया ह॑ 


दंठा परु बोका पर्वत्-सर्ाखा 
बाव करना काठिन हो रहा हैं 
आत्त कद्दता हाँ मुका से अंधेरा 
पुकार कि दिन हो रहा हैँ | 
फंकते-फंकते थका नया हैं 
बांसुतर वॉलती ही नहीं हैं 
दर्दा के पांव में था गया है 
म॑ गलत गांव में या गया ह॑ 


लोग जो भी किनार॑ खड़ो हाँ 
ज्वार को देखने आ गये हो 
लग रहा सत्य को मार करके 
संधु में फेंकने आ गये ही 
डांड़ जड़ हँ, करें तो करों क्‍या 
केबटों का वंधी भुद्ठियां हाँ 
ड्बती नाव में आ गया ६ 
मे गलत गांव में आ गया ह॑ 


“मोहन अंबर-- 
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उठता आर वे कोई न कोड चीज 
अवश्य खरीद लेते । 

एक दिन “प्रसाद जी ने श्री अस्यर 
से कह ही दिया, “अब माँ दूसरी 
पटरी से जाया करुगा, जिस से तुम्हार' 
जाल में न फस जाऊं |" 

दूसरे दिन 'प्रसाद'जी अपने 
सांथियाँ साहत सचमुच दूसरी पटरे 
से निकले [ जब बे दुकान के ठीक 
सामने पहुंचे, तव उन्होंने वही से 
आवाज लगायी, “देखो अय्यर, हम 
लोग इधर से निकले जा रहे है | 
कया तुम हम लोगों को इसी तरह 
निकल जाने दांगे ९" 


शाकाहारी 


स्वर्गीय राष्ट्रपात डाक्टर राजेन्द्र. 
प्रसाद शाकाहारी थे | एक वार जब 
वे विश्व शाकाहारी सम्मेलन में आताथ 
फे रुप में उर्पास्थत थे, एक पत्रकार 
ने पूछा, “अब भी राष्ट्रपात भवन में 
मांस क्‍या परोसा जाता हाँ ९" 

राजेन्द्र वाव्‌ ने उत्तर दिया, ''म॑- 
तो शाकाहारी हू, लौकन मेरी सरकार 


नही |" 
डरा डाला 


अंगरंजी राज में एक वार पाण्डेय 

बेचन शर्मा 'उग्र' को भी जेल की हवा 

खानी पड़ी थी | वहां की रॉनक का 

उन्होंने इस प्रकार वर्णन किया- 
बरक हाँ, बर्थ हैँ, बेल हैं 

नौड़यां है, बावले हैँ 

व्यूटीफुल बाल्टी की दाल 
ने-मसाला 

चट्टा हाँ, चटाई हाँ, चारु 'चीलर 

हैँ चारों 

ताँक ससली ह, तसला हँ 

आर ताला हैं 

जाहिर जहान जमा-मार 
जमादार भी 

कच्ची-कच्ची रोटी 

सड़े साग का नेवाला हैं 

शाला कौंदयों की, काला 

कम्बल दाशाला जहां 

'उग्र' ने वहाँ प॑ फिलहाल 

डरा डाला हं 


--संकलनकर्ता : वीरेंद्रमोहन रवृड़ी 





जीप पुल पर से गुजर रही थी कि अचानक नदी में बड़े जोर 


का छपाका हुआ | 


श्रीवास्तव साहब ने घबरा कर कार रोकी 


2 घवराये हुए नीचे घाट को तरफ भागे । हॉफते-हांफते थे 


खडे हँ | 
हुईं हं, थोड़ी ही देर में . 


पहुंचे आर देखा कि ला लोग किसी चीज को घेर कर 
| घेवराइये नहीं साहव, आप की पत्नी सिफ* बेहोश 


“अच्छा, अच्छा, वह के गिरी थी,” श्रीवास्तव साहब संतोष 
के। भाव ला कर बोले, “मं तो समझा थ्रा कि सूटकेस गिर 
पड़ा ४ं। अजी साहब, म॑ तो घबरा ही गया था [" 
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लड़खड़ाते कम बताते हैं, मुभ में कमर्जोत्ियां वहुत-सी हाँ , 
लॉट जाऊंगा फिर जहां धाम, मुझा को मजर्गान्यां बुलाती है , 
जो भी दंती ह, छान लेती एं । 
यह मुहब्बत उम्ार देती हैँ 
र्सः ही 22 सोचता छ तो दानिया. 
न मुझ क्र दती है 
सिन्दनी ले के जी नहीं पाया, मुझ में कमजार्यां बह्धत-सी है 
पर नहीं शर्म रो हुआ चुप हूं, मुझे को/तेंनहाइयां घुलाती हं 
बज लें वे हिम्मत चले थे जो इंन्सा ः 
ठो कदम दर रह गयी मंजल .. >- । 
एलची सांस साथ छोड़' भयी | 
| 


० आल बीत कल) 
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> देह कर चुप हुमा धवकता दिल के ० 
में ने खुद को हाँ सारप,समभाया, मुझ में कमजोरयां बदह्युत-सी हौ '* 
जो हुईी बीच राह में त्रनहा, ,वे हाँ कहानियां बुलाती हाँ ५ 
छोड़ कर जा हा हू म॑ सत कुछ | 

यह रुवह आर शाम ले लो तुम ; 

आंखिती वक्‍त है खुदा के लिए... , ः 

आँखरतीे हँ सलाम ले लो तुम प्‌ । 

छोड दीं हलचलों की राहों सब, मुझ में कमजोरिया वह्ेच-सी हो. ' 
सनी, “ इजड़ी, उदास जहाँ से, मुझा को बीतांनयां बुलाती ह॑ ; 
) 

। 


दवतत गुप्त (१९४०-६४) 


लाश >> >> 5 हज अप न अक स् 
++> 4+०२५७०५००७७०-+>त++ +.. +» ++-+०-+२०० ७०० ००>--कप- 4०००. +न >> >> ७ ऑन ८2 के भ3-७०+394 ७ 43ल्‍मललनज जाओ +क 3. ५4००-०५ ४-न+ज-+>भ4किअजनल ल्‍चन, 


नी के ६६ 8| -गबती ! चर्ले न अब ? काफी 
सिन्‍्पी कहानी | देर हो गयी हाँ ।" दीनदयाल 
(लेखक दुबारा ही अनादित)। अपने मित्र से कहते हो | 
श लॉकन भगवतीलाल की अभी घर 
() उरवेरचस्दर जाने की इच्छा नहीं हँ | दीनदयाल 
का हाथ दवा कर ने कहते हाँ, ''बँठो, 
दयाल ! अभी जल्दी क्‍या हाँ ? नाँ 
ही तो बजे हांगे !"' 
दीनदयाल कोई उत्तर नही दंते | 
आज काफी बरसात हुई थी, इसालए 
वगीचे के छोटे-छोटे, पानी से भरे 
गड़ढों मे से मेढकों की टर्र॑-टर्र की 
आबाज आ रही है | और रह-रह कर 
भीगुर की भकार भी सुनायी देती हँ | 
भगवत्तीलाल को यह सब अच्छा लगता 
हं। एक मेढक' फुदकता हुआ उन 
के पास आता हँ | चुपके-से उठ' कर 
वे उसे पकडने की कोशिश करते हाँ | 
लोकन गीले साबुन की तरह मेढक 
्ल्डः 2 खिसक जाता हँ | फीकी मुसकान के 
३: शी ल साथ वे कहते है, “दयाल ! अब 
पट ( ) का वह निश्ञाना नही रह्म ! / हँ 
(आई आ०5 ५ तुम्ह जब अयगार साहब अपने यहां 
- 4 ५ #2 डिप्टी वन कर आये थे ? उन दिनों 
१८८ करन दप्रडिवीजन में म॑ हाकी की चौम्पयन- 
| लक. ष है , शिप मार लाया था |" इस के साथ 
ही वे अपनी छडी हाकी खेलने के अदाज 
में एक पत्थर पर मारते हाँ | पत्थर 
पास ही कही गड्ढे में जा गिरता हाँ 
जार एकाएक मेढकों की टर्र॑-टर्र और 
तेज हो जाती हाँ |" 
दीनदयाल मुसकता दंते हाँ, “हा, 
हा, याद हाँ !"' 
भनवततीलाल को एे साक्षिप्त उत्तर 
अच्छी नहीं लगते | वे अपने बारे में 
हा | कछ आऔर सुनने के इच्छुक हाँ | इस- 






लिए फिर लगते हा, "जार दयाल ! 
याद हैं अयंग्रार सादब मुझ ले कितना 
स्नेह करते घे | जब भी लाइन पर 
कोर्द आवश्यक था 'कान्मीडेशल' 
कम पड़ता, वे हमेशा मुझे ही भेजते 
ध] इस पर घर ब्ुलकर्णी कितना 
जलता था ।'"' 
, ऐैनदयाल गर्दन एिला कर करने 
९, हां, शा. सो तो . , "' 
 लॉकन भगवतीलाल बात वो चीच 
में है| वाट कर कहते ह, 'पसर्पा 
अययार सागव हो नर्ती, उन के बाद 
जा जांशी साहवय थाये थे, थे कया 
क्टते थे ,."० 
इस बीच भगवतीलाल पुनः एक 
मेढक को पकड़ने के लिए चुपकं-से 
उठते ह॑, लॉकन मेडका फिर सिसक 
जावाह | 
कोट की जेच से घड़ी निकाल कर 
दीनदयाल समय दंसते हाँ आर फिर 
भगवर्तीलाल से कहते हैँ, “भगवती, 
भई जब तो चलें | खाना बेकार री 
ठझा शोगा ।"' 
५ इच्छा न होते छुए भी भगवतीलाल 
बच से उठते हाँ । दोनों चुपचाप 
सडक पर आ जाने हाँ | भगवती- 
लाल को चुप रहना श्ञाप-ला प्रतीत 
दाता हँ | वे पूछते हं', “वीडी पिओगे, 
देयाल ९" 
दीनदयाल हाथ वढा कर वीडी ले 
लेते है | दो-चार बार दियासलाई' 
की तीली घिसने के बाद भी जब बह 
नहीं जलती तो वे कमला कर दसते 
निकालते ह। बीड़ी जला कर एक 
लेवा कश् लेने के बाद द्वीनदयाल से 
पूछते है, “हा, सो दयाल, म॑- क्‍या 


अर््रेल, १९६६ 


पक 
जो 


ककत्ता रहा था ?' 

दोनदयाल अनजाने-ले कहते हाँ, 
"भगवत्ती, चाल को थाडा तेज करो | 
काफी देर हो नर्या हाँ ।! 

भगवतीलाल काठ भापते छए 
बहते हाँ, "क्यों दयाल ! आज कांईं 
एंसी-र्चंनी बात हुए ह क्‍या ? तुम मूड 
में नी दिलस्मायी ढोते !"' 

दीनदयाल कोर्श जवाब न दो कर 
चाल तेज कर देते 8 | भगवती- 
लाल को फिर याद आ जाता हंं, “हां, 
सो मा जोशी साहब की वात कर 
रहा था। एक वार अपने लडके के 
जर्न्मादन की पार्टी में उन्होंने मुझे भी 
चुलाया धा | श्रीमती जाशी ने खुद 
मुझ से हाथ मिलाया । जोह, उस 
दिन के बाद तो दफ्तर भर के लोग 
मुझ रो 'तम-राम' करते थे | दयाल । 
बट जमाना छी ऑर था। क्यांन? 

दीनटयाल फिर वही सक्षिप्त-सा 
उत्तर दंते हाँ, “हा, हा, वह जमाना 
ही आर था!!! ४ 

दीनदयाल को अपनी वात से सह- 
मत देख कर भगवतीलाल एक' लवा 
कश् लेते हैँ। फिर कहते हाँ, '+जस 
दिन मेरे अवकाश ग्रहण की पार्टी हुई 
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थी, तुम उस दिन वहा थे १” 

“हा, श्रा !”! 

“याद हाँ, जाशी साहब ने क्‍या कहा 
था मेरं॑ बारे में ?” 

प्रइन-मरर निनाद्यों रो दीनदयाल 
अप्रनें मित्र की ओर दंसते हाँ | भन- 
धतीलाल फिर कहना बुरा करते हूँ, 
”कडदा था--भगवर्तीलाल की स्विस- 
शीट देसने से पता लगा हँ कि नाँकर्री 
के उतने लबे अरसे में इन्द्र कोर्ई भी 
चार्जशीट या चेतावनी नहीं मिली | 
यद उस बाव का दृयावक दँ कि भन- 
बनीलाल गपने काम के प्रीच कितने 
इंमानदार रहे | 

“दबाल, उन का एक-एक अबच्द 
मुझ अच्छा तरद्द याद द॑ँ और रहेगा | 
भला तुम हैं बताओं, आज वक किसी 
आर के अवकाश्-ग्रहण पर किसी भी 
डिप्टी ने एंले ग्रब्दा कहे हाँ १"! 

“हु !” बाब्‌ दीनदयालजी उन रो 
सदमत हो कर गरदन दिलाते हाँ | 

“दयाल ! कंवल “दर! मत कहो, 
सच बताओ [” 

दीनदयाल कदते हाँ, “नहीं, नहीं, 
भगवती ! यहा ता दर्काकत द | उस 
दिन मागीलाल मिले थे, कद रहे श्र 
कि जिस जयहा पर भगवतीलाल काम 
ररते श्र, उसे पर अब एक' नया 
क्लर्क आया कह | ब्मम आता ही नहीं 
उसे | लात काम 'एरियसं' में पडा 
| हेड-क्लर्क रुद परेंथानी में पड़ 
गया ह |" 

भगवतीलाल क्षा अन-अब फड़क 
उठता हं, “४ न? म॑ तो पदले थे कहता 
था कि काम बहत दृत्री' हँ, लॉकन 
को सुनता हो नहीं था | ठयाल । सुम 
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ने मेरे खिलाफ कभी कोर्ड शिकायत 
सुनी थी ? काम हमेशा 'अप-ठ-डंट' | 
क्या मजाल कि एक भी कागज 'एरियर्स 
में रह जायें! नहीं ! आर दंखों, 
जो भी खराब स्टेशन थे, उन पर 
कितनी जल्‍दी 'एंक्शन' लिया था माँ 
ने। आजकल के ये छोकरें क्‍या काम 
कर पायेंगे ! मुझे तो डर हाँ कि 
किसी दिन रंलवे का काम ही वंद न 
हो जाये ! क्‍यों १” 

“हू |” दीनढठयाल फिर वहीं 
साक्षप्त उत्तर देते हाँ | 

भगवतीलाल का ध्यान इस 'दं/ को 
तरफ नहीं जाता | उन्हों पुरानी बात 
याद आने लगती हैँ | कुलकर्णी आर 
बेल्ल आपस में फुस-फुस करते थे | 
कुलकर्णी कहता था, “बेल्स ! जिस 
दिन भगवततीलाल की मृत्यु होगी, उस 
दिन म॑ इस हाल में से अपनी वदली 
करवा दला [” 

बेल्स आइचर्य से पृठता, “क्यों ?” 

खीं.खी कर कुलकर्णी हंस दंता 
आर कद्दता, “मरने के बाद मगवती- 
लाल की आत्मा निश्चय ही इस दल 
में भटकती रहंगी | तब कमी वो 
आवाज आयेगी--चपरासी ! मेरी वह 
फाइल टाइप में ढो आये ? कभी आवाज 
आयेगी, मानीलाल, तुम ने अपना मार्च 
का एकाउंट कक्‍लॉज कर दिया ? आर 
कभी आवाज आयेगी . ,'" इस पर 
आर कलकाी हंस पडले | भगवती- 
लाल चुपचाप सब सुन लेते | उन 
की चुप्पी का लाम उठा कर एक 
छोकता-सा नया कक्‍लको भी कद्द उठता 
--“भ्द, अपने को ता अभी पँतीस 
साल नांकर्ती करनी हाँ, इसालए दम 


कार्दाम्बनी 


तो धीरे-धीरे काम करेगे | इस बूढ़े 
की नांकते दो-चार साल घावी हांगी, 
इसालए जल्दौ-जल्दी क्वाम कर्ता 
र्ता हो |" 

इस पत्र" कऋुलकर्णी रह उठता, 
जबे, पागल ह क्‍या १ यह वात नहा 
हं । मयवतीलालजी को 'ऋषडिट- 
एन्ट्री' लेनी होगी। त्मी . , ." 

कमी-कभी अग्ने भगवतीलाल से 
रह देते, “सनवर्तीलालजी | जगर आप 
व्यम नही करेगे, तो रंलये का काम 
कक जायेगा न १" जार कुलकर्णी कद 
उठता, “हां भँया | रेलये इन्टी के नाम 
पर ही तो चल रही हँ [" 

बेचारें भगवतीलाल चुपचाप सच 
सद्द लेते । खँर | जब तो वे दिन 
ही वीव गये आर ब तो वे पंशन 
पर हो || 

लंकन आज दीनदयाल ने यह 
अजीब वात वतायी €ँ | नये क्‍लक 
ने उन के काम की यह हालत बना दी 
६ ! नये क्‍लका से कम होगा भी 
नहीं | अमुक स्टोश्बन एक नंबर का 
चोर स्टेशन है । नये क्‍्लक को 
क्‍या पता कि स्टेशन-मास्टर किस मद 
में प॑से गॉल कर जायेगा ! हाय, अब 
क्या होना ? 

क्गफी दर तक भगवतीलाल को 
जामोश देख कर दीनदयाल पूछते ह, 

भनवती । क्‍या सोच रहो हो १" 

कुछ नहीं, कुछ नहीं,” भन- 


पत्तीलाल फ्रौकी 
कहते है मुसकान के साथ 


“नहीं भगवती | यह भठ ह | 
तुम एसे चुप-चाप हे 
सकते पर चु । चल ही नहीं 
अप्रैल, १९६५ 


"दयाल, मेरी जगह के काम कौ 
वात तुम्दों मागीलाल ने ही वतायी थी 
न?! 

हां !! 

“मानीलाल का घर कहां हाँ १" 

"पता नहीं !!! 

भगवतीलाल फिर असमंजस में 
पड जाते एँ | मागयीलाल के घर का 
पता अजगर मालूम हांता, तो थे उन से 
जा कर पूछ तो लेते | शव क्‍या 
दाना ? 

रगस्टल रोड जा गयी हँ | दीन- 
दयाल कहते हाँ, “अच्छा !' अब 
चलें। कल फिर मिलेंगे |" वे घडी 
पर नजर डाल कर थजागे कहते हाँ, 
“भगवती । जल्दी घर जाना ! आज 
बहुत देर दो नयी हँ । दस तो यही 
वज गये |" पर भगवतीलाल का 
ध्यान कली जाँरट हाँ | लि 8, पचाप 
अपने घर की तरफ जाने लगते हाँ | 

भगवतीलाल दंखते हाँ कि उन की 
पत्नी दहलीज के पात प्रतीक्षा में ब॑ठी 
हाँ। वे चुपचाप अदर चले जाते हँ | 
पत्नी पूछती हाँ, “आज इतनी दर 
क्यों कर दी ?! 

"हो गयी, ” भगवतीलाल रुखा-सा 
उत्तर देते हा | 

“खाना बर्फो हो गया हाँ आर तुम्हों 
घूमने से फ्रसत नहीं | जब से 
रिटायर हुए हो, तव से आर भी मगज 
फिर गया हूँ |"! 

भगवतीलाल को ये सब चातें अच्छी 
नही लगतीं | इसीलए वयगीचे से 
जल्दी नही लाँटना चाहते | 

पत्नी फिर कहती हाँ, “इस से तो 
नाँकरी पर अच्छो थे। कम से कम 
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श्ञाम को घर तो बंठते थे । अब तो 
वस दिन भर सोना, श्ञाम को वगीचे 
जाना आर रात तक वही वँठो रहना ।'' 

इस रटे हुए प्रात दिन के वाक्य 
पर भगवतीलाल ध्यान नही दंते, इतना 
ही कहते हाँ, “खाना परस ला !" 

ज॑से-त॑से दो-चार कार खा कर 
भगवतीलाल उठ जाते हाँ | पत्नी 
पुछती हँ, “एंसे गुमसुम क्‍यों च॑ठ 
हो ? खाया भी कृठ नहीं | वात क्‍या 
हो गयी १"! 

“कुछ नहीं |" 

“कुछ तो जरुर हँ | दीनदयाल 
से लडाई हुई! हाँ क्‍या १" 

"नहीं, नहीं, कुछ नही," भगवती- 
लाल तग आ कर कहते हूँ | 

पत्नी नरमी रो पछती हाँ, “'सुम्दो 
मेरी कसम हाँ । सच बताओ !" 

एक ठडी आह भर कर भगवती- 
लाल कहते हाँ, “क्या वताऊ ! माँ 
जहा काम करता था न, वहा एक 
नया कक्‍लकी आ गया हँ | काम का 
सत्यानाश कर दिया हँ उस ने 4 

पत्नी वाव॒काटती हाँ, "हो जाये 
सत्यानाश, अपनी वला से ! तुम्हारा 
अब क्‍या जाता हाँ १ 

ये बातें भगवतीलाल को अच्छी 
नही लगती | वे मुह्द फेर लेते हूँ | 
फिर विस्तर पर सीधे लेट जाते हैँ | 
टागें सीधी करके कुछ सोचने लगते 
हैँ | फिर आांखें वदा कर सोने कौ 
कोशिश करते हाँ, लोकन नींद नहीं 
आती | पासवाले घर से रोडयों को 
आवाज आती हँ। भगवतीलाल गुस्से 
से बुदबुदाते हैँ, “कमबरूत दिन-रात 
रोडयों वजाते रहते हा |" 


0 


पत्नी कहती हाँ, “हमेशा ही वजाते 
ह”' | आज कोई नयी बाव हाँ जो 
गुस्सा हो रहे हो !"' भगवतीलाल कोई 
जवाब नहीं देते । थोड़ी देर बाद 
फिर' पूछते हैँ, “धोविन मेरी गुलाबी 
पगडी दो गयी थी ?' 

"हा, क्‍यों ९" 

“सुबह चाहिये ।'' 

५ क्या 0९९ 

“दफ्तर जाऊगा !'' 

“क्यों १"! 

“बस कह तो दिया कि जाऊगा,'' 
भगवतीलाल भल्‍ला कर कहते हाँ । 
उन्हें नुस्ले में देख कर पत्नी दूसरे 
कमर म॑ चली जाती हँ | 


सु वहा होती हँ | भगवतीलाल 

महसूस करते हाँ कि रात 
उन्होंने आयी में ही काट दी हँ | 

दोपहर को खाना खा कर, गुलावी 
पगड़ी वाध कर वे दफ्तर की ओर 
जाते हँ-सीवे उसी हाल की तरफ 
जहा दो-तीन महीने पहले वे काम 
करते थे। दुसरे कक्‍लर्का भगवतीलाल 
की आवभगत करते हाँ | सब से वे 
मुसकरा कर नमस्ते करते हाँ | फिर 
हंड-क्लर्का के पास जाते हाँ | हंड- 
क्लर्क' करसी खींच कर उन्हों पास 
बंठने को कहता हाँ | शिप्टाचार के 
नाते पूछता हँ, “काॉहिये भगवतीलाल- 
जी! मजे में तो हैँ न ?' 

“हा, हा, वस दया हाँ," भगवती- 
लाल फीकी मुसकराहट से कहते हाँ । 

“अरे वावा, हम बच्चों की क्‍या 
दया होगी ! दया तो आप लोगां की 
होनी चाहिये |" 


कार्दाम्बनी 


हक भगवर्तीलाल बात का रस चदल 
दते ऐ, "मांगीलालजी नली दौख रहा 
है! क्या ये आज दफ्तर नी आये ?" 

"नी ! उन की लडकी की यादी 
7] इसॉलए ९०, दिन की छुद्ली 
पर हक |! 

थे मन € मन सोचते ए--'्ंसा 
अजीउ आदमी एं |! जसली बाव पर 
क्या नही जाता १ मृझ से यह क्‍यों 
नी! छटता कि आप की दागा जो 
नया छोकरा जाया हाँ बह काम हो 
नहीं करता, "एरिय्से' बढ़ा गये हाँ; 
गाय घाड़ी मदद रच सवे तो , . .' 

लॉकन एंड-फ्लर्क एंसा कुछ नहीं 
करता, इसॉलार भयवतीलाल रद एी 
वाव छंडते हैं, “उस दिन कोर्र का 
रहा था कि मेसे जगहा कोई नया 
क्लक आया हैं, जिल ने सब काम गउ- 
पड़ छझरा दिया श/|ं| कया यह 
सच, " 

वान बीच में ही काट बर हंड- 
क्लक कहता हाँ, "हां, लेकिन सब 
टॉक हों जायेगा | नया-नया आदमी 
ह] शुर में तो हरंक को क्सैठनाह 
हाती ही है |" 

भगवतीलाल को यह उत्तर जच्छा 
नहीं लगता। उन्होंने सोचा था कि 
हंड.क्लर्क कटद्देगा-अजी साहब, क्या 
चताय ] आप के चिना तो अंधेरा € | 

लॉकन इस का जवाब तो 
अजीच मेरे कौ परवाह 
हि न । २ काम की इरों परवाह 

आखिर भगवतीलाल खुदा ही हंड- 
क्लक रो कहते हाँ, "हल हा, नें 
दमी को तो काॉठिनाई होती शी हैं | 
लॉकन मेर॑ कहने का मतलव था कि 
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गगर कोई एसी वात हां तो म॑ मदद 
करने को तंयार हूं | व॑से दिन मर 
घर में फालत्‌ वंठा रहता हू | यहां 
जाने नो दिल भी वएल जायेगा शाँए 
णथाय का काम भी एो जायेगा | क्‍यों ?"' 
ब्यंग्य-भर्त मुसकराहट के साथ होड- 
घलर्की कहता हैं, "मयवतीलालजी ।! 
जाप की उम्‌ जाराम करने की हा | 
क्‍यों जबरदस्ती भामाट मोल लेते 
7; * रंलवे का काम तो चलता ही 
जाना ॥ 
भगवतीलाल को हड-क्लर्का का 
या जवाब भी जच्छा नहीं लगता | 
लॉकन उरो सुझ करने के लिए करते 


४, “शा जी, काम ता चलता ही 
रहना . . अच्छा अब चलू, एक् दो 


दॉल्तों से भी मिल लू ।' 

ऐंड-क्लर्का करसी से उठ कर हाथ 
मिलाता हैँ | भगवतीलाल के कदम 
खुद-च-खुदः अपनी मेज की ओर वढ 
जाते €ैै। दंसते एँ, नया क्लर्क सीट 
पर नहीं एँ। मेज पर कागज विखरे 
हुए हाँ । जी करता हँ कि करसी पर 
बंठ कर बिखर हुए कागज समेट कर 
अलग अलग फाइलाँ में ठीक से रख 
दा । लौकन जचानक ह्टाप्टि सामने 
बंठं कूलकर्णी पर पड़ती €ँ। सोचते 
हॉ-यह ताने मारेगा | 

एक क्षण को भनवतीलाल काजनर्जा 
को घर कर देखते हो, आर दुसर 
ही क्षण उन के कदम जल्दी-जल्दी 
बाहर की और चलने लगते हाँ | 

वाहर एक कोने में खड़ा हो कर 
वे दफ्तर की तरफ दंखने लगते हाँ | 
उन की आंखाँ में आंसू छलक आते 
है| ट्टप्टि में दफ्तर धुंधला जावा हं | 
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(3 बिसनलाल शर्मा 


पृ गभग ३९१ साल पहले की घटना 
हँ | दिसंबर का महीना था, 
शाम हो चुकी थी | प्रासद्व शिकारी 
दयाशकरजी अपने साथी साहत वन- 
श्राम सावली पह,चे | वहां के आदिवासी 


उन की ही प्रतीक्षा कर रहे थे | आदि- 
वासियों ने उन्हों घेर कर जानवरों 
के रहने का स्थान बताना प्रारभ कर 
दिया | उन्होंने घने जंगल का एक 
उपयुक्त स्थल, बेलोचरीउ, निशश्चिचत 
कर सुबह वहा जाने का निर्णय किया | 

सवेरं मुर्गें की पहली बांस पर हैं 
आंदिवासियाँ ने आ कर उन्हों जया 
दिया | दयाश्षक्रजी उन के साथ 
जगल की ओर चल पडो | उन के 


पास ३५ विचेस्टर राइफल थी शाँर 
उन का साथी लक्ष्मण १२ बोर की द- 
नाली लिये हुए था | घने जनल के 
बीच में से नुजरते हुए वे काफी सतक 
आर सावधान थे। न जाने कव नालोां 
के कयार या घनी भ्मीडयों की ऑट 
से निकल कर कोई जानवर उन पर 





हमला कर बंद ! एन था यहा भाय 
अस्वाभांवक्ष नर्ती था क्योंझा यह 
जगल झर', सेंदाएं, भालू, गनँले सूजर 
चाँद के लिए ए्सद्ग था जाँर लापर- 
बाते ने गुनरने बाले राई व्यक्तियों 
को बेगार चुके थे | 


व्याक्षकरज़ी ने दंसा कि नीचे की जोर 
पक लाल-पीले चेतोें दी गाते माउयां 
थी । पास ही घाहते एक साले छोे 
पास एक पानी-भत्त गड़शा था जिरा 
के ज्ानपास ठाफी झीचडा घी | आदि- 
दासया के जोर द्ने पर थे वात सक 
फर जानवरों की प्रतीक्षा परने लगे | 

दवाइकरजी हदा णे हुस को 


ध्यान में रसते दए बेरों वी भाडियों 
आर उनसे गड्ढे से वसंत १२० नज 


दे पशड़ी वी दाल पर अपने साथिया 
सहित एक बड़ी चट्वन के पीछ छिप 
#र बंद गये । इस स्थान से एक 
दराय भी पानी से भत्त नड़टा दिखायी 
दता था जो पहले गड़हों से लगमन 
२०० गज दी दूरी पर धा। आठ 
बजे था समय धा। चारों शोर दिन 
का पद्मथ फंल चुदवा था और ठडा भी 
८ म होने लागी थी । तभी उन्होंने 
दंसा कि बेरां णी भाड़ियों में हल- 
घल गोने लगी आर एक भूर॑ं-ले सूअर 
मो 'लक उन्हों दिखायी दी | उसी 
नसागय बेर चबाने की जावाजें भी सुनायी 
देने लगी | धाॉडी ही देर में वह 
इक्काडा सूणर उन्‍्हों साफा दिखायी 
देने लगा । भाड़ियों के नीचे चिखर॑ 
नेरा वह गये से चवा रहा धा | 





उसी शामय एक रसीठा इन्हीं 
भाड़ियाँ के ब्रा शाने के लिए आता 
शया दिसायी दिया। उसे थाने देख 
उस सूअर के क्रांव का ठिक्काना न 
शव । खायद सारे बेरों परा बढ़ झपना 
8 शिकार समझता था| प्रींठ के 
बालों और कार्ना को सढ़ा करा सूथर 
थोरा से गुरंया । सूअर की गुर्राहट 
सुनते टी रीठा दिठका कर मिल ल॑ पैरा 
पर ब्यडा हां गया । बायस लॉट जाना 
गैठ्ठ को प्रसंदा ने था क्षत: बट थी 
संघ में श्रा कर सीवा सूअर की और 
बढ़ा | हद्रा को आगे बढ़ने दंस 
खूडाऱ ने ढॉँड़ा करे उस पर टमला 
क्रिया | रीद्रा बड़ी ऋगलता से उस 
था आक्रमण बचा गया और उस पर 
टग्रनी अगले पंजे ले एक प्रगर 


किया | रसीद रा, लंबे नर्ां 
ने भूथर के चमड़ को फाड़ कर 
गहश जन्म कर दिया | इस रो 


सूअर का क्रांच ऑर भी भड़क उठा | 
श्राव्र लगते ही सूअर तुरंत ब्रापरा लॉट 
कर गुरांवा छुआ रद पर दृटटा' पड़ा | 
शगैठा सुअर का यहा जारदार चार 
ने बचा पाया | शंह्षा क क्रमर दे 
प्रास से प्ुद्टों लक का पिछला हिस्सा 
सूथर के प्रगे दांत की एक ४ आंँट 
से व्वए सदा | शीक्ष के लंब-लंब॑ यान 
भी सूअर के सब छापा बार से उस 
के दरीर की रक्षा न कर पाये । इस 
शानक्र चाट से गधा का साग्स जाता 
रश शार बढ़ चीत्कार करके तीन है 
पुरा से लगाता ठुगा साग निकला | 

सूअर के पुद्ठों पर लगे जस्म से 
चूस बढ़ा रहा था । अपन॑ श्राव की 
पीड़ा क्रम करने के लिए कजी न॑ आ 
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ऋर बढ़ा गढ़ढ में कद पडा | किन्तु 
न जाने क्‍यों उसी रामय बढ विदक 
ऋण गड्ढे से उछला ऑरा सरपट मान 
निकला | बेर की भाड़ियाँ क॑ ट्री 
आर करार्मोनिया की कंटीली भाड़ियां 
थीं । सृभर उसी आर बढ़ रहा था | 
आगे के दृथ्य का देस कर ता दया- 
यकरणजी शआद्चर्यचाकत रदा गये | 
उन्हों कल्पना भी न श्री कि सूकर 
क्रामाॉनिया की जिरा भाड़ी की ओर 
भागा जा रगा हाँ, बढ़ी एक बड़ा नर 
तेंदुआ बैठा होगा | गुरांव छाए सूथर 
का तंजी से अपनी थार आने दस 
कर वछाए की लगा कि बढ थाक्रमण 
करने आ रख ४ | तत्काल तेंदुए ने 
दह्ाडा' करा उस पर लगमग साव गज 
की दर्री से टी छलांग लगा दी | 
जिरा ने इक्क्रड़ सूभर का अपने 
प्रॉलद््यंदृवी स॑ बीरतापूर्वक सिड़त॑ देता 
हँ, वहा उसे सर्वाशधक फरतीलें पशु 
की संज्ञा देने म॑ जन भी नही हित्यक 
सकता | सेंढुए की सवी हर्ट छलांग 
से अच पाना जानबराँ के लिए अस- 
भव्र-सा टांता / | लेकिन दयाप्वकर- 
जी ने बिस्मय से ढेसा कि तंद्ए का 
थाधात होने क॑ पूर्व &ी सूथर ने वार 
तो बचा लिया, उस के पंटा का 
आर्त भी अपने एक हट बार से बाहर 
निकाल दी | पंठ की आते लटकने 
पर भी तेंदुआ सूथर पर फिर लपका 
आर कृठा 5 क्षणों में सुअर मरणा- 
सन्‍न टां गया | नंदाए ने अपने 
नुर्कीलें नयाँ को परजों से बादर निकाल 
कर उन के प्रार हां सूथर की 
धज्जियां उड़ा छाली | इतना करने 
के बाद वंदाश ने आपने जब्ड़ाँ मेँ 


कार्दाम्त्रनी 


उस दी गरदन दचा बरा उनसे जार- 
दर भाटकमा दिया । एस से सूथर 
लनमन दां गज दर जा निग । 
नीचे पड़ा तडपता एज ह्ञोपी सूजर 
आंखते भासे गिन रृगा था लॉकन 
तंदजा ता ऊंत तथा उस थी गॉोदियां 
चंचने पर तुला शजा घा। जद्य ढया- 
शकरजी तेंढार था निशाना लेने थे 
लिए भ्रड़ियां दी आंट से वाटर 
चिलले याँर घीरे-धीरे झाये बहने लगे | 
जपने साथियों दर उन्होंने वही मंठो 
काने क्ष संकोत किया नाफा सनक 
मी वाट न शंसे पायं । में णाडी 
ये मीचे दबाछ ही दर उचरा पाये थे 
कि जत्यंन साथवानी के बावजूद एक 
पत्णशर लुढझ नया । वंदाए ने नुरत 
जावाज दी जोर देसा | दयाग्रणरणी 
हे। देशाने ही दंदओ उन पर मापटा। 
नंदए ष्हे भाड़ियों की शाट से वाहर 
मंदान में निल्‍लते शी दयाग्रंवारजी 
ने उस के सीने वा निय्याना ले क्र 
गोली चला दी। एक शी गॉली से 
पढ़े वेठुआ निर्जीब छो गिर पड़ा । 
नाले के उस चाड़ो गड़हों में हमंया 
भरने का पानी भरा रटता था | वहा 
से तुअर के अचानक विदका कर 
भागने का करण 'जानने के लिए ज्िबे- 
दोनी उस गड़ढो के पाल पहुंचे | नड़ठे 
कक डंढ फुट लंबी मछली तंर 
बा रे सूअर के अचानक कीचड़ 
ही वहा संभवत, उछली होगी 
पाक' की जादाज सुन कर पहले 
कप हम ४ 298 चाँखला गया 
पाकर काइ नयी जापाति आयी 
कर बह भाग निकला होगा | 
अब जरूमी रीठ को मारने क्यो लिए 
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उन मे टपके खून के सहारे दयाश्षकर- 
जी लक्ष्मण राव सावधानीपूर्वका आये 
बहने लगे । दानां वब्यॉक्त अपनी- 
अपनी बदन भर प्रत्येका घनी भाडी 
४ बडे पत्थरों वा निर्शक्षण करते 
एुए बद रे थे। एक पहाडी कौ 
तताणए्टी के पाल बहते नाले की नरम 
मिद्टी आाँर रंत पर उस रीठ के ताजे 
गर्दाचतन मिले । नाले के किनारे 
गिरती पानी की बृंदों स्पप्टा बता रही 
थी कि रीछ काठ देर पहले ही पानी 
पी कर गया एँ | फिर उस रीठा 
वे एरदाचिह्न पठाड़ी फी ऑर चले गये 
धे। वह पाड़ी विद्याल पत्थरों आर 
शाघन छायादार भााडियों से भरी थी । 
अब समस्या या धी कि कँसे अपने 
जा सुरक्षित रुणते धुए रीठ को 
राणा जाये यार उस पर ठीवा निशाना 
लगाया जाये, जा कि बडे-बडो पत्थरों 
चधा घनी भरयांडिर्यों के वारण मुश्किल 
घा| थाइट पाते ही घायल रीछ के 
एमला करने में शक न था | 

सांजना बनायी गयी कि लक्ष्मण 
पीछे से चक्कर पाटा कर पटाडी के 
ऊपर पहुंचे. आरा फिर जोरों से 
गालता हुआ दयाश्ंकरजी को तरफ' 
नीचे आाये। साथ ही घहा वड॑-बडे 
पत्थरों पर चढा कर रीछः की स्वोज 
भी करता जाये | इसी बीच दया- 
अकरजी पहाड़ी के ऊपरा लक्ष्मण की 
तरफ चाल] ांद्धि रीझा लक्ष्मण पर 
भरपटो तो वह अथवा दयाशंकरजी 
उस पर गोली चला दो | 

याँजनानुसार लक्ष्मण पहाड़ी के 
ऊपर जा कर जारों से बोलता छा 
नीचे उतरने लगा। लक्ष्मण लगभग 
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आधी पहाडी तक पत्थरों पर चढते- 
उतरते चला गया | दयाशंकरजी 
से वह अभी करीब ६० गज की 
दुरी पर था। जब लक्ष्मण एक पत्थर 
से उतर करा फिर लगभग २० कद्वम 
सामने के पत्थरा पर चढ़ा तो उसे 
पास ही मनुष्य की कराह से मिलती- 
जुलती धीमी धीमी कराहने की आवाज 
सुनायी पड़ी | वह चाँकन्ना हो कर 
अपनी भरी हुई वदक' के घोडो चढा 
कर दो-तीन कदम आगे बढ़ कर 
देखने लगा कि यह आवाज किस 
स्थान से आ रही हँ ! तभी सहसा 
सारी पताड़ी रीठा की भयंकर' भगर्जना 
से गृज उठी। लक्ष्मण ने देखा कि 
एक काली छाया उस की ओर भकप- 
टना चाहती हँ | लक्ष्मण फरती से 
दांड' कर' उस बडो पत्थर पर चढ' 
गया लॉकन घबराहट' में उस की 
बढ़्क नीचे पत्थर से (टिकी रह गयी | 

लक्ष्मण पत्यरा पर चढ़' ही चुका 
था. एक ऊंची चंद्टान पर चढ़े 
“ द्याशंकरजी ने जब देखा का बह 
घायल रीछ अपने ट्टे पैर वाले पपछले 
धड को अगले पैरों से घसीठता हुआ 
तेजी से लक्ष्मण के पत्थरा की और 
बढ़ रहा हाँ तो वे श्ीधृता से उस शोर 
बढने लगे | दयाशंकरजी सीछ से 
लगभग ४७० गज की दूरी पर पडे 


एक बड़ो पत्थरा पर चंढ' कर आगे 
व्य दृश्य देखने लगे | बहा लंगडा 
रोछः अपने पिछले पंरों परा किसी 
तरह काठनाई से अपना संतुलन 
बनाये सामने के पंजों के सहारे पत्थर 
को पकडे क्रोध से गुर्रा रहा था | 
उस की नाक आर मुह से फंन निक- 
लने लगा था | 

अब रीठा लक्ष्मण का न पाने के 
क्रोध में उस विशाल पत्थर के चारों 
ओर चक्कर काटने लगा था| अचा- 
नकः रीठ की ट्टाष्ट: लक्ष्मण की बंदूक 
परा पडी। उस ने बंदूक को गुस्से 
में' चवाना शुरु करा दिया । एक- 
एक रीछ से बंदूक का घोडा दव 
गया आरा तेज आवाज के साथ एल. 
जी. के छरों पत्थर से 'फिसलते हुए 
विखर' गये | लक्ष्मण डर कर पत्थर 
परा चिपका गया | रीछ' बंदूक के 
धक्के से पहाड़ी के ढाल पर लुढ़कने 
लगा आर वंद्ूक भी एकः' ओर दर 
जा गिसे | रीछ' थोडा ही लुढ़का था 
कि नीचे की भााड़ियाँ में फंस 'गया | 
अब बह' भयग्नमस्त हो बिना खोँचे- 
समझे भाग निकला | रीछ जंसे ही 
सामने आया, दयाश्ंकरजी ने उस के 
कथधे को लक्ष्य कर गोली चला दी | 
गोली लगते ही रोछः आखिरे वार गुर्रा 
कर एक पत्थर के पास लुढक गया । 
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* अव तुम्दों चीजें याद रहती हाँ ? 
४ कमी-कभी मुझे याद आता हैँ के भें कुछ भूल गया 


तो तुम्हारी स्मरण -शांक्त सुधर रही हू ! 


न आक 


हु, पर यह याद नहीं आता कि क्‍या भूल गया हूं ! 


कार्दाम्बनी 


क गोपालकुष्ण भोवे 


है हलक को 
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पृ] [[रचीय सनीत के पर्षडर्तां में 
वालकृप्ण इचलकरंजीकर 
का नाम प्रथम श्रेणी में जाता ६ । 
उन का जन्म भाद्रपद वदौ ७ शाएे 
१७७१ को महाराष्ट्र में छमा था | 
ग्वालियर घत्ाने की गायकी वा मण- 
राष्ट्र में प्रसार सर्वप्रथम उन्होंने छी 
किया | तप आर साधना दूवात अजित 
गान-विदृया को उन्होंने स्वयं तक छी 
सीमत न रखा, वरन [थ्वष्यों दृवात उस 
का अधिकाधिक प्रसार कराया | 

बुबा का प्रा्तम्भक जीवन वडा 
दुर्मान्‍न्यपूर्ण रहा । वाल्यावस्था में ही 
रा सिर से मां की छाया उठ गयी 
3 र॒ अपने पिता रामकृष्ण भट के 
3] का बे बा ही दिन रह पाये | 
श्री जो 5 डी सगीत की जानकारी 

' जो उन्होंने बुबा को प्राराम्भक 
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| अर्धाभाव के 
कारण उन के पिता को नाँकरी करनी 
पड़ी आर बाध्य हो कर चुवा को अपने 
काका के आश्रय में रहना पड़ा । 
चुवा के काका की भिक्षावृत्त होने 


ज्ञान के रुप में दी 


के कारण उन्हों मंगल-अमनल सभी 
अवसरों पर दूसरों के यहा जाना 
पड़ता था | सम्पन्न परिवारों में छोटे 
बच्चे को साथ ले जाने से आधक 
दाधिणा मिलने की आशा रहती थी । 
इसी कारण समिक्षाबुूत्त के लिए काछ 
इलीकों को रटाने क॑ अलावा उन्हों अन्य 
किसी प्रकार की शिक्षा से वाचत रखा 
गया | वुबवा जन्म से ही काशाग्रवृद्व 
आर जिज्ञासु थे । जब भी बडा 
सामने थे अपनी महत्वाकाक्षा प्रकट 
करते, उन्‍्हों अपझब्द छी सुनने 
पडते--''तू. मूर्ख हैं, चुपचाप भिश्षा 
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मास आर वकबास मत कर !”' 

उन की आत्मा भक्षावृत्ति स्वीकार 
नदी करती थी | उन्हों यही गनुभव 
होता कि कोड बड़ा काम करने के 
लिए उन्होंने जन्म लिया हँ | स्वास- 
मानी आर सबेदनशील होने के करण 
उन्‍्हों जरा-सा अपमान भी असहय 
हांता | अन्तत एक दिन दाश्षणा 
लाने के लिए जब काका ने कहा तो 
उन्होंने विरोध किया, “भक्षा छे लिए 
हाथ फलाने को म॑ पँदा नहीं हुआ 
है |! 

बुवा उत्तर शुन कर काका 
क्रोध में पागल हो उठे आर उन्हें ड्डो 
गे पीटा कर अधमरा कर दिया | 
फिर गरज कर बोले, “अर मृर्ख॑, 
तुझे इतना शाभमान ! एसी अकड ना 
विदूवानों को ही शोभा देती हैं ।! 

काका के इन तीले प्रह्मरां रो बुबा 


का स्वाभिमान जाग उठा | विद्या- 
जैन कर विद्वान बनने का उन की 


उत्कठा तीवू हो उठी आरा एक दिन 
वे घर छोड़ कर निकल पछ | 

अब कहां जायें, क्‍या करें आदि 
प्रडन चुवा के सामने थे। उन दिनों 
थोडा-वहत गा लेने बालें लडकोां को 
नाटक-कर्म्पनियों मे काम मिल जाता था | 

तुवा हरिदास महंसालकर के 
पास नये आर अपनी कहानी सुनायी | 
चुबा के पिता जार हरिदासजी का 
पररपर बड़ा स्नेह थ्रा । दरिदासजी 
ने बालक की प्रीतभा को पहचाना | 
एंसा.प्रावभा सम्पन्न वालक नाटक 
कर्म्पनियाँ में काका बजा कर उम 
गुजार दो, यह उन्हों अच्छा नहीं: लगा | 
उन्होंने बुवा क॑ पिता को पत्र लिस कर 
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सगीत सिखाने का सुझाव दिया | 

वुबा के पिता ने कर्डा बडे लोगों की 
सिफारिश करा कर उन्हें प्ररूुयात 
गायक भाउ बृुवा कामवाइकर के पास 
रख दिया, किन्तु उन के द्वुभांग्य का 
अन्त अमी नहीं हुआ था। एक दिन 
गुरु रोवा में आंट हो जाने पर नुरु का 
शाप मिला, “'त्‌ सनीत नहीं सीख 
सक्गा, आर मेँ तुझे सिखाऊगा भी 
नहीं |! उस समय वबुवा सिर्फ पंद्रह 
साल के थे | फिर उन के सामने 
एक समस्या पंदा हो नयी | भटकते 
हाए उन्हों फिर उसी काका की दरण 
म॑ हचलकरजी आना पडा | विद्वान 
बनने की प्रतिज्ञा ले कर घर छोड़ा 
धा उन्होंने, पर दव ने याँ ही वापस 
लाॉटा ठिया। “आ नये टिग्विजयी !'' 
“इस विदृवान को देसों !" आदि ताने 
सुनने को मिले | बुबा के लिए यह 
सव असहय हो उठा | 

सच्ची लगन हो तो इश्वर भी 
सहायता करता ह्॑ँ | एक दिन गांव 
में परमहस अण्णा बुवा घमते हुए आ 
निकले | बाव के लड़कों ने उन्हें 
घेर लिया | वे कभी बॉलते न थे, पर 
उस दिन बे वालकृप्ण बुबा से चिढ 
कर वॉले, “यहा क्‍यों रोता € ? लश्कर 
जा, इड्बर बहा बँठा तेरा तम्बूरा बजा 
रहा हँ, चला जा यहा से ।” 

परमहस के झब्दा इस के पूर्व भी 
कई बार सत्य सिद्ध हो चुके थे । 
युवा लश्कर (ग्वालियर) चल पड़े | 
उन दिनों स्वालियर पहुचने के मार्ग 
आज-जरी न थे। भूख-प्यास की 


यात्रना सहते हुए पंदल चल कर ने 
सवालियर पहुंचे | 
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पहले कुछ दिन थे बाबा दॉक्षत के 
पास रद्दे | बाबा दीक्षित श्रींगांघा के 
रहने वाले थे। उन्हों हद्द-एस्स्‌ सं 
ले शिद्धा मिली थी एर ये उच्चक्ोटि 
के गायक थे | जब चाबा काशी याने 
लगे तो उन्हांने चालकृष्ण बुबा क्को 
दंवजी युवा के पास भेज दिया। ये चज- 
दरवाते॑ गायक थे | तर. बालदृष्ण 
बुषा राजाश्रम्त में रए कर संगीत सीएउने 
लगे। धीरं-धीरें तीसरा वर्ष भी समाप्त 
होने को आया। उन्हों एंसा लग रहा 
धा जले राव उन को मश्त्वाकांता जब- 
इय प्री होगी । किन्तु, तभी दंवजी 
युवा स्वर्ग सिधार गये । 

बाषा दीक्षित आर दंवजी चुवा के पास 
रह कर बालकृष्ण घुवा ने पांच साल 
तक सबीत को शिक्षा प्राप्त की थी । 
समारोहों में काम बर पँसे कमाने की 
क्षमता उन में जा गयी थी | पर 
चालकृष्ण बुवा इतने से सतुप्द न एए, 
क्योंकि उन्हाने (विद्वान' ऐोने के लिए 
गृह-त्याग किया था । उन्होंने सुना 
कि काश्जी में वासुदेव घुबा जोशी नामक 
एक सिद्ध. गायक है | उन का 
शिष्यत्व प्राप्त करने को वे काश्ी 
पहुचे, किन्तु बुवा जोशी ने उन की 
याचना ठुकरा दो | फिर भी वालकृष्ण 
वुवा ने हिम्मत न हारी । उन के 
निश्चय में आर छढ़ता आ गयी | 
भटकते-भटकते वे एक शिवालय में 
जा पहुंचे आर शिवर्नलग के सामने 
निराहार रद्द कर भगवान शकर की 
उपासना प्रारम्भ कर दो । भूख से 
विलखने पर विल्व-पत्र का रस निकाल 
कर पीने लगे। इस तरह दो सप्ताह 
गुजर गये | जब रस निकालने की 
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भी सांक्त झर्रतर में न रही, तो सीधे 
पत्ते चचा कर ४ रहने लगे । एक 
दिन उन्‍्हं लगा कि गया-तट पर खड़े 
पते कर जोशी बुबा पुकार रहे हँ, 
"क्यों र॑ वालकृष्ण, सो गया क्‍या? 
चल, नानें चल, समय न गबा !! 
युवा जँसे सोते ले चाँक कर उठ बंठो । 
तट पर जा कर देखा--जोश्ी बुवा खडे 
थे। उन्होंने दोनां हाथ फैला कर 
चालकृप्ण चुवा को हृदय ने लगा 
लिया आर बोले, 'बालकृष्ण, तू आ 
गया । मेत्ती जासों तुमे ढूढद रही थी । 
तेर॑ चले जाने के बाद से म॑ बेच॑न 
रटा | किन्तु, मुमे विश्वास था कि तू 
उवबश्य वापस आयेगा ।" 

श्रेष्ठ गुरु आर निष्ठाबान शिप्य 
एक-दूसरे से मिले । बुबा की तपस्या 
पत्ते होने को आयी | निरतर नाँ 


“आई, यह राशन का आटा तो नहीं हाँ ?”! 
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साल तक नुरु-सेबवा कर के वुबा ने 
अभ्यास प्रा कर लिया | नुछ्ध का 
आशीवांद प्राप्त कर वुबा ने उत्तर की 
शोर प्रस्थान किया | प्रसिद्ध नगरा 
में जा कर उन्हांने वडो-चडे जलसां में 
भाग लिया आर वडे-वर्डा नायकों के 
साथ या कर नाँरव प्राप्त किया | जय- 
पुर में प्रॉसद्ध नायक रहमत खा की 
वरावरी पर ना कर बे दरवाती नव॑यों 
दवारा सम्मानित हुए | 
वम्बईं में उन की लोकाप्रयता 
चोटी पर पहुच गयी। यहा एक वार 
सातारकर महाराज लें उन को भेंट 
हुई । महाराज उन्हों दरवाती गायक 
बना कर अपने साथ ले गये | महा- 
राज के हृदय में बुवा के प्रात अनाव 
प्रेम था। उन के अनुरोध पर वुबा ने 
नृहस्थाश्रम स्वीकार कर लिया | 
एक वार महाराज के साथ ही बुबा 
वम्बर्द लांटोे | बही हस्स्‌ खा के 
सुपुत्र महमद खा से मिल कर उन्हों 
वडी प्रसन्नता ह्ड आर ने उन्हीं छो 
साथ वम्वर्ई में रहने लगे। महमद 
खा से उन्हें प्रासद्व जबडो की तान 
सीखनी थी । 
एक दिन महमद खां कहने लगे, 
. “मुझा पर बड़ा कर्ज हो गया हाँ | 
आओ, हम लोन दाँरे करें| तुम-ज॑सा 
सहयोगी पा कर कर्ज वहुत जल्‍दी 
उत्तर जायेगा |" बुवा को यह सुन कर 
वडी बेदना ह॒ई कि एक शाद्वितीय 
कलाकार भी कर्ज माँ डूबा हाँ | उसी 
क्षण महाराज सातारकर के पास 
उन्होंने त्यागपत्र भेज दिया आँर मह- 
मद खा के साथ दाँरे पर निकल पडो | 
उन्हांने बहुत धन अजित क्या, 


हल 


किन्तु उस धन-र्ताश्व में खुद हाथ न 
लगाया | महमद खा से अपनी इच्छा 
के अनुसार जब की तान एवं आँर 
कई्डा उच्छी चीजें सीख कर उन्हें 
काफो सतोपष हुआ | लाँटते समय वे 
मिरज में ठहर नये | अपने जीवन 
की एक साधना उन्होंने पूरी कर ली 
थी । किन्तु गुरु-आज्ञा के अनुसार 
भारतीय सनीत का प्रचार करना अभी 
वाकी था। उन्होंने मिरज में ही यह 
व्ाम शुरु कर दिया | 

अपने घर लांटने की इच्छा भी तीबु 
हो चली थी आर अब तो वे "विद्वान! 
भी बन चुके थे। यायनाचार्य के नाम 
से उन की कॉवि भारत-भर में फल 
चुकी थी। जब वे इचलकरंजी लांटे 
तो वहा उन का भव्य स्वागत हुआ । 
सस्थानाविर्षात श्रीमत नारायण राव ने 
उन्‍्हां अपने घर पर ठहराया | 

व॒ुवा के शिष्य भी उन की तरह 
महान समीतज्ञ हुए--जँले नाधर्व महा- 
विदूयालय के संस्थापक पाडित [विष्णु 
दिनम्बर पलुस्कर, अतु बुवा जाँशी, 
नीलकठ बुबा जगम, वामनराव चाफे- 
कर, यज्ववत॒ बुबा मिराज्षी आद | 

जीवन के आतिम दिनों में चुवा को 
पुत्र-शेक-ज॑सा दारुण दु:ख सहना 
पडा। परतु अपने ष्यों को पुत्र- 
बत मानने वाले इस महापुरुष ने उस 
दुख को भी सह लिया | 


२५७५ फरवरी, १९२७ को इस महान 
सूगीतज्ञ का स्वर्गवास हो गया | बुवा 
का जीवन एक प्रकाद्य-स्तम हाँ, जो 
पीढडयां तक संबीत-साधकों का मार्ग- 
दर्शन करता रहेगा । । 
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ि लि में उमर्तका के भूमणकार्ती 


, गोव समुद्रों का विश्वावद्या- 
तैय' ने, जिस की स्थापना १९०९ में 
के विलियम हयू ने डापने कुछ साथियों 
7 सहयोग से की थी, २९,००० भील 
दीया पूरी की है | ११० 
किया की इस यात्रा में २७० विदया- 

या आंत ५५ [शिक्षकों को लिये द्ए 

जहाज ने ससार के प्रमुस वन्दरणाहों 


नप्रल, १९६५ 
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वा चवकर लगाया। यदृर्याप जहाज 
के चलने समय डंक पर पठने-पढाने 
में म्ार्णा जलविया होती थी, तथापि 
यश यात्रा क्ापी शिक्षाप्रदा रही | जब 
तक इस थिश्वाविदयालय ने तीन अर्ध- 
बा पक पादय-क्रमां का आयोजन किया 
ए आर अगले अक्तृवत तक इस की 
योजना चांथे पाठ्य क्रम को शुरु करने 
की एं। इन पाठ्य-क्रमों में कला आाँर 
'बज़ान के साथ ही नृत्य, काश्ती, तँराकी 
जांदा कभी भी शिक्षा दी जाती हाँ | 
विश्वावदू्यालय के डीन डाक्टर 
बुडरों सी व्थिटन के अनुसार वंरते 


विचार उन्हें 


गए विद्याविदूयालय का र॒ उन्ह 
चीनी दा्श्चनक कन्फ्याशअस से मिला 
था, जो जझान-वृद्व के [लिए देश-विदेश 
भुमण को आवश्यक मानता था | 
चल-विदूयालयों की परम्परा में 
अमर्रेका के उपर्युक्त विश्वावदूयालय 
ने एक नया अध्याय जोड दिया ह | 
चल-विदूयालयों का उद्दंश्य नव- 
है में दोड-सेवा तथा जीवन-सघर्ष 
मं निराश न होने की भावना का 
विकास करना हाँ | 
जब इगल॑ड के लिए नाजी जहाजों 
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का खतरा वढ गया था, तो सकट 
को सूचना मिलते ही विटिश नाँ- 
सौनिक चुरी तरह घबरा जाते थे | 
शत्रु के हाथों में न पडने के लिए 
वें आत्महत्या कर लेते थे। लारंन्‍्स 
हाल्द नामक एक च्यापारी ने इस 
स्थित से छुटकारा पाने की जोर 
कदम बढाया | इसी समय सयोग 
से हाल्ट की मुलाकात कर्च हान नामक 


एक प्रौसद्थ शिक्षक से | कर् 
हान जरमनी क प्रासदृध सा विद्या- 
लय ॒ के प्रधानाध्यापक थे | हिटलर 


का विरोध करने के कारण उन्हें 
इनल॑ड' आ जाना पड़ा धा | हाल्ट 
आर हान दोनों के संयुक्‍त प्रयास का 
नतीजा था एवरडॉव का पानी पर 
तरता विदृयालय | हाल्ट ने इस 
विदूयालय का उद्देश्य बताते हुए 
झा था, “हम विद्यार्थियों को 
समुद्री-यात्रा का उतना अभ्यस्त नहीं 
बनाना चाहते, जित्तना कि समुद्र के 
दूधारा उनन्‍्हों जीवन की बास्ताविक शिक्षा 
दना चाहते हाँ ।" 

अपने ढंग का यह पहला [विद्या- 
लय धा जाँरा इस के नत्तीजे आज्ञा से 
आधिक उत्साहित करने बालें थे | इस 
से जो नवयुवक प्रार्शाक्षत हो कर 
निकले, थे अपने जीवन में बहुत 
सफल रह । इस त्तरह जल्दी हो 
चल-विदूयालयों का विचार सारी 
द्निया में फल नया | इनल॑ड में 
एंसे चार नये विदियालय खोले गये | 
देन को सफ्लता ने प्र्मावत हो कर 
दान ने जरमनी में भी एंले विदूयालय 
सॉलने छा निश्चय किया | उन्होंने 
ल्यूयेंक के पास विद्येनह्मास में आर 
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वर्वेर्यन आल्प्स मे ये विदृयालय 
खोले | सन १९६१ में हाल॑ड में भी 
एक एंसा विद्यालय खोला गया | 
अफ्रीका में भी ये विदूयालय लोकप्रिय 
हुए | अफ्रीका का पहला चल-विदृया- 
लय केमरुन्स भें खोला गया | अब 
यह नाइजीरिया के एक प्रान्त में ले 
जाया गया हाँ | इस के वाद तो दर्षिणी 
रोडोशिया, मलाया, जआस्ट्रोलया वथा 
न्यूजील॑ड ने भी चल-विदृयालय खोले | 

कर्व हान का कथन हँ, “हम 
विदृयाथियों को निराशा से लड़ने की 
शिक्षा दंते हँ ।" अर्थात इस तरह 
की प्रत्यक्ष+शक्षा से वे संघर्ष करना 
सीख जाते हाँ, साथ ही साथ स्वय पर 
अनुशासन करना भी | इन विदृ- 
साथियों के लिए शारीरिक रूप से 
वहुत स्वस्थ होना जरुरी नहीं हाँ । 
अलग-अलग शारीरिक स्थिति के 
लड़के इन मे शिक्षा पाते हाँ आर कौठन 
परिस्थिवयों का सामना करना सीख 
जाते है | लद॒न, हँम्वर्ग, एमस्टर- 
डम आर सिडनी के वेहत से लड़कों 
ने एसी यात्रा के दाँशन अपने अनुमान 
से दस गुनी ज्यादा दूरी तक दाँड 
लगायी हँ आँर तीन गुना ज्यादा वॉक 
उठाया हाँ | 

कई एंसी घटनाएं घटी हाँ, जिन 
से इन विद्याथियों के अदमुत साहस 
का परिचय मिलता हँ | सन १९६३ 
का जनवरी महीना था | इगल॑ड में 
हेलवेलीन नामक ऊच्चे पहाड़ से 
फिसल कर्‌ एक व्यक्त साँ फुट नीचें 
गिर गया था | दोपहर के बाद दो 
व्याक्त उधर से हो कर अल्सवाटर 
के चल-विद्यालय को देखने जा रहें 
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। उन लोगों से उस शादी के 
पेहश् पड़े देस्य, पर किसी से भी 
उसे शनन्‍्ण्ताल पहचाने थी सिम्मत ने 
की। विदवालय पहुंच दर उन लोगों 
ने उस बेहोश झाद़मी का गिक्र किया । 
तृरत विदर्यासयों तथा सिक्नयों था 
एक हक जन्‍्ने सामानों से लेन 
पा “लबेलीन पी शोर रखाना शो 
गया। पशड़ पर खून को भी जमा 
दंसे बाली सर्दी पड रही थी । सेन 
पार को हवा वे मोपों थे साध चर्फो 
उड्च-डडा कर सानों, सांस तथ नाश 
मे घी जा रएी थी | विन्तु अद्भुत 
भाहस भा प्रदर्शन छरतने गए थे लोग 
व्यक्त के णन प्रणुत जार उसे 
दौक समय पर जस्यताल पाणचा दिया । 
अगर घोड़ी जाट दर होती तो शायद 
उन आदमी को बच्चाना सुझ्िल गो 
जाता | उन विदृर्यायियों में से कह 
ने तो उस से पाले कभी एंले बर्फालो 
पताडा देते ही नयी थे । 

दुनिया को सभी चल-विदृयालयों 
पा उद्दददय तो एक ही ह॑, किन्तु इन 
है पाह्यक्रम अलग-अलग है । मलाया 
22400 को घने जंगलों में ले 
3300 | कन्या में ऊंचे-ऊचे 
2 गो प रु चढना सिसलाया जाता ह | 

टर के विदयावी भुगमण 
देतिन जगली भाड़ियों को काट कर 
थक हाँ | जो तरना नही जानते. 
या गा हट कर 5 लक वे 
28 देश को ऊची-ऊ 
2 30080 सीखते हाँ आर 
घंशडय लग, हे. है लिए मछालया 
करती है ली सूअरों का शिकार 
। स्थाटल॑ड के विद्यार्थी 


लगायर १२ दिन तक समुद्र में ३६० 
मील वा चकक्‍वार लगाते हैँ | ड्च 
विद्या वियों के भुमण दो कार्यक्रम में 
भोजन पवाना, नायें छोेना, नवशा 
पहना आदि शामिल शो । विकसित 
दंशों वो विदयाथी पुल बनाते ह आर 
गावोँ में था कर वहां के लोगों को 
गुन्दर मवान बनाना बतलाते ऐ तथा 
स्वास्म्य-वोन्द्रों में मदद बरते ए। इस 
भा ये. चल-विद्यालय किसी ने 
बसी रूप में समाज वा कल्याण ष्टी 
यम 

या एक दो दिलचरप एव 
सिन्षाप्रद॥र. घटनाएं उल्लेंसनीय हँ। 
स्वॉल्साॉपम गलस्दास के खेतों में 
पसल पक्की एुईं सडी थी। एकाएक 
मसम खत्व हो गया आर लगा कि 
लालामी फसल मिद्टी में. मिल 
आाणेगी । तभी व्येसनहल वो चल- 
[चद्यालय रो छात्रों का एक दल खेतों 
में जा पछुचा । ऑर उस ने राव- 
दिन एक करके सारी फसल कठ ली 
और नुकसान होने ले बचा लिया | 
इसी तरह एक वार जब आस्ट्रॉलया 
की दाक्सवरते नदी में भीषण बाढ़ आ 
गयी थी, तो वहां के चल-विद्मालयों 
से छात्रों ने बहुत संघर्ष को बाद खेतों 
बसी बचा लिया था | 

किसी भी विद्यार्थी को तव तक 
आंधिक साहासक कार्यों में. नहीं 
लगाया जावा, जब तक उसे विशेष 
प्राश्धक्षण दुबारा खतर का मुकावला करने 
लायक नहीं बना दिया जाता | विश्येप 
भनुमवी तथा योग्य शिक्षक ही इन 
विद्यालयों की गातावाधियाँ को सचा- 
लित करते हैँ | एडिनवरा के ड्यूक 
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ने, जिन्होंने इस प्रकार के एक विंदृ- 
यालय में प्रश्चिक्षण प्राप्त किया था, 
चलरतव्यालयों के चारो में कहा हे, 
“इन के परिणामों के बारे में कभी 
कोई संदेह नहों कर सकता, 
बाल्तव में चमत्कारिक होते है । इन 
के दूवात कम समय में छी नवयुवकों 
में जो परिवर्तन आवा हैँ, उस पर 
कोई जल्दी विश्वास नहीं कर सकता | 
उन को कपमडकता खत्म हो जाती 
ह आर थे जिन्दगी के वास्तविक महंत्द 
को समझने लगते हो ।' 


इन विद्यालयों दूवात वाल-अप: 
शाँवियों पर भी बहुत-से प्रयोग किये 
गये है | पहले-पहल इंगलैड की 
चोरस्टील नामक सस्था के कुछ वाल- 
शपरावियों को भूमण के [लिए बाहर 
भेजा गया था । इस दाँरन उन्हें 
चहुत-से महत्वपूर्ण काम साँणे गये । 
अपराधियों की शाक्च का सदाप्रयोग 
कया गया जाँर उन में उत्तरदायित्व 
तथा जीवन-सघर्ष करने की एसी तीबू 
भावना का विकास किया गया कि मे 
अच्छो नार्गारक वन कर ही लाँट | 


इन विद्यालयों से एक प्रत्यक्ष 
लाभ यह भी हाँ कि इन के विद्या 


सथयों को विभिन्‍न देशों के रहने: 
सहन, सस्कृति, कला आर धर्म आदि 
का भी प्रत्यक्ष अध्ययन करने का 
माँका [मिलता हैं | 

यह कितने दुख को बात हैँ कि 
हमार॑ दंश में. चल-विदूयालय शुरु 
करने के बारे में अब तक कोई ध्यान 
नही दिया गया | याँ यहां के कुछ 
विदूयालय कमी-कभी विद्या्थियाँ को 
परकौनक पर या श्रम-दान के (लए 
बाहर ले जाते हँ, किन्तु आवश्यकता 
है इस दिशा में व्यर्वास्थत योजना वना 
कर कुछ करने की | प्राय विदूया: 
खथियाँ में अनुशासनहीनवा की शिकी: 
यत्‌ की जाती हैँ | शिक्षित-वर्ग को 
बेकारी की चर्चा बहुत गंभीरता से होती 
हैँ | न सिफो विद्यार्थियों में वरन 
आम जनता में भी राष्ट्रीयया का अमावे 
चताया जाता है | इन बुराहयों को 
खत्म करने आर रप्ट्रननर्माण 
मलव-शाॉकक्‍त का उचित उपयोग करने 
के लिए हमें वर्तमान शिक्षी: 
पद्वात में काफी परिवर्तन लाने होंगे । 
हमें इस तरह की योजनाओं को अप 
नाना होगा, जिन से युवकों में भी 
उत्तरदायत्व तथा जीवन-संघर्ष करने 
क्यो भावना का विकास हो सके । 





दो व्यॉक्त बंबई को किसी सड़क पर मले | इन में से 
एक परदेशी धा। परदेगी ले पूछा, “आप को पता हाँ कक डाक- 


खाना किवर हँ ?” 


“जी हा।! दसर॑ ने उत्तर दिया आरा आगे बढ़ गया। देस- 
पांच कदम चल कर वह रुवा आँर मुड़' कर बोला, “क्या आप 


वहां जाना चाहते ह ?” 


पत्टंची ने सतपादाः से कहा, “जी नहीं 
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कै पपतक्मार 


व्वुक्ख्ल्य्ग्राव्य स्याव्यड 


ब्विउलूयओ्रात्य 
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किताब लिखता जायेगा शाँर उस की 
₹र क्वान पूने छोलिया में लोए 
प्रिय होनी | जैक से अपने जीवनकाल 
में चारा से प्यादा कियायबे लिखी | 
लूटमार के समय मी उस छे जाटाज 
को कॉवन में छोईं न कोई किवात 
जरूर मांजूदा होती | मामूली बागज 
पर छपे छुए उन काले जक्षसों में 


हब्मू को न मालूम कसा शआमपंण 
पनुमच होता था । 
किसी ने उसे बताया कि स॑ंन 


कक बे अखबार 'द काल' ने 
एक कहानी प्रॉतयोगिवा का आयो- 
जन किया हूँ ऑन इस प्रतियोगिता 
मे काई भी नार्गात्कत भाग लें सकता 
शनेद जैक ने सोचा कि क्‍यों न उन 
304 22043 अनुभवों में से किसी 
जल कहानी का रूप दं कर लिख 
जी आल जिन का उस ने समुद्र की 
हक छाए सामना किया हैँ । 
ला समुट्री तृफान में एक बार 
का बाय फस बया था । जद्दज 
अत लिए कितनी परंशानी 
पड़ी आर कितनी सूक बुक का 


अप्रैल, १९६५ 


जी (ट् | ल्डस्त्वात्हाऊ आन कल 


परिचय दंना पड़ा -- इस को विपय 
सनाते एए जक ने एवं कशानी लिखी | 
दा सच्ची कगानी थी, इसाॉलए अत्यंत 
नोमांचक दनी | 

द क्ाल' ने उस कह्मनी को ३५ 
झलर छा पहला हनाम दिया । 

यहां से जँक लड॒न के जीवन 
>लिकाती मोड़ जाया। उस के भीतर 
द्द्य गुरु दशा कि उले समृद्र की 
लहरों की चुनाँतिया स्वीकार करते 
एए जाजीवन जल द्रयु बने रहना 
चादिये या एक लेखक के रुप में 
सम्मान कमाना चाहिये | जल-दल्य 
के धघे में भी घन की कमी तो नहीं 
थी, लॉकन सा्माजक सम्मान कहां 
से प्राप्त होता ” जँक ने अपने भीतर 
भाक कर देखने को कॉशिश की कि 
एसें सामाजिक सम्मान की उसे चाह 
ह॑ या नही | क्‍या सम्मान पाने से कही 
आंधिक उत्तेजक समुद्र की छावी रशांदना 
आर डाके डालना नहीं हैँ ? 

इस द्वद्व ने जँक लडन का पीछा 
जीवन-पर्यन्त न छोड़ा । वह समाज में 
वापस आता, किताबें लिखता, छपवाता 
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आर फिर एकाएक ही उस पर कोई 
जनून सवार हो जाता आँर वह समुद्र 
को राँदने निकल पड़ता | उस ने 
न केवल समुद्री छापे मारो, चालक घोडे 
की पीठ पर सवार हो कर स्थल पर 
भी धनवानों की नाक में दम कर दिया | 

एक वार जंक को पाच चीनी 
डकंतों का सामना करना पड़ा आर 
उस वक्‍त उस के पास कोई हाथयार 
नहीं था | वह बडे आत्माविश्वास के 
साथ मुसकराता हुआ पाचों डाकणों 
के सामने खडा रहा | उस के दोनों 
हाथ जैकेट की जेब में थे | हाथ 
बाहर न निकाल कर वह पा्चों 
डाकओं को इस धोखे में रखे रहा कि 
दोनां ही जेवाँ में एक एक रिवाल्वर 
हँ | अचानक उस ने एक चीनी 
डाक को मुक्‍का मार कर सिरा 
दिया। इस के साथ-साथ उस डाक 
का रिवाल्ब॒र ज॑ंक के हाथ में था । 
दोनों ओर से फायारग शुरु हो गयी 
लॉकन अकंले ज॑क ने उन पाचों को 
परास्त कर के भगा दिया | 

उस समय “दा अटलांटिक' नामक 
मासिक-पत्र बहुत प्रासदृव था | जँक 
ने एक लवी कहानी लिखी--एन 
आऑडिसी आफ द नार्थ । आख मद 
कर यह कहानी उस ने 'द जटलां- 
टिक' को भेज दो | कुछ दिनों में 
बहां से स्वीकृतति-पत्र आ गया | 'दः अट- 
लाटिक' ने ज॑ंक को १२५ डालर का 
पारिश्नामक देने आर कहानी के प्रथम 
प्रकाशन के आधकार खरीदने की बात 
विनमृतापृषेंक लिखी थी | ज॑ंक की 
खुशी आर उत्तेजना की सीमा नहों थी | 

कहानी की स्वीकृति से उत्साहित 
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१... 
हा कर उस ने डकंती छोड कर लेखनी 
पकड ली आर देखते-देखतें उस के 
नाम से अनेक कहानियो,लेखों वधा 
उपन्यासों का प्रकाशन हो गया | यह 

इतना अचानक हुआ ज॑से आकाश में 
कोई धृमकेतु उमर आया हो | ज॑क 
को एक पुस्तक को पूरी तरह समा- 
लोॉचनाए भी न हो पाती कि दूसरी 
पुस्तक बाजार में जा जाती | उस के 
पाठक उसे बेहद प्यार करते थे 
क्र्योंक ये जानते थे कि उस ने जो 
कुछ भी लिखा हाँ, वह सच हाँ; माँत 
की कहानी कल्पना की खोखली उड़ान 
नही हाँ, वाल्क लेखक माँत के साये में 
स्वय अनेक वार जी चुका हाँ | 
जँका के मन में अब पश्चाताप जान 
रहा था। जल-दस्यु के रुप में उस 
ने रोमांचक आर डरावने अनुभव भले 
ही कमाये हों लोॉकन समाज में न 
कंबल उस की, वॉल्कः उस के पौरि- 
वार की भी आलोचनाए होती थी | 
इस काठा को पराजित करने के लिए 
जैक पुलिस विभाग में भरती हो गया । 
पुलिस में भी उस ने वहा विभाग अप- 
नाया जो जल-दस्यथुओं का दमन करता 
था । उन के सभी हृथकर्डों का 
ज्ञाता ज॑क जब उन्‍्हों पकड़ने के लिए 
अपनी चुस्त टोली के साथ बाहर 
निकला तो जल-दस्युओं में हाकाकार 
मच गया । जैक को खत्म करने के 
लिए न मालूम कितने लोग तरसने 
लगे लीकन वह हाथ न आता । उस 
ने देखा ककि डाके डालने में जो रोमाच 
था, वही --र्वाल्क उस रो कही ज्यादा 
तथा कही प्रातष्ठित रोमांच-- 
डाकओं को पक्‍डने में था। समुद्र 


कादम्बनी 


को चुनातिया पुलिस आदियाग बने 
84 मी स्वरीणार दी दा सगाती थी | 
जंक ने घोंडे पर सबार एंकर भी 
इतने जत्यायरयां का दम पिया 
कि उत्त के लिए 'घुृडझसवार-लायक्का 
(तेलर जाने वह्-चझों शान्द्रा प्रचालित 
हों गया | 
जैक का पुराना स्वेटर बात प्रॉलिदृय 
था जिसे बह शायद ही झाभी उता- 
ताथधा। हब्ोेटर भंदा एो जाना दो 
भी घह॒ उसे प्राने घूखवा रशता। 
चारा में चेल प्रटा # या नी, छाथी 
हुई हैं था की, दवाटी बनी ए या 
न, जूतों पर पॉलिश ॥ या सोॉ-- 
का उन ने फभी फिझा नागी थी ] 
जिन रॉमाचक सच्ची चष्टानियां 
का बास्तविक आनंद लेना ए. उन 
83 काल जआऊ दा चाइल्ट' पुल्चर 
जबस्य पढ़नी चाहिए। रॉक की 
रमाचछ पुस्तक ने क्िश्यार्रों में बादुत 
है लोकॉप्रयता पायी एं, लॉकन उस 
कय साहित्य बड़ों के द्वारा भी कम 
नहीं पढ़ा नया | जँक ढे साटित्य 
पा ने दो भागा में विभा- 
। जा सकता / | एक बा 
भाहित्य जो उस ने अपने रोमांचक 


मन पर लिखा । इस साहित्य ने 
ुऊ णो बाज अमीर चना दिया, 
सकने उस ने पंसें को कभी दातों 
ने पद झार रखना नी सीखा था | 
उस ने जो भी फमाया, बड़ो शाँक से 
ऊपने घर आपने साथियों के लिए 
सर्च किया। इस सर्व में उस की 
ये दो क्वाबे भी बदूव प्रीसदृव एँ-- 
ाउथ सी देल्स' आर 'ब्टइट फेंग | 
दूसरे प्रदार वा साहित्य था सामा- 
जिक पीछा का । उाक के रुप में 
उस में गरंबी को तइस-नए्स करना 
चारा धा शाँंर यटी लेसक के रुप में 
भी दाग. |। दा पीपुल आफ दूं 
एॉयिस' सार 'द आयरन छील', येदों 
किताब जैक लड॒न वो गभीर साहित्य- 
छार के रूप में जमर रसगी। वीसवी 
शवानदी झे प्रारामक दिनों में इगल॑ड 
में कसी दयनीय गरीबी फली छ्ई थी, 
उस का हिला दंने बाला बर्णन 
'दपीपुल आफा दा एविस' 
मिलेगा | जैक अनेक चार इगल॑ड' 
आया | एक बार बंद लगावार क४ 
बर्षों- तक वहा रहा | जो उस ने 
दंखा, उसी को पूरी इंमानदारी के 
साथ उपन्यास में लिखा। ० 


एक शानदार छोटल में कोई मेजर आ कर ठहर | रोज 


उन के कमर मेँ चेटर झत्नव की दो बोतलें ले जाता था । 


पड़ोस 


वो कमर में ठहर सज्जन काँचृहलपूर्वक यद्द देखा करते ॥ एक 


दिन वत्तमदे में उन की मुठमेड' मेजर से हो गयी आर 


उन्होंने 


पृछ हां लिया, ''मेजतर ! आप हाँ वो अकेले, पर रोज शराव की 


दो बोतल क्‍यां मनवाते हाँ ?" 


मेजर ने जवाब दिया, “बात यह ह कि पहली बोचल पीने 


के वाद' में [बलकुल दसरा आदमी हो जाता हूं । दूसरी बोतल 
उसी आदमी के लिए होती हाँ ।”! 


अप्रैल, १९६५ 


हि 


ह।स्थ -व्यंग्य 
(2 कन्हेयालालछ कपूर 


|| जरने को वो उम्‌ नुजर रहीं 
<;८टें. आर गुजर जायेगी, लेकिन 
काठ इस चरद कि कहते ही बनता 
ह--हम भी क्‍या याद करंगे कि खुदा 
रखते थे। 

पाने दस वर्ज विस्तर से उठे, दस 
बजे काॉलिज पहुचचना हं | इस 
पन्द्रह्द मिनट के थोडे-से समय में 
क्या-क्या करना दँ--शेव बनाना, मुह 
हाथ धोना, अखबाराँ की मांटी-मांटी 
खबरों पत्र द्वाप्दपाव करना, शब्दा- 
कोश में दस-वारद काठिन डाव्दां के 
अर्थ दंखना, नाइता करना और कपडे 
प्रहनना । स्पष्ट ४ कि ये सारे काम 
पन्द्रह्द मिनट में नहीं किये जा सकते, 
जब तक कि इन्हों एकसाथ न क्या 
जाये | 


अतएव एक छथ से मुह मेँ ग्रास 


०2 
दी ] 


>- हैः 2 

हि 2 
० फल र- 5, 
जज हक 


सके 





डाल रहे हाँ आर दूसर से शब्द-कोश 
के पृष्ठ पलट रहो हाँ | ग्रास मुंह में 
जाता हाँ तो खाली हाथ जुराव पहनने 


में लग जाता हं | वाया हाथ बालों 
में कघी करने लगा तो दाया टाई 
को गांठ में व्यस्त हो यया ] किसी- 
न-किसी तरह सँयार हो कर वाहर 
निकले आर सडक पर आये। लॉकन 
शावाजें हाँ कि पीछा ही नहीं छोडतीं, 
“प्रोफेसर साहब ! मेरा लड॒का . . - 
“जी हा, में! उस के नम्बर बढ़ा 
दला ॥ 
"प्रोफेसर साहब ! मेरी लडकी . -'' 
“जी हां, वह पास हो जायेगी ।” 
“ग्रोफ्सर साहव ! मेरा विल . -* 
“जी हा, पहली को चुका दला ।* 
हाफते-कांपते कक्षा में पहुंचों। वहाँ 
वह जोर हाँ कक कानों के परदों फटे 


कार्दाम्बनी 


जा महू है | नरत रत दौलीन गान 
फहते हैं, सामोत्त, स्वा्मोस्त ।" संनर 
कोई अनर नो होवा। जापाग मानों 
जउगल में गूंज कर रत गयी हो | ए्ारार 
गज कन मेज पर सुक्‍ये सारना शुत् 
कर देते द् शहर पड़ती कह, पियानाट 
नध्सर एनी बदनसमीजी भी झंया ! 
जेब #म ब्वियाथी थे तो कभी एंसी 
उनभ्यता छाप दमन नहीं झरने से । 
जुगलाकशार । चुम मेरे सना बारने दो 
पर्जद शोर मचा गए शो, निएसस 
जागो ।! 
एकाएक कमरे में सन्‍्याटा छा जाता 
। पिछली बेंच से एका लडफा 
मीट बजाता #, सारे रक्षा सिलरइला 
पडनी & | 

“कान / यहा चदतमीम ? जरूर 
जटकिद्रामन कोयमा | जयविशन ! 
पांरन कमर से घार जाओ |" 
कल के. क्ष्णा तर मान राता ई, फिर 
ते बच पर बंठा एक लड़वा भेद- 
भरे चर में जपने एक सायी से झद्ता 
7, "मालूम हांवा ४, आज पलनी रो 
मेगा करके जाये ह# | 
हि ९ सुन कर सन खालने लगवा 

" णेकन दांव पीस ,कर रह जाते 

5 | अब हाजिती ली जा रही हँ | 
08 करक शोर के बीच यह रपत्म 
बा 8 | रजिस्टर से दाप्टि उठायी-- 
पर हर | आयी रो ज्यादा कक्षा 
गो 83 हँ | हम दोवारा 
कर कर अब एक एक करके 
हि ल॑ दर शॉर खिर्डाकयों 

प्रविष्ट हो रहो हा | 

,) कहां थे नन्दलाल ?"' 

जी, साहाकल में ताला लगाने 


गर्प्रल, १९६५ 


नौ 
रू 


शद्य था । 

“हार सुर रवशकर १" 

'जी पारा वाणी हवा सानें बाहर 
गंगा का 

“नुम लोग बकते शो | मेँ तुम 
द्वानों पर पाच्य-पाच करृपये जुरुमाना 
पघरता ४ ) 

“झप साय विवानें खालये | आज 
पा पाठ अत्यन्त जावश्यक हँ । यह 
एक कांवता हो जिरो इगसॉलस्तान मम 
सव ने बे राव मिल्टन ने लेखा ६ | 
[मल्टन के विषय में एक जालांचक ने 
झगा ए कि , . - 

' न्‍्याऊं-म्याक ।' 

माते झक्षा इस पड॒ती ४ । 

“रन / था बदतमीज ? मुझे 
एसी एरकर्तों से नफरत 5 0० 3 
४, तो म॑ का रहा था कि मिल्दन 
उमांलस्तान का सव से बडा सूफी 
थधा । 

एक आवाज, "सुना ए उस ने तीन 
शादिया की थी ।' 

कक्षा में फिर ठदाका लगता ह । 

''मल्टन इस कविता में शिकायत 

करवा हाँ कि इश्वर नो उसे काव्य- 
प्रावभा रो अलकृत करने के वाद आखों 
ने क्‍या वाॉचत कर दिया । 

एक आवाज आती हँ, “शायद 
इब्चर उरो सजा देना चाहवा था 7 

'पैक्रस अपराध की ? 

“नीरस आर फीकी कविताएं 
लिखने की ।"' 

'खामोंश ! इतने वड़ो कवि का 
अपमान करते लज्जा अनुमव नहीं 
होती ? भूमका समाप्त छु्ढं, अब 
काविता की तरफ आइये 


९३ 


३ ६ ०-डी। 


जी, काॉविता कल पढाइयेगा, हम 
श्रक गये हाँ |" 

“बदुत नाजुर्कामजाज है. आप | 
अभी वो घी बजे दस मिनट भी नहीं 
ह्ए ।'! 

“जी, बाकी समय में बातें करंगे |" 

“खामोंद ।" 

“जी, कोई झर सुनाहये [" 

"जी, आप ने 'चुलबुली प्रोमका' 
दंसी ?"! 

“मी एंसी निरर्थकः फिल्में नहीं 
देसवा ।' 

“डच्छा जी, तो फिर छाट्टी दो 
दीजिये ।"' 

/छ्ली । शगर प्रांसपल साहब को 
पवा चल नया तो १० 

“जी, प्रिलिपल साहव तो खुद 
छठी पर हॉ |" 

“अच्छा चुम था सकते हो |! 

चीरे, कशकर्ों जार नातें के बीच 
शार्त बच्चा चाएर चली जाती ह | अभी 
दलते घर्त में चीस मिनदा बाकी है | 
साए समथ स्टाफ-त्म' में गुजारा 
। यहां गपदप उड़ती हाँ | 
दाें बनाने छो जातिरिक्त एक-दूसरे 
के मृर्र बनाया णाया हैँ | 

“माउसे प्रोफेसर साइब ! बहुत 
दारले णे रे है । लगता एँ शाजकल 
द्यूडना काय परत 7 [! 

शक शुंदों गे? मुझ >स साल 
परारएी नापे सिलेगी ।” 

“मुगाएं घाए सात, बदझयमी कय 
सार था। सम परसों ने नात्टी 


३ न 
एएएइग अर ए है 


६5 


4३) >>न्‍्क्‍न्‍कड़ा ५ 'लाग्ण शक खिताप 
४ हा सलाम्ण' था कि कक 
हु  दागरशस खियदा गाए 7 [४ 


“यार, परचों ने वह्ुत तय कर 
रखा हँ | कमवरूत खत्म होने में हो 
नही आते |! 

“सुना हँ [प्रॉसपल साहब तुम पर 
बड़ कृपालु हाँ | कल मुसकरा कर 
बात कर रहे थे |" 

“यार, यह पतलन तो घुलवाओं ' 
वहुत मंली हो रही हाँ |" 

“सुना आप ने ? प्रोफेसर रामगोपाल 
को टी. वी हो गयी हैँ |" 

दूसरी घटी वजती हाँ | सब प्रोफेसर 
रजिस्टर उठाये आर सिर भाकाये 
अपनी-अपनी कक्षाओं को चल दंते हाँ | 
अब मुझे 'सेकण्डा इयर” को पढाना 
हैं | यह कक्षा पहली कक्षा से भी 
आँधिक शत्तरती हँ | हाजितसे लेने के 
लिए राजस्टर खोलते हाँ, लोकन 
छात्र हँ कि निरवर हंसे जा रहे हैँ | 
वात वक्ता हूँ ? ये बार-बार “ब्लैक बॉर्ड' 
की तरफ क्‍यों देखते हाँ ? एकाएक 
“ब्लंक वो्डा' पर द्वाप्ट जाती हूँ | 
वहा जपना कादन दंख कर भझप जाते 
ह आर परेशानी छिपाने के लिए जरल्दी- 
जल्दी एाजिरी लेने लगते हूँ | 

“यथ्यपाल ।"! 

लाती कक्षा७एकसाथ पुकारती है, 
“यस सर !"' 

“ओमप्रकाश !'' 

एक लड़का पूरी शाकत से चिल्ला 
करा कहता हाँ, “मों सर !'! 

"दीनानाथ !'' 

एक आपयाज जाती हूँ, “जर्याहन्द !'' 

देलरा स्वर्र॒ बूंजना एँ, "'बन्दे 
सावरस ।'' 

फिर साले कक्षा बोलती एं, “सत 


घध्ण्फ्न न 
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अब, (७० ना. शेजत्टए ह७७७णाणआ न्‍ 
5 रपपाजस्टर प्श्ट्स्ट् ४ + न्न्त ।ओ 
गा लाइ-लाल जार हरा 
( एाज-लाज व्गयय दिखा भार 


भाषण करने लगने हैँ, "ऊझार फी दार्म 

बानी चानयों | सालीफा श्र सामा 

जिक ब्यब्टार छाप थे छा शाझ नाये 

गये । जाप अनरेणों की तरफ दास 

रसियों एए एक नज़र टॉलिये, म॑ 

कहता ॥. जापान वो जार . . .' 
एक जायाज, “फाँगी सात ॥' 


सा छक्षा, "एनपालापय जिदा- 
बाद !"' 
“गगर आप हनमझूलाप काना आएंगे प्ग 


तो पहले जपने जाय में लाउये । 
हि जवान ह 'आप भी हटाए उतात तार 
दॉजये प् क्‍ 
व कहकर से भर याती # | 
च्छा, किताबे निकालिये । जाज 
म॑ आप को इस्नाॉलस्वान झं प्रासिद्य 
कांच जान कीदन का जीवन-चॉरित्र 
पढ़ाऊनमा | 

कोट्स के बाते में एक सारगामित 
भाषण दंते ए, ल्ॉकन लड़के ए कि 
शोर मचा रहो ए', एस रहो हाँ आर 
जम्दाइया ले रहो एँ | कुछ चिल- 
गोजे ज्वा रहे एँ, झोप घड़ी की तरफ 
देख ५ रहे हँ । 

“चीस बरस की उम्‌ में कीट्स को 
एक लड़की से प्रेम हो गया |" प्रेम 
शब्द सुनते ही सारी कक्षा सचेत दो 
जाती ह॑ 

“उस लडकी का नाम फेनी बान 
धा| कीट्स ने उसे काछ खत 
लिखे डे 

एक' आवाज, “अजी, वे खत हमें 
भी सुनाइये ।'! 

दसरी आवाज, “ताक जरुरत के 
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घच-बालाए ९४३ * 
न 

घननानाएं वेश चिसेरे 

गत्नापरु थी शजसुताएं हि 
व्परवी एॉ उत्पत घनेरें | 
घनन्यालाएँ घोेटश विर्ररे 


दान पानी ऊपा ० जाट 
घर-उधर से था झर नटरणंटा .. /£ 
इलट लाज के सारे घूँघहा +) 
' लिपटानलपट जाती सूरज से 
नि्दलना ही राज * सवेरे 
घन-वचालाएँं, केश बिचेरी. 


भरते द्परदारया लरज-लरज करा ,/, 
भाम-मम केर गरज-गरज कर ॥' 
लोक-लाज को बरज-बरज कर <, १. 
:. भनु अ्रदृधा के कृर्माचल में, । 
(. « कर, जोती #. सात्तॉस्फर ५ 


0 ० >अने-बोलोएं3 छोड कष, 


३55 
भू ४ 


मत पूछों-. संध्या धवन आीतिया 
पुरवा झा: देश्दे कर पतियां ६ 
निज, ठगारो, . थे; सूराहतंयों 5६ ० 

पकस अनजाने प्रियतेम के हिल्ले “ 


त् 5 


ज+ 
जन अर # 


नर 


है ३७०४ 
३६५ 
३३७ 


हट 


५ ९» चुन॒ती हैं नर लोले -कनेर 
२४४ .घनन्वालाएँ केश /चिखेरं 


आर “2 ये पक का 5] सर 
'ऑर2रात “में दो कर ', 
रू मंचत्राले की 


ई 
हर रे 
कप ३३) 
5 मै कस-कस करः बांदा के घेरे, | 
"रो पे + कं र बेर ९ 
(५३ ७२६३ घनःमालाएं 
१ ३३० घना छः; छः 
५४०“ ७ ३४ ३६४३४ ३५ रा प्र । 
म्हे के ७ कवि हू हेर 0 भा ३५ ६३ दि 
है ३०६ जज जज फविकर चरॉं भी... हे 
फै २ पी रे ३३ र्‌ ३ ४ कक प् डर 
धर श्् रे ५७६ 3 ज ५ ५३ कप धरे हि 
2 *७० ४७७० ४७०४७ ४२४०७: ४ थे ३ अर) र 
पड 


प 


दच्न्त काम याये |! 

छा के उनुत्तव पर काइस दा एक 
एम पट घर सुनसान हे || 

"तथ्य | क्‍या जला-फंका खत हं !'! 
णायाय गूजती ए | 

घटी बजती हैँ । लड़के “जान 
र्ंव्स-जन्दाबाद' कर नारं लगाते हुए 
इसी टन से वाकी 
तीन घंट भी पता कर चान बजे घर 
लांदते हैँ | दिमाग थक कर चूर 
शी चुका ४। जी चाता हँ कि 
घाटी दर मां जाये, लॉकन सहसा 
वो दरवाजा सटखताता हां, “प्रोफे- 
सर सागभ, मुभे एक सर्टिफिकेट 
खाट 

जी राणा मरते साॉर्टाफ्क्ट लिख 
दंते /। फिर दरवाजा चंद करके 
रंटने की तैयानी रे हाँ | 

गटनायदटा । 

“धान हए २" 

“जी, मा हर, समदयाल !"' 
दरवाजा सालते है । रमदयाल 
गिएजगदा न्षार च्त्ता र₹ इंद्र दे 
लिए मसेद णुत्माना मार घर दीजये 
दाएजर साय ) रहना म्मेगे चाय सुम्त 


करत 


बह ९३ |; नसदाल दना। 


चत्ने जाने 
चअतला जाव | 


एस लगा बात 
रू कृँ 
छा ह 
इंजारएटा । 


वाद माज्ष ऋर 


ई नरक “क्या | ६,)० ९-३ न रॉ क्‍ एक 


लडका सहमा हुज्ा हाथ माँ अनरंजी का 
पर्चा धामे नजर आता हाँ | वह कहता 
ह॑, “प्रोफेसर साहव ! मुर्क पांच नंबर 
जार दे दीजिये, वरना मा तबाह हो 
जाऊगा ।"' 


दो घंटे इस वात पर वाद-विवाद 
हांता हाँ कि परीक्षा में उस की जस- 
फलता का दायित्व हम पर नहीं, 
वॉल्कि स्वयं उस पर हाँ | 


दिमाव पहले से भी आधिका थक 
जाता हाँ कि काॉलिज वा चपतासी दर- 
चार्ज को खटखटाता हाँ, “जनाव, आप 
क्यो प्रीसपल साहव याद कर रहे हाँ | 


प्रॉंसपल साहव से भंट होती हँ । 
वे कोई नयी वात नहीं कहते | वही 
पुरानी शिकायतें हाँ, “आप हर रोज 
ढर से क्‍यों आते हाँ ? आप की कक्षा 
इतना शोर क्‍यों मचाती हाँ ? आप ने 
कल पाचवा घटा क्‍यों नहीं लिया * 
आप खलों में हिस्सा क्या नही लेते ? 
यूनीवसिटी में हर साल आप की कक्षा 
का परिणाम खराव क्‍यों रहता हाँ ?" 


एसी वात सुन कर कलेजा छलनी 
हा जाता € जार फिर अपराधी की तरह 
सिर भझामाये कमर से चले जाते हो | 

गुजरने को तो उम्‌ गुजर रही हैं 
आर गुजर जायेगी, लॉकन इस तरह 
कि रहते ही बनता ह-टम भी क्‍या 
याद करेंगे कि ऋयुदा रखते थे | 





दीणगी उमसाणय में एड 


ब्यॉफ्त ने अपने राच्चर को 


बचत दा श्त्त 


व भर पीटा | चादर ले प्रीत्त सटानुभांत से पॉरव एऐ कर 
एस स्यय्न ८ पन्‍नी ने धाने में शिकायत कर ठ | पॉलिस ने 


झ्् से रप्नहर 


रु ७४५ | ८ ० 


चलिलनम कार 


घर सकाएर 


77 ऐएीन लिया | यप स्थांत यह है से उसा स्त्री 
ल्णाएया राए 


ले जानी पएती ह 





दम शर्मा, हक ४ अजायव॑- 
रु में जानवरों के जो पतले होते हूँ 
ने गा बनतेह? 
हि और शए पक्षी या जानवर वी साल 
पा का ज्वार सी जाती 7 | इसे 
लाए प्राणी क्यो ठड़डी घो नीचे से 
चीत्र जाता हूँ लाल मम 
0 शक को । यह रशाल बेजालीन 
अल कि जतुनाशक रसायनों दूवात 
पा जाती हँ | इस के वाद उस 
2 आकार का पुतला तँयार किया 
बा है जिस के ऊपर तारा, न्‍्यरंग 
से की सशयता से साल चटा कर 
४ है ट्रा में विठाया जाता 
होती है | ला की जायें ना्रली 
हे पे 32298 अकोला : विश्व 
भुखंडों नामकरण का 
इॉलहास ब्याह करण का 
3९/88 का एशिया क्‍यों कद जाने 
लेप इस के निश्चित प्रमाण नदी 
के । श्रीक लॉग चुकिस्तान का 
हे यामाहनर कहते थे। इसी 
९ पर झायद पाण्चिमी दंझो ने संपूर्ण 
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मटादूमीप को एजिया नाम दे दिया। 
ट्रीय दंची यूरोपा के नाम पर यूरोप नाम 
पड़ा | यरांप में ग्रीरा ही एक एंसा 
ढंश था जा सुसस्कृत कटा जा सके | 
इसीलिए ग्रीस के प्रभाव के बारण सपूर्ण 
भूखंठ को य्रोप कंढ दिया गया । 
उत्तरी अफ्रीका में रोमन सामृज्य के 
कुछ उर्पानवेश थे जिन्‍्हों पहचानने के 
लिए ऑफ़्यानस करा जाता था | इसे 
आधार पर अफ्रीका का पृत्त समुद्री 
किनारा अफ्रीका कहलाने लगा। समय 
धीतनें पर यहा नाम पूरे भूखंड पर 
आरगोपत हो गया । एक स्पेनिश यात्री 
अमौरिगों ने चार बार अमरीका का सफर 
क्या | इस आधार पर उक्त महा- 
दृवीप अमरीका कहलाने लगा। एक 
भूखड दाश्षिण गोलार्व में प्राप्त छुआ | 
आस्ट्रालिस का अर्थ होता हाँ दाष्षिण 
की भूम । इस आधार पर आस्ट्रे- 
लिया नाम रखा गया। 

दिनर्माण, मुरादाबाद' : क्या उलदा 
लटका आदमी पानी पी सकता हैं ! 

हमारे गले की नली रबड़ की नली 


ए७ 


की तरह पोली नही हँ। उस के भीतर 
कई स्‍्नायु हो जिन के कारण उलटठा 
लट्झ कर भी खाया-पीया जा सकता हं | 
रामचंद पटल, छिंदवाड़ा ' : दाुघ 
जलने पर बदबू क्यों दंता हाँ ? 
दूव में केसीन नामक प्रोटीन हँ | 
कोई भी प्रोटीन जलने पर वदव्‌ जरूर 
आती हैं । 
प्रफुल्ल 'वमनन्‍्ना', ग्वालियर : क्‍या 
मछालयाँ जहरीली होती हाँ ? 
मछालाया उन जर्था" में जहरीली 
नही होती, जन र्थां में सांप होता 
हँ। कछ मछालयां का मास जहरीला 
हांता हैँ, जब कि सांप का मांस जह- 
रीला नही होता । साप कई द्झों 
में खाया भी जाता हँ | जछ केनल 
साप की थंली में हांता हँ | लोकिन 
हा, मछली याद काट ले आर सावधानी 
न बरती जाये तो घाव पका सकता 
हँ | समुद्र में साप की तरह जह- 
रीली तो नही लॉकन विजली का 
मटका देनेवाली रई! मछालाया पायी 


्ह 


हि है] 2! ि ४ ४/ट्र%क ४५ 
क्रिस नें सुई चुमों दी 
प्रब की गाड़ी की स्टोपनी में 
मेरा खोल लिहाफ कसी न॑ 
' लाँठ दिया आकाश में 
कई पकड़ने घुटनों के चल 
रंग रहा हूँ 
, बड़ी यामिनी भागी कय 
नन्हा-स्ा मुन्ना 


यो ब्रजेन्द्र मिल 
- वजन्द्र खरे - 


जाती है | इल उन में से एक हँ | 

रामनाथ, बनात्स : सुपारी में कक्‍्या- 
क्या होता हं ? 

करीब ३१ प्राचशत पानी, ५ प्राति- 
शत प्रोटीन, साढ़े चार प्रातिद्यत चर्बी, 
९ प्रीचद्यत खानज, ९१ प्रीतशत 
रेशे, ७७ प्रीतशवत शक्कर, ०.०५ 
प्रीतश़्त कलाीशयम, ०.१३ प्रीवशत 
फासफोरस वथा शेप प्रातिशतों में लोह 
आर करोंटीन । 

इंश्वरलाल भद्ट, महासमुन्दा : 
करट शब्द केसे प्राप्त छुआ ? 

भूमण्यसागर के किनारे केरव नामक 
एक वृक्ष होता हँ |] उस के वीज एक 
ही आकार के होते है |] अल" सोना 
लवथा जवाहराल चोलने मां उन का उप- 
योग किया गया ] करव से करट नाम 
प्राप्त हुआ | अमत्तेका में एक करंट 
२०० मिलीग्राम के बराबर मान लिया 
गया । वाद में सोने की विश्युद्धता 
दर्शाने के ॥लए भी केरट शब्द इस्ते- 
माल होने लगा। २४ केरट का सोना 
विशुद्व हांता है | १७ केर्ट से कम 
का साना गहने बनाने के लिए अनुप- 
युक्त ह | एसे सोने में जंग लगवा 
हँ | गहने विशुद्ध सोने से नही बनते 
क्याक सोना विशुद्व रुप में बहुत मुला- 
यम धातु हँ ] क्डापन लाने के लिए 
उस में अन्य धातुएं मिलायी जाती हाँ | 

पंकजकुमार मेहरोत्रा, सीतापुर : 
पहाड़ों से टकताने वाले बादल मंदान 
से क्‍यों नहीं टकराते ? 

पहाडों से बादल टकराने का अर्थ 
यह नी हाँ कि वे उसी तरहा टक- 
राते है, जिस तरह क्रिकेट के वल्ले 
व साथ नंद | सामने पहाड की आड 


कार्दाम्बनी 


जा जाने पर उसने परश मारने ले लिए 
बादल उपर उठवे हो जांग एस चेष्टा 
में हैंड हाँ ऋर बन्सने लेते 7 १ 
बनस्टत ने जाक्मादित होने छे शरण 
एहड स्वयं छीतल होते की ह, ऊपर 
उठने पर बादलों बे हब मी शीतल 
छ मिलती है सासने पता था ज्यए 
ऊा जाने पर बादल मदन थी योर 
उतरने इ््गलए नानी लगते फ्रयोदिा 
में झजन में हलायें छत ॥ | 
. उपावल्लम, दिल्ली : बसा अतीत 
में जाना संभव हैँ ? 
आय कक्ष तात्यर्य यदा जनीए में खा 
चुमे घटनाओं, यानी द्वड्याँ स॑ # सो 
पह एक जत्यंत शी उलमा शर्मा जार 
सापेक्ष विधय है| थे कसी हवपय में 
जारर्यक नाग ₹ कि बह ट्रद्य ठीए 
उरी समय बघाटत हो राय हो. छाद्य 
बट दित्यायी भी पड़ा रटा हो। घटना: 
स्ल से प्रकाश की किरणों को एमारी 
जाता 338 पहुंचने में आखिर समय 
बा शी श। वतंगान फो हम 
जि ही का इसी तरह सममते ४ 
बा रन्वायी पड़ रण शो ।' आयनाश 
आय तन तार दिखायी पड़ते ४, व्यो्ठ 
को अपना नही कि उन साभी तारों 
नर्मे ऑस्तिन्न छो ) मान 
883 कोई तात हम से इत्तनी दर 
का हा 2834 प्रकाद्य की किरणों 
2 खा तक पहुंचने मेँ ढो 
३ समय लग जाता हाँ] याीदा 
' यानी आज कं वतंमान में उस 
हा हर हो जाये, वो हमे 
णव विस्फोट: दा वर्ष बाद चलेगा-- 
पट कौ किरणें हम तक 
। उस रामय हम्म विस्फोट 


अप्रैल, १९ ६० 


पा दृश्य 'बर्नमान' मालूम ठगा, लेकिन 
गाल्ताॉयिटना मे तो बा दो साल पुत्तना 
सर्तीत ही गा ॥। इस आयारा पर 
समामने थी छोंशदय कॉरिये कि पृथ्वी 
पर जां भी छत एजा ४, उस के 
दृश्यों थी किरर्ण बृट्माउ में कही: 
न-धायी शवश्य मौजूठ होगी | अगर 
सी तरदा 'मॉजुदगी थी जगह में 


पहुचा जा नमो, तो शतीत के दे दृश्य 
दा दर्से जा राकोॉमे-- किन्तु यहा 


निद्यात से रूप में सरी होने के बाब- 
जूदा सभव नाग हैं । 

छांवर जणर्यासट, इलाहाबाद 
वसनेमास्कोप' किरो कहते एँ ? उस 
का एतिशास क्‍या ए ? 'सनेमास्कोप', 
भसनेगमा' आर 'सर्वत्तमा' में अतर 
स्पष्ट वात्यें 

पमसनेसास्कोप' मे 'सॉ्लिन्डिकल 
लेन्त छाम्पोनंट' के प्रयोग से काफी 
विस्तृत द्ृथ्य को एक सकरी पट्टी के 
रूप में हल चरह उतारा जाता हाँ कि 
निम्मों में विशेप तरह को विकृत्ति' 
जा जाये । परदों पर दिखाते समय 
विश्येप लंस दूवात यहा 'विर्कोति' सही 
अनुपात मे 'फल' जाती है । पसने- 
मात्कोप' का परदा ६८२२४ फाद 
माप वा आर थोड़ा नवोदर (कान्केब) 
होता ह। 'सनेमास्कोप' में 'गहराई ' 
का आशिक अनुभव किया जा सकता 
है| उस के दृश्य का विस्तार लग- 
भग उतना ही हांता हाँ, जितना मान- 
वीय आख वास्तविक जगते में 'एक 
वार की इकाई के रूप में अनुमव 
करती हँ | 'सिनेमास्कोप' की फिल्‍म 
३०७ एम एम, की ही होती हाँ, जिस 
से केवल थोड़ो से आतीरिक्त उप- 


९९ 


की तरह पाली नही हँ | उस के भीतर 
कई स्नायु हाँ जिन के कारण उलटा 
लटक कर भी खाया-पीया जा सकता हाँ | 

रामचंद पटल, छिंदवाड़ा ' : दूध 
जलने पर बदव्‌ क्‍यों दंता हाँ ? 

दूघ में कंसीन नामक प्रोटीन हाँ | 
कोई भी प्रोटीन जलने पर वदवु जरूर 
आती हाँ | 

प्रफलल 'तंमन्ना', ग्वालियर . क्‍या 
मर्ठालयां जहराली होती हैँ १ 

मछललायां उन जथाँ में जहरीली 
नही होती, जिन जथ्थों में सांप होता 
है| कुछ मछालयों का मास जहरीला 
होता हाँ, जब कि साप का मांस जह- 
रीला नहीं होता | साप कई दंशों 
में खाया भी जाता ह | जहर कंगाल 
साप की थंली में होता ह' | लौकन 
हा, मछली याद काट ले आर सावधानी 
न बरती जाये तो घाव पका सकता 
हँ | समुद्र में साप की चरह जह- 
रौली तो नही लॉकन विजली का 
मटका देनेवाली कई! मछालाया पायी 
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किस ने सुई चुमो दी - | » 
' पूरच की गाड़ी की स्टेपनी: मं 
मेरा खोल लिहाफ किसी ने 
लांट दिया आर्काश म॑ ४ 
रु पकड़ने घटनां के, चल, 
(रेस रहा हूँ | 
घड़ी याँमनी भाभी का 
नन्हा-ता मुन्ना 


- बजेंन्द्र खरे -- 


जाती हाँ | ईल उन में से एक हाँ | 

रामनाथ, बनास्स : सुपारी में क्‍्या- 
क्या होता हं ? 

करीब ३९ प्राचशत पानी, ५ प्रीत- 
शत प्रोटीन, साढे चार प्रातशत चर्बी, 
१ ज्रीतश्त खीनज, १९१ प्रातिशत 
रझे, ७७ प्रीतेशत शक्कर, ००५ 
प्रीतश्त कॉलाीशयम, ०.१३ प्रातिशत 
फासफोरस तथा श्रेष प्रीतझतां में लोहा 
आर करोटीन | 

इंश्वरलाल भट्ट, महासमुन्दा : 
करट शब्द केसे प्राप्त हुआ ? 

भूमध्यसागर के किनारं कौरब नामक 
एक वृक्ष होता हँ | उस के बीज एक 
ही आकार के हांते हैँ | अत सोना 
तथा जवाहरात चोलने मे उन का उप- 
योग किया गया | कैरव से करट नाम 
प्राप्त हुआ | अमरीका मे एक कॉरट 
२०० मिलीग्राम के चराबर मान लिया 
गया | वाद में सोने की विश्युद्धता 
दर्शानें के [लिए भी केरट शब्द इस्ते- 
माल होने लगा। २७ केरट का सोना 
विशुद्ध होता हाँ | १७ केर्ट से कम 
का सोना गहने बनाने के लिए अनुप- 
युक्त है | एसे सोने में जग लगता 
ह | गहने विशुद्ध सोने से नही बनते 
क्या सोना विशुद्व रुप में बहुत मुला- 
यम धातु हँ। कडापन लाने के लिए 
उस में अन्य धातुएं ममलायी जाती हैँ | 

पंकजकमार' मेहरात्रा, सीतापुर : 
पहाड़ों से टकराने वाले बादल मंदान 
से क्‍या नहीं टकराते ? 

पहाडों से बादल टकतने का अर्थ 

यह नही हाँ कि वे उसी तरहा टक- 

पते हाँ, जिस तरह क्रिकेट के बल्ले 
के साथ बंद | सामने पहाड की आड़ 


कार्दाम्बनी 


करण लगा कर सामान्य प्रोजेक्टर से 
ही 'सनेमास्कोप' का प्रदर्शन समव 
हो जाता हँ | जिन थियेटरों में 
(सनेमास्कोप' के योग्य परदा नहीं 
होता, उन में यह फिल्‍म एसी संकरी 
आर लवातरी लगती- हँ, मानों किसी 
लेटर-बाक्स का मुंह | 

सिनेमास्कोप के आविष्कारक के 
रूप में किसी एक व्याकत का नाम 
लेना भूल होगी, क्‍योंक यह अनेक 
व्यक्तियों दूवात्य ली गयी दिलचस्पी 
का परिणाम हँ, फिर भी इस [दिशा 
में अत्याधक महत्वपूर्ण काम करने के 
लिए पेरिस-निवासी ऑप्टिकल व॑ज्ञा- 
निक हनरी श्रेटीन का नाम लिया जाता 
हँ | (सनेमास्कोप' की पहली फिल्म 
'द रोब' न्यूयार्का के राक्सी थियेटर में 
१६ सितम्बर, १९५३ को दिखायी 
गयी | 

अनेक वर्षों' के अथक परिश्रम के 
वाद 'सिनेतममा' का पहला प्रदर्शन फ्रेड 
वालेर नामक चित्रपट-तकनीक-विश्ञे- 
घक्ष ने १९३९ में न्यूयार्का के विद्व- 
मेले में किया | 

'सिनेरामा' का भी परदा विशेप तरह 
का होता हाँ -- दर्शक की [दिश्ञा में 
फला हुआ नहीं, वौल्क दर्शक की 
विपरीत दिशा में 'अदर की ओर घसा 
हुआ' | किसी गोलाकार के अश्य-ज॑सा 
यह परदा विश्येप चरह' के पदार्थ को 
पट्टियाँ को मिला कर बनाया जाता 
हैं | ये पाढ्टिया पृथ्वी से लब॒रूप 
(परपीन्डकूलर) हांती कौ | दर्शक 
'गोलाकार परद' के बीच में दंखता हँ | 

हम सामने देखते हुए कह्लीं जा 


रहे हो आँर वगल से कोई चीज आ 
जाये तो उस को भी हम आंख के 
कोने से देख लेते हँ आर चाँक कर 
एक तरफ हट जाते हाँ | 'सिनेशमा' 
का मुख्य दृश्य तो “गॉलाकार परदे 
के वीच में होता हँ, किन्तु परदो की 
किनारी के आसपास भी दर्शक अपनी- 
अपनी आखों के कोनों से देखता चलता 
हँ| इस के लिए उसे विशेष प्रयास 
नही करना पड़ता । दर्शक के ध्यान 
में किनारी का दृश्य अपने-आप आता 
जाता हाँ| सामान्य फिल्‍म दर- 
वाजे के छिद्ग में से कमरे में फाकने 
-ज॑सा हाँ, जब कक 'सनेरामा' में दर्शक 
दरवाजा खोल कर कमरे के भीतर ही 
चला जाता हाँ | 
'सकरामा' भी एक तरह का 'सिनो- 
तमा' ही हँ | (सनेरमा' का 'गोला- 
कार के अद्य-ज॑सा परदा' दर्शक के 
सामने होता हाँ | मात्र किसी अंश की 
जगह अगर गोलाकार को पूरा ही कर 
दिया जाये, तो परदा दर्शक के सामने 
न हो कर चारों ओर हो जायेगा | 
उस के बीच में वंठा दर्शक महसूस 
करंगा कि वह किसी गुम्बद के अंदर 
बंद हो चुका ह | “सकरामा' फिल्म 
का प्रदर्शन अनेक कमरों (प्राय: ग्या- 
रह) से एकसाथ चारों ओर होता 
है । 'सनेरामा' में सिफ' तीन कमर 
साथ-साथ चलते हाँ | 'सनेतामा' का 
पहला व्यावसायिक प्रदर्शन न्यूयार्का 
में ३० सितबर, १९५२ को हुआ-नफर 
डिट्राएट, लास एंजेल्स आदि में | फिल्म 
थी--'दिस इज सिनेरामा' | 
--भगीरथ 
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कादाम्वनी 


क अरदचिदकुमार 


्ड सी सन जारंम हांने के एघर- 

उधर काठ शझर्ताब्दयों के यूरोप 
आंत उत्तरी अफ्रीका का ह्लहास 
मन हे दब ज्य का हाविद्ास हँ । 
सिसरो-जंसे दाश्चोॉनक, जुलियस-जंसे 
समाट, बृद्स-जँसे नागरिक तथा मार्को 
एटनी.जले सेनापाँत ने ईसा पूर्व पदली 
सदी के रस को झमर बना दिया ह | 

मार्का एटनी का पूरा नाम मार- 
केस एटॉनियस था | उस के दादा 
आँरा पिता का भी यही नाम था। 
उस का दादा मारकस एटॉनियस 
रोम का एक महत्वपूर्ण राज्य-आधिकारी 
जार प्रोसदृथ वक्‍ता था | पिता रोम 
का एक असफल सेनापीत था--जहा 
भी वह शपनी सेनाए ले गया, उसे 
हारा का मुंह देखना पडा | 

जुलयस सीजर को राजसचा 


अप्रैल, १९६५ 





एड़पने में मार्का एंटनी का प्रा सह- 
योग मिला धा। उसे पूरी त्तरद्द मालूम 
था समराट वनने के लिए ज[लयस सीजर 
को क्‍या काछ करना पड़ा था। 
जब पड़यत्रकारियाँ ने. सीजर 
की हत्या की तो मार्का एंटनी घटना- 
स्थल पर माँजूद था। अब वह' सीजर 
के समथथंकों का नेता था | रोम की 
जनता का पड़यंत्रकारियाँ के विरुद्ध 
करना मार्का एटनी के दी बस का था। 
सीजर के शव परा उस का भाषण 
इतिहास-प्रीसद्ध €ँ | उस का भाषण 
सुन कर जनता वि्चालत हो उठे 
आर पड़यत्रकारियों को रोम छोड कर 
भागना पड़ा | 

सीजर की मृत्यु के समय आक्टॉवए- 
नस रोम में मांजूद नहीं था। सारे 
यूरॉप का स्वामी बनने के अपने रास्ते 


१०९ 


में मार्का एटनी को एक ही काटा 
दिखायी दिया--सीजर का दत्तक पुत्र 
आक्टोविएनस । १९ वर्षीय, पतला- 
दुबव॒ला आरा नाजुक आक्टोविएनस मेरे 
सामने कहा टिक पायेगा--३९ वर्षीय 
एटनी ने सोचा । लेकिन सीजर का 
नाजुक दिखायी द॑ने वाला दतक पुत्र 
दिमाग का तेज था| वहा राजनीत 
के खेल का चतुरा खिलाडी निकला | 
उस ने सीनेट के आधकाश सदस्यों 
की सहानुभात अपनी वरफ कर ली | 
मार्का एटनी को रोम का दुश्मन करार 
द॑ दिया गया आरा उस के सारे अआधि- 
ब्रा छीन लिये गये | 
मार्का एटनी ने वही किया जो सीजर 
ने किया था | उस ने फ़ास जा कर 
एक् वड़ी सेना इकदठी की आर सीजर 
के एक अन्य संनापात लेपीडस को 
उापने साथ मिला कर' रोम की तरफ 
कण कर दिया। ताकत के सामने 
रोम की सीनेट को भूकना पड़ा | 
आक्टोविएनस, मार्क एटनी आर लेपी- 
डस में संथिवार्ता शुरु हुई | रोमन 
सामाज्य तीन भागों में बाट दिया गया। 
रोम के अधीन तीन क्षेत्र माने गये आर 
तीनों नेताओं ने अपने अपने हिस्से 
का एक क्षेत्र ले लिया। एटनी को 
पूर्व का सामाज्य मेला । तीनो ने 
एक-दूसरे को यह अधिकार दिया कि 
थे किसी भी व्याकत को मृत्यु-दड द॑ 
सकते हा | 
इस आँधिकार का लाभ उठा कर 
एटनी ने प्रोसद्थ वक्‍ता आर दाओ- 
निक सिसरो की हत्या कर की | 
उस का कसर यह था कि वह मार्को 
एटनी दी ज्यादातियों की बुराई' करता 
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था। वहा कहता था कि मार्का एटनी 
शराबी आर एयाश हाँ | 

अब उस का अधिकांश जीवन पूर्व 
के दंशों में बीतवा। उस ने फारस को 
जीतने की कोशिश भी की लॉकन 
कामयाबी नहीं मिली | वह अपना 
राजदरवार और शपनी जानशाँकत 
अपने साथ लिये एक शहर से दूसरे 
झहरा घुमता रहता था*। एटनी को 
लोकाप्रय. शासक नहीं कहा जा 
सकता | रांमन अधिकारी सामाज्य 
के दर-दूरा तक के कोनों में सख्ती से 
शासन करते थे आर अकसर बे स्था* 
नीय जनता मे [प्रिय न होते | लोकन 
एटनी ने इन सच को मात कर दिया | 
वह जहा जाता, जनता बत्राहि-आहि कर 
उठती | 

क्लियोयेट्रा ममिसू की मोलका थी | 
वह मिस्‌ पर शासन करने वाले ग्रीक 
ताजवश्ञ टालेमी की आतम कडी थी | 
उस वज्ञ में समाज्ञियों को क्लियोपेट्र 
कहने की परिपाटो थी । रक्‍त शुद्ध 
रखने के लिए उस राजवश्ञ में विवाह 
भाई-बाहनों में ही होवा था। प्राचीन 
भारत में सिंध के राजवश मे भी यही 
प्रणाली प्रचालत थी | राजा दाहिर' 
सिध के उसी राजवश्च से था | 

एटनी से भेंट के समय क्लयापेट्रा 
की उम्‌ २८ वर्ष थी। १९ साल पहले 
वह परिवार की संव से बडी संतान 
होने के नाते |मस्‌ की समाझी बनी थी | 
उस का छोटा भाई डायॉनिसस उस 
का साभीदार आर भावी पाीत था | 
महत्वाकाक्षिणी क्लियोपेट्रा एकच्छत्र 
राज्य चाहती थी अत कुछ ही वर्षों 
में अपने भाई से लडः व॑ठी | 
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, जुलियस सीगर उस नमशग पूर्वी 
दशा ये विदय्ाय प्रा निवाला था ) 
ने जाते कर्ण उस ने क्लियोपेटा छी 
सायता करने की दान ली | विलया- 
पा का भार माता सथा । जप 
भीजर गाँर विलयोपंट्ग का प्रेम सथंस 
अरम का | बिलयोपेट्रा छा एन 
आर छांटा भाई जब उस से झादी 
करने जय जयिमास धघा | उन णा 
विवाद भी हो गया लॉकन क्लियोपंट्रा 
5छ जार शी चादती थी। उन ने 
अपने इस भाई क्यो जार दो वर 
मार डाला | 

उक्ले मिस का साम्राज्य उस झे 
लिए कार्फा नही था, यए पूरी दनिया 
मी मलिका बनना चाटती थी | रोम 
का सामाज्य हस्तगत लिये बिना यहा 
समध नही धा जन उस ने सीजर 
कये शपने यॉविन की शाला पिलाना शुरू 
क्‍या । एक बर्ष बहा रोम में रदी, 
खुले त्तार पर सीजर की प्रोमव्म के 
अप में | सीजर की मृत्यु पर वहा 
गुप्त रूप से अपनी राजधानी सिक- 
दरिया लॉट गयी । 

रब मार्क एटनी ने उसे अपने 
सामने हॉजिर होने का हुक्म दिया | 
इस समय एटनी की उम्‌ ७२ साल 
की थी आर क्लियोीपेट्रा की २८ साल ) 
क्लियोपऐट्रा को रूपचती नही कहा 
जा सकता था। उस का नाक नक्झ 
साँदर्यक्षासत्र की कैंसाँटी परा पूरा नहीं 
उततरता धा। उस का रन सावला 
था लौॉकन आकर्षण अजतुलनीय | उस 
की आंखाँ में जादए था, उस के हॉठों 


में शथिरकन थी। उस का शरीर 
गजब का सुडाल था | जॉ उसे 
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दंखना हल देखता ही रहा जाता | 

ब्लयापेटा तारसस नगर में एटनी 
थे दरबार में हाजिर श्र। उस पर 
पारांय घा-रीनर के अन्नुर्म वी मदद 
घारना | शायदा या सही भी था | 

कलयांपेटा वा जाद का दीवाना 
एंटनी उस वो साथ सिकदारिया चला 
गया जांरा बी रन लगा। घट खुश 
घी, उस की राजनीतक महत्वाकाक्षा 
पुरी शोने क आसार दिखायी देने लगे 
थे | स्थ्रियों को खिलाना समभने 
बाला गर्वीला पुर॒ुप मार्क एंटनी 
उस के बच्जे में घा। आमाद-प्रमोद 
आर दावतां का दॉस्दराँरा चलने 
लगा | धन नील नदी को पानी की 
तरका घह़ने लगा | 

रोम एटनी के व्यवहार से खुश 
नही था। आक्टोविएनस माँके को 
इतजारः में था। जब एटनी ने सिक- 
दरिया में एक विश्वेष दरबार कर 
यह घोषित किया कि अब से पूर्वी 
रोमन सामाज्य आर मिस्‌ एक हुए थार 
'राजाओं की रानी' क्लियायपेट्रा आरा 
बहा सयुकत रूप से शासन करंगे तथा 
उन दोनों की सतान भविष्य में इस 
सामाज्य की मालिक होगी तो आक्टो- 
विएनस आर भी भड़क उठा | एटनी 
की पत्नी आक्टोवया आक्टोबएनस की 
बहिन थी | महान सीजर के दत्तक 
पुत्र के [लए अपनी बहन का यह 
उापमान राहय नहीं था। एंटनी को 
नीचा दिखाने की योजनाए चनायी जाने 
लगी | 

सता आरा प्रेम के मदद में चुर 
एटनी ने रोम के तत्कालीन शासकों 
आर सस्कत से अपना सबंध पूरी 
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तरह तोड़ने का निर्णय करा लिया | 
उस ने अपनी वसीयत तँयार की | विश्येप 
सदेशवादकों का एक दल उस की 
वरसीयत ले कर रोम पहुंचा। उन्होंने 
यह गुप्त वसीयत एक मंदिर में जमा 
कर दी। एक वार उस मादिर में जमा 
टॉने पर बसीयत अठल हां जाती थी । 
नियम यह था कि वसीयत करने वाले 
की मृत्यु से पदले उस मंदिर में रखी 
वसीयत खांली नहीं जा सकती थी | 
रोम के सामाज्य के [लिए इस वसीयत 
का वह्ुत महत्व था | पूर्व में इतने 
व, शक्तिशाली आर स्वतंत्र सामाज्य 
की स्थापना राम के लए बहुत बड़ा 
खतत्ा थी | एटनी ने अपनी वसीयत 
में क्‍या लिखा हँ--आक्टोवएनस के 
तिए यह जानना जरुरी था | 
देववाओं की नाराजनी आर धामिक 
परुपरा के खंडन की चिता किये बिना 
बता छठ सौनका को ले कर माँदर 
मे जबरदस्ती घुस गया, आरा वसीयत 
उठा लाया । वसीयत सीनेट में खोली 
गार पढ़ी नयी | वसीयत में एक दार्त 
यह थी ; अगर एंटनी की मृत्यु रोम 
में शो 'तों उस का शव एक जुलूस 
दृवारा फोरम में घूमता हुआ बंदर- 
गा? लाया जायें आरा एक जद्ाज द्वारा 
सियर्टार्या पहुंचा करा क्लियापेटा 
के 7वाले रर दिया जाये | ह 
सात रोम क्रोध का ज्वाला में दद्दक 
एटठा। राम की संतान की यह मजाल 
कि! राम का आप्मान करे ! सीनेट 
ने एक बार फिर एटनी क्यो रोम का 
दघ्मन घोंप्त भर दिया। त्ञाम के 
दग्मन मो साथ युद्थ होना जबदय- 
लावीया | 
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रोम ने एटनी को न्यांवा दिया 
कि वह अपनी सेनाएं 22220 
आरा युद्व दूवारा सभी मतमभेदों का 
निर्णय कर ले। एंटनी को इटली 
के वदरबाहों पर सेना उतारने आर 
युद्व के मंदान में उन्हों संगाठत करने 
की सुविधा दी जायेगी | 

एंटनी ने अपनी सेनाएं इटली लाने 
से इनकार करा दिया | उस ने 
कहा कि यूनान के म॑ंदान में आओ, 
दोनों सेनाए अपने घर से दूर पहुंचे 
आरा वरावर की चोट हो | रोम ने 
चुनाँती स्वीकार कर ली | ईसा के 
जन्म से ३१ वर्ष पहले यूनान में 
एक्तियम के म॑ंद्वान में यूरोप की 
सेनाएं जुड़ने लगीं। रोम का महा- 
भारत होने को था । इस युक्व में 
आने वाली कई शर्वाव्दियाँ के लिए 
यूरोप के भाग्य का निर्णय होना था | 

एक्तियम का मंदान समुद्र के 
क्नारें था। आक्टोवएनस ने अपनी 
एक लाख सेना को जहाजों के जरिये 
मंदान में उतारना शुरू किया | उस 
के पास लगभग ४०० जंनी जहाज भी 
थे। उस प्राचीन काल में इतनी 
सेना पानी से उत्तारना हसी-खंल नहीं 
धा। आज भी इतने सौनिकों को 
सागर पार पहुँचाने से पहले सरकारों 
को कई' बार सांचना पडता हैँ । 

एटनी की सना भी रोम की संना 
से कम नहीं थी। चह पहले से 
एक लाख सौनक मंदान माँ डालें पडा 
था आँर उस के तथा क्लयॉपेट्रा के 
४०० जगी जहाज समुद्र में थे। रोम 
वे जहाज हलके फूलके थे आरा आसानी 
से हरा तरफ मांडे जा सकते ध॑ । 
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मिनु के जगी भेड़ छे जतज विशाल- 
का: ॥: अजीज एफ कल: 
जना था, जिस वें एज्यों तथा युरियों 
मे रन है शरानों पर यांगे। पत्थर 
बाई ४ ५ 
हर लाटा बससाय॑ ज्ञा सपाते घे | 

'बैपसी नयारियों के बाद ३ सितंचर 
क्र है 282 दिन घधाया । दाॉपषहर 
जे जसनाझां ने मांचें संसाल लिये । 
शछिटयुट लड़ाई घुन एझ्ध । मुख्य 
सेनाए जमी खड़ी नमाशा दंस री 
थी। रोम के एलके पटाज मिस ये 
मातते हे! की के चारों चरफा मंउराने 
लैब] लेकिन युद्ध नणी शो सका | 
पता नर्स क्या कुया जो क्लियांपेटा 
श्वरा गयी। बह जंनी बेढ़े का नेदृत्व 
कर रही घी। उस ने जपने ऊदाज 
'एटानिया' को आदेश दिया कि मिस 
की नरफ लांटो । उस के साथ #| 
पूरा जनी बेडा भाग खड़ा एुशा | 

एटनी की पंदल सेना के १९ 
विश्वाल चिमान थे जार घुड़सवारों की 
पेज्या दस इजार थी । सारे यूरोप 
तथा पश्चिमी एश्विया के श्रेष्ठ याद्वा 
अपनी जान चॉलवेंदी पर चढ़ाने फे 
लिए तंयार खड़ो थे | लॉकन एंटनी 
ने क्लियाफपेट्रा के घेड़ो को मिस की 
तरफ जाते दंखा तो वह भी भाग खड़ा 
हुआ | क्लियोपेट्रा के | लए एक लाख 
सॉनकों आरा इतिदास के साथ 
विश्वासघात करते उसे रती भरा लाज 
ने आयी | 

एक हलके जहाज में एंटनी ने 
क्लियापेट्रा के जद्ाज का पीछा ककिया| 
जद्दाज पर पहुँच कर बहा उस के 
अगले भाग में चैँठः गया । कहते हाँ 
कि वह सीन दिन आँरा तीन रात 
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अपनी शांरों को जपने हाथों से ढक्के 
बंदा रता । शाह में वह जीवन से 
विरकस हो गया | उसे जीवन की 
चाह न रटी। क्लियापेंट्रा छोट-मोटे 
युदय करके पन इबद्ठा करती रही | 
घबंहा एफ नयी राजबथानी वनया रही थी । 
लोकम एटनी ने दानियादारी छोड़ 
दी धी | पा समुद्र फे ककनारं एक 
भाषड़ी में रहने लगा | 

विजयी शाक्टोवएनस बढ़ा चला 
जा रत धा । सब जानते छे कि 


उस के जाते शी एंटनी के जीवन का 
उंत्त हो जायेगा। शराब शाँर निरादा 


“मेरी कावता ध्यान से सुनने वाले 
आप हौ मिले ।” 34; 


_ जरा जोर से बॉलये ! कुछ ऊंचा 
सुनता हैं 7? 
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ने एटनी को अचानक बृढ़ा कर दिया 
था। बह जीवित था, सांस लेता था 
लौॉकन मर॑ से बदतर था। उस की 
सूनी आंखें चारों ओर ताकतीं, कुछ 
समम में न आता आँर फिर वह अपने 
दोनों दााथों से अपनी जांखें ढक लेवा | 
अतिम दिनों में कलियोपंट्रा भी एंटनी 
से घृणा करने लगी थी आर उस का 
मुंह तक न देखना चाहती थी | 
आक्टोवएनस ने क्‍क्लियोप॑ट्रा के 
पास संदेश भिजवाया कि अगएः बह 
एटनी को मार दे तो उस की जान 
वरूश दी जायेगी। लॉकन ्लयां- 
पेट्रा के [लए यहः प्ररताव घाणत था | 
उस ने संदंशवाहक' का लाँटा दिया | 
' महत्वाकांशक्षिणी ्लियोपेट्रा की 
भाञ्माएं अब धूल में मिल चुकी थी | 
वह भी अपनी साँत का हतजार कर 
रही थी। वह नहीं चाहती थी कि 
कोड उसे तड़पा-वड़पा कर मारे | 
इसलिए उस ने अपनी माँत को आसान 
बनाने के लिए विषों का अध्ययन शुरू 


किया | पह नयी से नयी किस्म का' 


जहर' मतात्ती जाँर अपने दास-दासियाँ 
पर उन का परीक्षण करती | आक्टो- 
विएनस जानता था कि जल्दवाजी से 
उसे विशेप लाभ न होगा अत बह 
धीरं-धीरें सिकदारिया पहुंचा । , 
एटनी ने कवच पहना आर हाँशथ- 
यार उठाये। एतियम के मंदान से 
वगर लडो भाग थाने वाला बीर अपने 
चद अंगरक्षकों को लिये रॉम के 
सामाज्य से लड़ने पदचा । शीघ्र हो 
मिस्‌ के बेडे ने हाथयार डाल किये 
शरा उस के अगरक्षकः भाग नये | 
वह अकेला लांट पडा | पायलों की 
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तरद्द चीखता-चल्लाता आर ्लियाँ- 
पंट्रा को गढ़दारा घोणव करता हुआ 
वह सिकदरिया में घुसा । उस्त की 
प्रैमका उस समय एक बहुत ऊँची 
इमारत में थी। यह उस का विपा- 
गार था। दरवाजे वद थे आर एटनी 
को घुसने की इजाजत नहीं मिली | 

एटनी ने फेंसला किया _क वह अकेला 
ही मरंगा, लौकन उस में स्वय मरने 
की हिम्मत न थी। उस ने अपने 
एकमात्र बचे अगरक्षक को आज्ञा दी 
कि बहा उस के शरीर में तलवार घोंप 
द॑ | अगरक्षक ने उलटो अपनी ही 
आत्महत्या कर ली। अब एटनी 
विवश था । जी कड़ा करके उस ने 
एक कटार से अपना पेट फाड डाला | 

तभी क्लियापेटा का बुलाबा आया | 
दरवाजे नहीं खोले गये, ऊपर की 
मंजल की एक खिडकी खुली आर 
रस्सियां लटक गयी | इन में एटनी 
को बांध दिया गया | स्वयं क्लियो- 
पंट्रा दासियों के साथ रस्सी खीच 
रही थी। इस आंतिम क्षण में क्लियो- 
पंटा ने अपने हाथों से एंटनी के घाव 
पाँछ | मरते समय भी एंटनी का 
शरात्र याद आयी | उस ने दारात्र 
लाने को कहा | 

एटनी की अप॑क्षा क्लियांप॑ट्रा की 
नत्यू सम्मानपूर्ण हुई । आक्टोचएनस 
ने उस के सामने साध की केबल एक 
शर्त रखी --वह' रोम में उस के विजय- 
उत्सव में जंजीरों में बंधी उपास्थत 
हो। 'राजाओं की रानी! ने प्रस्ताव 
ठकरा दिया आर किवदती के अनुसार 


अपने को एक वियधर से कटवा कर 
आत्महत्या कर ली | । 


कार्दाम्बनी 


|. शत्पब्स््द् 
ध्स््र 


8] 'सलाबार घर्षा हो रही थी | २१० 
बजे अचानक हमारे मकान कल 

एक भाग गिर गया। उस भाग सं हमार॑ 
चाचा रहते थे | उस समय वहा 
एक खाट पर उन के पिताजी, 
एक पुत्र सथा दूसरी न्वाट पर 
चार छोटे बच्चे सो रहो थे | उस 
भाग की दो मॉौजलें एकसाथ बंँठ 
गयी थीं अत, उन लोगों के चचने की 
कोई आशा नहीं थी। सेना के ५० 
जवान दो घंटे की कड़ी मेहनत के 
बाद मलवबा साफ कर पायें | चाचाजी 
के पिताजी तथा उन के साथ साये लड॒के 
की मृत्यु हो चुकी थी | लेकिन आइचर्य- 
जनक यह था के दूसरी खाट पर 
सोसणे चाराँ बच्चो सुराक्षत थे | खाट 
के सिरहानो तथा पायताने की लक- 
डिया टूट गयी थी । शोप दोनों 
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आउस में मिल गयी घी, इस प्रकार 
एक भालातसा बन बया था । चारों 
बच्चे उत्ती में कूल रहें थे । दो 
मीजलों वो मलवे में दव कर भी 
एपंयित बच्च जाना चमत्वतार ऐी धा। 

-महवीरप्रसाद' मिश्र, हंदार 


पर! गभग ६० वर्ष पहले मंतर परि- 
चय श्री ऑसतकमार एल्दार से 


प्क्ित्दा 


टेल्ठा 


एजा था। ज्यों-ज्यों मे उन के निकट 
सपक॑ में आता गया, मेरे प्रात उन 
का स्‍्नेटा बढ़ता शी गया | धीरे-धीरे 
थे एमारें घर के एक सदस्य ही गये । 
हम लोग उन्हों दादा कहते थे आर 
ने मुझे अपने छोटो भाई-ज॑सा ही प्यार 
करते थे। मेरं छोटे से घर में शायद 
ही कोर्श ऐसा कमरा होगा जिस में 
एल्दारजी का बनाया कोर्ड चित्र 
न लगा हो || 

उन दिनां न जाने क्‍यों उन की 
चह्दुत्त याद आ रही थी | बहुत दिनों 
से उन से मुलाकात भी नहीं हुई थी, 
इस से सोचा कि एक पत्र ।लख कर 
उन की कुशल-क्षेम पूछ लूं। लॉकन 
उसी दिन अचानक एक काम से 
लखनऊ जाना जरुरी हों गया | सोचा 
कि इस चार उन से भी मिल लूगा ) 
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ने एटनी को अचानक वृढा कर दिया 
था | बढ जीवित था, सास लंता था 
लोकन मरो से बदतर था। उस की 
सनी जांखें चारों ओर ताकंतीं, काछ 
समभ में न आता आरा फिर वह अपने 
दांनां हाथों से अपनी आंखें ढक लेता | 
आतम [दिनों में |क्लयोपेट्रा भी एटनी 
से घृणा करने लगी थी आरा उस का 
मुह तक न देखना चाहती थी | 
आक्टोवएनस ने क्लियोपेट्रा के 
पास संदेश मिजवाया कि अगर वहा 
एटनी को मार दो तो उस की जान 
बख्डा दी जायेगी। लॉकन क्लियों- 
पेटा के [लिए यह प्रस्ताव घाणत था | 
उस ने संदंशवाहक को लाॉटा दिया | 
महत्वाकांक्षिणी क्लियोपेट्र की 
आशज्ञाए अब धूल में [मल चुकी थी | 
बह भी अपनी माँव का इंतजार कर 
रही थी] वह नहीं चाहती थी कि 
कोई उसे तड़पा-तड॒पा कर मारे | 
इसालए उस ने अपनी माँत को आसान 


बनाने के लिए विर्षों का अध्ययन शुरु, 
किया । घह नयी से नयी किरम का' 


जहर मंग्राती आर अपने दास-दासियों 
पर उन का परीक्षण करती | आक्टे- 
विएनस जानता था कि जल्दवाजी से 
उसे विदशेप लाम न होगा अत. वह 
धीरे-धीरे सिक्दारया पहुंचा । 
एटनी ने कवच पहना जाँर हाँथ- 
यारा उठाये। एक्तियम के मैदान से 
वर्गर लडे भाग आने वाला वीर अपने 
चंदा जअगरक्षकों को लिये रांम के 
सामाज्य से लड़ने पदहुचा | शञ्ञीघ्‌ ही 
मिस के बेड ने हाथयार डाल दिये 
जाँएा उस के अंगरक्षकः भाग गये | 
बह अकेला लाँट पड़ा | पागलों की 
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तरह चीखता-चल्लाता आर क्लियो- 
पेट्रा को गददारा घोषित करता छुआ 
बह सिकदारिया में घुसा । उस सा 
प्रीमका उस समय एक बहुत ऊंची 
इमारत में थी। यह उस का विंपा- 
गार था। दरचाजे बंद थे आर एंटनी 
को घुसने की इजाजत नहीं मिली | 
एटनी ने फोसला किया कि वह अकेला 
ही मरेगा, लॉकन उस में स्वय मरने 
की हिम्तत न थी। उस ने अपने 
एकमात्र बचे अगरक्षक को आज्ञा दी 
क बह उस के डरीर में तलवार घोँप 
दे । अगरक्षक ने उलटे अपनी ही 
आत्महत्या कर ली | अब एंदनी 
विवश था | जी कडा करके उस 
एक कटार से अपना पेट फाड डाला | 
तभी (क्लयापेट्रा का वुलावा आया | 
दरवाजे नहीं खोले गये, ऊपर की 
माजल की एक खिड़की खुली आर 
रास्सया लटक गयीं | इन में एटनी 
का वाव दिया गया। स्वर्य क्लियी- 
पेट्ा दासियों के साथ रस्सी खींच 
रही थी। इस अततिम क्षण में क्लियो- 
पेट्रा ने अपने हाथों से एटनी के घाव 


पाँछे | मरते समय भी एटनी का 
शराब याद आयी | उस ने शराब 
लाने को कहा | 


एंटनी की अपंक्षा 'क्लियापेट्रा की 
मृत्यु सम्मानपूर्ण हुई । आक्टॉविए नस 
ने उस के सामने साध की केवल एक 
शर्त रखी --वह रोम में उस के विजय- 
उत्सव में जंजीरों में बंधी उर्पास्थतत 
हों | 'राजाओं की रानी ने प्रस्ताव 
ठुकरा दिया ऑर किवदवी के अनुसार 
अपने को एक विपधर सें कटवा कर 
आत्महत्या कर ली | कि 
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अपने जीवन का लण्य प्राज्य रस लिया 
हो।। एक दिन मुझे जपने एक शब्या- 
पक मिले | मी ने उन्हों भनलाया कि 
प्र्यापका हो नयी एूं | मेज आशा 
के विपर्तव थे प्रदचन्न मरी हुए | बागने 
लेंगे, “अच्छा हे घोडा-घात धाम 
करती हो लॉकम इस उस में एदना 
पाली शेता उाचिच नहीं ह ।! 

मे ने जस्चयंचाकात एप सार घायाए 
"में बालसी करा हूं, माँ सा पर समय 
की नॉक्से कर रही हू!" 

इस पर व॑ बाल, “एव याग याद 
रे, जलती सिर्फ उसमे हो नी 
म्हतें जो कछ घाम न करवा एों, 
जलती उसे भी दाने हा जा अपने दापय॑ 
से कर्त अधिक जार बाएं शच्छा वार्य 
कैन की क्मना रखता हो पर एन्‍्ना 
नहीं |" उन की इस बात मे एफ बस 
सड़ा नत्य निटित था | में ने उसी 
दिन से ऊपने खाली समय का सद- 
प्रयोग वरना झुर भर दिया | यह 
डायद जव्यापक महांदय के उसी 
कथन का फल ह कि मा पी-एच. 
डी के प्रबंध को कर्रीग्र-कर्सीय समाप्य 
फ्र चुकी हूं | 
“के. सक्सेना, लखनऊ 
है घटना लगभाग २७ यप॑ घुरानी 
कक दें | तब म॑चच्चा हीथा। 
32 में उस रामय एक 
ही मृत का आतंक फॉला छुआ 

| अफवाह थी कि एक कसाद, जो 


सलगाईों से कद्दरा कर मर नया था, 
भूत बन कार जायी रात को पूरे महल्ले 
दा चकक्‍सर लगा कर रांटी मानता हाँ 
'एसाएँ भूत' का दंखने के लिए माँ 
राव मां वार्फी देर तक जागने का 
एक रात अचानक 
मेर्र नींद सुल गयी। दूर के रेलवे पुल 
०  प्राग से एम उद्यमी आजावाज आ रही 
थी । पीरे-धीरे घट आगाज पास जाती 
दान घठी, फिर स्पप्ट होने लगी | 
'सेटी दा' चवा 'लां गांश्त'--ये आवाजें 
साफा सुतायी पड़ने लगी | म॑ डर 
नो नया था लॉकन भूच देसने की 
उत्सुकता को न दवा सका | धीरे से 
उठा कर सिड़की के पाल खडा हो 
गया | दंस्या वः एक काली छाया हमार 
पड़ांसी के घर के सामने खडी थी । 
धीरे-धीरे उस छाया ने पडोसी के घर 
दाग दरवाजा तोड़ा | अचानक मुझे 
उथाल जाया कि कही वह चोर न हो | 
उन दिनों चौरियां भी खूत्र हो रही थीं 
यर विचार आते ही मेँ जोरां से चीखा 
आर फिर बेहांश हो गया। सवेरे पता 
चला कि व8 चोर ही था जो मेरी चीख 
सुन कर भाग गया था । महल्ले के 
लॉग भी मेरी आवाज सुन कर जाग गये 
थे, उन्‍होंने भी उस 'कसाई भूत! 
अथवा चोर को दंखा था। इस के बाद 
से महल्ले में उस 'कसार्द भूत' की 
आवाज कभी सुनायी नहीं पड़ी | 


--बावूलाल शाक्य, भोपाल 







| सिएशकाओ ७-५ रुपये | 


इस अंक के पुरस्कार-विजेता ऋमश: इस प्रकार ह--सुरंशाँ सह, 
महावीरप्रसाद मिश्र, जगन्नाथप्रसाद' | प्रथम पुरस्कार २५ रुपये, 
द्वित्तीय १५ रूपये तथा तृतीय ९० रुपये। शोष प्रकाशित संस्मरणों 
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लखनऊ पहुचा वो पता चला कि मेरे 
भाई साहव वीमार हो कर एक मित्र 
के घर पडो हाँ, जो गोमती किनारे हैँ । 
दिन भर कुछ आवश्यक कार्यों में 
फसे रहने के कारण उन के पास न 
पहुच सका | शाम को जब उन मित्र 
की कोठी तलाझवते हुए गोमती किनारे 
पहुचा, तो घाट पर किसी के दाह- 
ससस्‍्कार के लिए काफी वडा जन-समु- 
दाय एकात्रित देखा | 

एक व्याक्‍त से पूछने पर॒ जो 
उत्तर मिला उसे सुनने के लिए मेत् 
हदय तैयार नहीं था। दादा, जिन 
की पाच-सात दिनों से रह-रह कर 
बहुत याद आ रही थी आर जिन से 
मिलने के लिए इस वार तंयार हो 
कर लखनऊ आया था, इस ससार को 
छोड़ कर चले गये थे | 

सयोग ही था कि मेरे भाई साहब 
बीमार पड़ा कर एक एंसे मकान में 
ठहर जहा वे पहले कभी नही ठहरे 
थे, और मे भी ठीक उसी समय वहा 
पहुंचा जब दादा का दाह-सस्कार हो 
रहा था--ज॑लसे उन की आम क्रिया में 
शरीक होने के लिए ही कोर्ड अज्ञात 
शक्ति मुझे साँ मील की दूरी से खीच 
लायी थी । ९१ फरवरी, १९६७ को 
हमार दंश का यह महान कलाकार ७५ 
वर्ष की आयु विता कर सदा के लिए 
सो चुका था | 

--सुरेशासंह, काला-कांकर 


१४॥ रीक्षा देने के बाद म॑ पन्‍ना स्टेट 
अपने पितामह के यहां गया था। 
एक' सुबह वहा सायवान के नीचे 
लेटा अखबार पढ़ रह्य धा। पास ही 


१९१२ 


के कमरे में पितामह थे | मुझे प्यास 
लगी तो शमदौन को पुकारा | “दो 
वार आवाज देने पर उस ने सुना 
क्योंक वह नीचे रसोईघर में था | 
थोड़ी देर वाद आया आरा पानी दे 
कर चला गया | तब पितामह ने 
मुझे बुलाया ) पूछा, “बडे जोर की 
प्यास लगी थी ?"! 

मेँ ने उत्तर दिया, “जी हा !"' 

क्षण भर चुप रह कर पितामह फिर 
बोले, “तुम्हारे सिरहाने ही घडा, लोठा, 
गिलास सव कुछ' रखा हैँ | खुद उठ 
कर पानी पी लेते | वडो जोर की 
प्यास लगने पर भी तुम्हों इतना धैर्य 
केसे हुआ कि नाँकर पानी उड़ेल कर 
दो तव तुम्हारी प्यास बुझे ?" 

मे चुप रहा | वे कहते गये, 
“नाॉँकर-चाकर सेवा के लिए ही रखे 
जाते हाँ | मेरे माग्य अच्छो थे, अतः 
मिनिस्टर हुआ। तीन-चार नाँकर 
रखे सका | हो सकता हाँ, तुम्हाय 
भाग्य इतना अच्छा न हो, या इतना 
खराब हो कि एक भी नाँकर न रख 
सको |" 

पिचामह की यह वात मुझे आज 
तक याद हँ | नाँकर होते हुए भी 
कभी उन से पानी नही मागता, जपना 
सात कार्य स्वयं करता हू 

--जगनन्‍्नाथप्रसाद, लखनऊ 


भे एम, ए करने के बाद ही 
एक स्थानीय कालं॑ज में प्राध्या- 
पिका का स्थान मिल गया था | दिन 
में कंबल तीन घटो पढाना पडता था, 
शेण समय गणशप करने में न्यतीत 
होता था | म॑ संतुप्ट थी, मानों म॑ ने 


कादर म्बनी 
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पागा उठा कर नीचे नरक की शोर 
लूटदा दिया | 

उस ऋमय कानदतन जन्य परापियाँ 
थे साथ लग के तालाव में नोते खा 
नहा था। 

चारों शोर सघन अवकार घा | क्वल 
सुर्ची पंत वी उस्पप्ट-सी आफ्ृरति 
दियायी दंती थी । चार्तें ओर माँत- 
गसी स्वव्यता छायी हुई थी, जिसे 
कोल जव-तव पापियां की धीमी कराहों 
नांड थाती धी । उन को कराहें धीमी 
थी क्योंक विभिन्‍न प्रकार की यात- 
नाशां को निरतर सागते हाए उन में 
ऊूची आयाज में चीखने की शक्ति 
नी ए़हा गयी थी। 

क्रानजददतल अर्द्याप अच्छा तनड़ा 
डावः रहा था लॉकन इस समय वह 








गाँतम बुद्ध 


हि प ४ 
सु की का बह प्र 


दृ कल न हु जीवन. मे उस ने गा ३8 
किनारे जकेले ही टहल/रहे थे | के था। एके बोरे वही घनैज॑- 





न घर जलायें ! है 


हुए मॉतयो-ज॑से शुर्भ कमल अपने | से हो कर जा रहा था कि ज्से,्जी 


पराग की सुगध से बातावरण को दूर- 
दर तक महका रहे थे। सरोवर के 
ठोक नीचे नरक था | अचानक बुद्ध 
ने पानी में काका | परदर्शंक पानी 
में नरक का दृश्य स्पष्ट था। नरक 
की ओर वहने बाली अधकार की 
त्रिधारा तथा सूची पर्वत के शिखर भी 
साफ द्ृष्टिगोचर हो रहे थे | बुद्ध 
की द्ाप्ट कान्हददत पर ठहर गयी | 
नरक की भयकर पीड़ा से उस के 
अग-प्रत्यंग एंठ रहे थे | 

कान्द्दत अपने जीवनकाल में 
क,ख्यात डाकू रहा था | उस ने 
असरूय अपराध किये । जाने कितनों 
की सर्पात्त लूटी, कितनी हत्याएं की 


१९९ 


मार्ग पर॒ एक मकडी देखी । वहीँ 
उसे कचलने हो वाला था कि उसे 
ध्यान आया कि इस छोटे-से जीव में 
भी आत्मा हँ आर इसे अकारण नहीं 
मारना चाहिये | यह सोच कर उस 
ने मकड़ी को जीवित छोड़ दिया था | 

नरक का दृश्य देखते हुए बुद्ध 
को उक्त घटना याद आ गयी | 
उन्होंने सोचा कि उस अच्छो काम के 
वदले कान्हदत को नरक की घोर 
यातनाओं से मुक्ति दिला दी जाये । 
उन्होंने चारों ओर हद्वष्टि दाँड़ायी-- 
एक मकड़ी कमल के एक पत्ते पर 
अपने सुन्दर रुपहले धागे से जाला 
वबुन रही थी। बुद्ध ने धीरे से वह 


कार्दाम्बनी 


डाली । खून का तालाब दाप् से 
भॉमल हो चुका था। अांसं के नीचे 
पंत अपढ़ार की चादरें फॉली थी | 
सूची पव॑त के दिखरा की जाह्नात शव 
शेस्पप्टसी दिखायी द॑ रएे थी | "जगर 
म॑ँ इसी गाँत से ऊपर चढ़ता रहा 
तो नरक से निकलना ज्यादा फॉठन 
नर्ती शोगा,ए उस ने सोचा । फान्ए- 
दत्त सा शा उस के मंद से निकला, 
म॑ः बच जाहुना | मी बच जाउगा !'' 
एक में आने के यपों बाद उस छे 
चर पर घी फर्टी थी | 
वमी उस ने ढांखा & नरक से 
निकल कर पाने को पकड़े ए जन- 
गिनत प्रायी ऊपर< चढ़ों जा रह हा | 
लगता था ज॑से अपटियां को कतार 
चढ़े चली आ रहे हो । कानदन 
एक कट धण के लिए शपनी शारपें 
कर्यी जार उतस का मुस् आइचय॑ 
आर मय से खुला रह गया | 
कक मेत्रा यह मकड़ी का धागा, जो मेरे 
ः से ही टूट सकता धा, किस 
मकर इतने ब्यॉक्चयाँ का भार भ्ल 
! अगर यह बीच में ही छूट गया 
इतने प्रयत्नों. पर पानी फिर 
जायेगा आर म॑ फिर से नरक में सिर 
'डिला,'' अं ने सोचा | 
_ पापी लह के तालाब से 
वादर निकल कर अपनी पूरी शाक्तत 
उस पतले चमकदार धागे को 


पकउः कर ऊपर चर्ढ जा रहा थे | 
यादि उत्काल ही कोई कदम नहीं 
उठाया सो धागा टृट सकता था | 
जचएवं उस ने ऊची जावाज में कहा, 
“पापयों ! यह थाया मेरा हैँ । सुम्हों 
उपर जाने की जनुमात किस ने दी १ 
मीचे उततों | उतरों नीचे ।" 

आर उसी क्षण बहा धाया, जिस के 
हटने का तव तक कोई लक्षण नही 
दिस्ायी दंता था, गचानक उसी स्थान 
से टृट नया जगा से कान्टदत उरो 
पक्रड हए धा | इस वे पहले कि 
उस के मुद्द से चीख निकलती, वह 
सिर झे बल अबकार म॑ लद्ट्टू की 
तरद्य घमता छुआ नीचे गिरने लगा | 

उन के बाद' भी सुखावती की मकड़ी 
कया वा हटा ए|जा धाना नरक के चाद- 
गायों से हीन अपकारमय आकाश में 
लद्कचा रहा | 

सुखावती के कमल-सरोवर के किनारे 
पड़े चुद्थ यह सब॒ दंख रहो थे | 
जब कान्/दत्त लद् के चालाव में फिर 
उूब नया तो उन के चेहरे पर उदासी 
की रंखाएं घनी हो आयी | 

चुद्थ के चरणों के आस-पास शुम्‌ 
कमल उसी वरह लहरा रहें थे जार 
पराग उसी तरद्द बावाबरण को सुर्- 
घितव कर रहा था मानो कुछ हुमा ही 
नएष्टो] 

सुखावती में दोपहर हो रही थी | 





: बैदा, मेँ तुम से कई वार कह चुकी हूं कि बड़ों कौ बात 


|] 
पाऊंगा क़््ढ़ 


जप्रल, १९६५ 


नहीं काटनी चाहिये | जब वे चुप दो जायें, तव तुम बोला करो |” 
नहीं: अपर इस सलाहा को मानू मां, तब तो मे जिन्दगी भर 
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ले के तग्बाकू 


इसवी मधुर य श्रानन्द दायक सुणपर और 


| 


मनपसंद स्थाद के लिये लाखो व्यक्ति 
इस्तेमाल करने है | पान के साथ यान से 


















हसरी सुगव म्वाद को बढ़ा ढती है। । 
घन्‍्टों तक इसत्री ताजगी उनी रहती है। 
बर्दीपय मुफ्त मगाडये । च्ज्छछ 
(0 ४222: 
८:०० / न्््कय 
रन ८ बा दि पकामक 
है / । । 
) कक. 
क्र 
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दाप 4 


पर्मपात प्ोेमचन्द 


११६ 


चान्दनी चोक, देहली_६ 


असहाय-सा किसी मर॑ हुए मेढक को 
तरह खून के तालाब में उतत्त रहा था | 
उस की सांस वार-वबार रुकने का हो 
जाती थी | 

कान्हदत ने अकस्मात सिर उठा 
कर ऊपर देखा। ऊपर सुखावती से 
मकडी का धाया नीचे आ रहा था । 
घोर अंधकार में वह धागा रह-रह कर 
चमक उठता था | उस की चमक 
देख कर एंसा प्रतीत होता मानों उसे 
नरकवासियों की आखा ले डर लग 
रहा हो | 

धागे को देखते ही कान्हदत खुशी 
से भर नया। उस ने साँचा, “अगर 
इसे पकड़ कर म॑ ऊपर चढ़ता जाऊ 
तो इस नरक से बाहर निकल सकता 
हु। यह हो सकता हाँ कि म॑ सुखा- 
वती तक ही पहुंच जाऊं ! तब 
इस सूची पर्वत पर नहीं चलना 
आर न ही लह्दू के तालाब में गोते खाने 
पडगे |” 

उस ने तुरंत धागे को दोनों हार्थां 

कस कर पकड़ लिया आर पूर्ती 
शाकत लगा कर ऊपर, आर ऊपर 
चढ़ने लगा | वह डाक रह चुका 
था इसालए ऊपर चढ़ने में उसे 
कठिनाई नहीं हुई | पर नरक कक - 
वती से पता नहीं कितने हजार 
दर था ! कानहदत चाहे जितना 
प्रयत्न करता, आसानी से बाहर निक- 
लना सभव नहीं था। काछ ऊपर 
चढने के पश्चात वह इतना थक गया 
कि अब आँर ऊपर चढना उस के लिए 
असभव था | अत वह रुक कर 
लटके-लटक ही विश्राम करने लगा | 

अब उस ने नीचे को ओर द्वाष्टि 
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| आन 


& काका कालेलकर 


४!| 'मसका , के हावटास में 
नीग्रों समस्या बहुत महत्व 
, इख़नी हैँ इस समस्या से 
भारत प्रत्यक्ष झूप से शुरू 
से दो संमोधित # | इस के कुछ 
कारण हो । भारत प्राचीन 
ठथा मब्य युगाँ में अपने नह. . 
उद्योगों तथा हस्त-कलाओं के 
लिए प्रौसद्ध रहा हैँ | यही * 


हे हा 
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र्ज लि, उतर सहज चुका जाये 
4 है ५ ( दा-चार ८ ही 

र (| वाद हुई हें कोई छह हर 
लगा कि हे परी दुलहन,/६ ८ गा छा. 

आंस स्ल््कटी 4 


है; लो बहुत ज्यादा हूँ 
कक 2 अश्रु दहां से लाऊं 

परत्ती की साथें वर पाऊं 
छठ; लज्जा से बरबगस मूक जाये 






नह दल हैँ, स॑व ने जितनी तरस मोड़ीं 
पर दे, मान तुम्हारा याद. रह जाये 
हतने गीत कहां से लाऊं 


जो समान वितरण कर पाऊ 
लता का चढ़ता स्रज भी जिसे देखने को करूक जाये 


“ निखिल संन्यासी - फ 


एंसी पगररामॉटिया प्रणाली' (किसी 
उर्पीनवेश में गया छुणा झर्ंबंद हिंदा- 
स्‍्वानी मजदरे से भारतीयों को अम- 
तक, अफ्रीव्म, मातीशस शाँदि स्‍्वानों 
में ले जाया नया | फिर इन मजदूरों 
के शॉल्वित्य ला एक दूसरा सबाल 
खड़ा हां गया। नीगां शाॉर निर्रार्माटया 
गोरों से जा जसंतुप्ट ह ही, लॉरन 
उन में जापस में भी नर्ठी बनती । 
उन के सांप्रदायिण मागढ़ां के पीछ 
गोरों का भी काफी हाथ रटता हाँ | 
१९०,८ में जमरीज्यानयात्रा के समय 
मेरा एक मात उद्देश्य बहा की नीग्रे- 
समस्या का अध्ययन करना था | वहा 
दो स्थानों का मेरे [लिए विश्येप आक- 
पंण था-टस्कनी आरा माँटगामरी | 
शिक्षा के क्षेत्र में जिस नीगी ने अपनी 
जात का उजसाधारण नेतृत्व किया था, 
उस का नाम बूकर टी. बाशिगटन ह । 
१९११ के लगभग मँ ने बुकर वाश्िग- 
टन छा आत्म-चरित्र पढा था। मे ने 
तुरंत ही उन के जीवन सबबथी पूरा 
साहित्य मनाया आर उस की जानकारी 
मराठी-भापी लोगों को दी । जिस 
गोरे धर्मात्मा ने बृकर वाशिगटन को 
शिक्षा एवं सस्कार दिये थे, उस की 
घिश्चा-प्रणली आर. महात्मा गाधी की 
चुनियादी वालीम में बदत-काछ सपा- 
नता है| १९१०-१२ में म॑ ने चुकर 
वाडिगटन की शिक्षा-पद्थात के बार में 
लेख लिखे थे आएर पुस्तक भी प्रकव- 
दिल की थी | बूकर वॉडिगटन की 
सस्या टस्कनी में हैं । आज वह की 
एक विश्वावद्यालय का आकार भरें 
कर चुकी ह॑ | नीगों लोगों के जीवन 
का अध्ययन करने के लिए मेँ अम- 


अप्रैल, १९६५ 


सजा जाऊ आरा टस्कनी-संस्थान के 
दर्शमंन ने करू, यए कसे शो सकता 
घाः? 

स्ंवरंड माटिन लूबर किग की 
प्रप्ट जाविक व्यापक, राजनीतिक आर 
साध्यात्मक ह । उन से मिलना, उन 
के काया का अध्ययन करना ार 
उत्त से प्रेरणा पाना भी मेरी अमरीक्ष- 
यात्रा छा उद्देश्य था। रंवरंडा किग 
था उापनी पत्नी कॉरेंटा का पूर्ण 
सहयोग मिलता एँ । इस दपती से 
मिलने के लिए म॑ उापने अमरीकी- 
स्‍्मटि्याँ के साथ माँटगॉमरी गया ॥ 
बहा पछुच कर मेरी स्पष्ट धारणा वन 
गयी कि डा. मटठिन लूथरा किंग ही 
समस्त नीगों जात के धारमिक, सामा- 
[जक जार राजनीतिक नेता हाँ | अदिसा 
के दवारा दौलत नीग्रों जाति के मान- 
वीय-आँधविकारा की प्राप्ति के लिए 
उन्होंने एतिहासक कार्य किये हो | 

जिस दिन हम उन से मिलने 
पढुचे, उसी दिन वे बादर की यात्रा 
से लाँटे थे अत. बेहद व्यस्त थे । 
फिर भी समय निकाल कर उन्होंने 
हम से बातें की । हम थे ता उन 
के मेहमान, लॉकन कद्टर शाकाहारी 
होने के व्मरण उन्होंने पड़ोस की एक 
माहला के यहा हमारे रहने-खाने का 
प्रबंध किया था। गाघी-साहित्य 
उन्होंने पढा था। हमारे स्वराज्य- 
आदोॉलन के बार में भी बे जानते थे | 
मं ने भी उन के आर उन के 'बस- 
वबॉहप्कार आदोलन' के बारे में पढ़ा 
था| इसलिए हमें बह्यत-सी आपचारिक 
वारतें नही करनी पड़ी | उन्होंने एक 
ही वाक्य में हमें अपनी प्रेरणा का 
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कारण था कि दुनिया के सभी 
दोश भारत के साथ व्यापारिक सवंध 
रखने के लिए उत्सुक थे। उस समय 
भारत आर यूरोप के बीच का व्यापार 
प्रमुख रुप से मुस्लिम दंझों के हाथों में 
था | इन दंशा के व्यापारी भारत से 
माल ले जा कर य्रोप में बेचते आँर 
चेशुमाःर धन कमाते । अपने इस 
व्यापार में वे यूरोपीय दशों का सामा 
सहने को तैयार नहीं थे ॥ 

यरोप के व्यापारी भी भारत की 
संपन्‍नवा के वार में सुनते थे आर उस 
से व्यापारिक स्वंध बनाने के इच्छुक 
धे । लॉकन य्रांप आर भारत के 
बीच के जल-थल मार्य मुस्लिम दंजों 
के हाथों में थे अत: यूरोप के व्यापारी 
भारत पहुँचने के किसी नये समुद्री 
मार्य को खौजने में जुट गये 4 वास्तव 
में कॉलबस निकला था भारत की 
खोज में लोकन जा पहुँचा अमरीका | 
इस प्रकार अमरीका की खोज भारत 
के कारण हु ॥ बाद में यूरोपीय 
सा्टासक भारत की खोज करने में भी 
सफल हो गये | 

भारत के साथ व्यापार चढा कर बे 
घनी वने, धन के चल पर उन्होंने 
अपनी शॉकक्‍त बढ़ायी आर अमरीका में 
अपने उपनिवेश्ञ स्थापित किये | मूल- 
निवासियों की जमीनों पर आधिकार 
किया, धन भारत से प्राप्त किया 
लोॉकन भूम आर घन के होने पर भी 
श्रामकों के विना उत्पादन संभव न 
था। इस के लिए 'ोरों ने आदामियों 
की लूटा भचायी--अफ्रीका जा कर १ 
खरीद कर, उन्हों गुलाम चनाया मजाँर 
जहाजों में लाद कर अमरीकत ले आये | 


आदिवासिया की जमीन, भारत का 
घन जाँर अफ्रीका के गुलामों की मेहनत-- 
यही ह अमरीकी संस्कृत की बुनियाद । 
काले मजदूर ज्यादातर पश्चिमी 
अफ्रीक्न से, नाइगर नदी के तट से, 
लिये जाते थे । इसीलिए इन को 
नीग्रों कहा जाने लगा आर इसी 
जाधार पर काले आदामियाँ का यूरोप 
तथा अमरीका में पनगर कह कर गाली 
दी जाती हँ | इन असहाय-अनाथ 
नीग्रों लोगाँ ने जां अन्याय सह हाँ, वें 
शायद पशुओं ने मी न सहो हाँ । अपनी 
अपनी जीवट के वल पर अपने अस्तित्व 
के लिए वे निरंतर संघर्ष करते रहो | 
हारते रहे पर टूटो नहीं । कछ 
समय पश्चात गोरों ने दंखा कि नीग़ों 
लोगों की मजदूरी अब महगी हां रही 
हँ अत, उन्हें मुक्त करने में ही हित 
हाँ ॥. इसलिए उन्होंने विल्वर फॉर्स 
आँर गौरेजन-ज॑से धर्मात्माओं की सीख 
स्वीकार कर ली आर गुलामों को दासवा 
से मुक्त कर दिया | अमरीका के 
राष्ट्रपीत अवाहम लिकन के आमि- 
यान के बाद नीग्रों लोगों की प्रगौत्त की 
रफ्तार बढ़ी हैँ ॥ अब गमरीका में 
(लाचिंग”' कम हो रत्न हाँ | (अफ्रीकी 
गुलामों के अपराधों के लिए उन्हें 
अदालत में न ले जा कर गोरे उन्हें 
स्वयं ही मार डालते थे अथवा इच्छित 
दड दंते थे । इस प्रथा को लॉचिग' 
कदा जाता हाँ ।) 

अमरीका में दास-प्रथा की सर्माण्त 
के वाद शोरों के सामने फिर मजदूरों 
का प्रश्न पंदा छहुआ। अब भारत से 
वे मजदूरों की वह्ुुत बड़ी कमी पूरी 
करने लग--अद्ब-दास बना कर | 
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सी दुराइयां दर बनी जार पा मिक्-स्‍्वात- 
त्रय की स्थापना की । जाप के घईमक- 
इतिहास से ही स्पष्ट है कि धर्म-साउना 
शार नेवा-वृत्ति की पराकाप्ठा बूहमचर्य 
के द्वारा ही साथ्य होती हैँ | याद 
चत्तचरसाप्टि के त्ाथ पक्षपात रहित 
एक-सा स्नेहतंबण स्वा|पित करना 
हां, विद्यातल को जात्मीयता की 
सीमा तक बढ़ाना हो ता मन का 
नविकार किये विना चान सॉ-यह 
हैं हमारी योग-साधना वा निष्कर्ष | शा 
यहीं ह--गांयीजी का आमिप्राय | व्यवहार 
में भी हम देसते ए४ कि आजाद घृुहम- 
चारियाँ का गातीरिक एदं मार्नासक 
स्वास्प्य जच्छा रहता | | एकाग्र हा 
गुर संबा करने में उन्दों कम बाबाए 
रहती हो | बँसे मनुष्य गृटस्थाश्रम में 
रदते हुए भी हर तरह की जादध्यात्मिक 
सावगा पूरी कर सकता ह॑, इस में कका 
नही | इंसा ने स्वय कहा था कि प्रा 
चृह्मचर्य सब के लिए नहीं हाँ, कुछ 
लोग ही प्रमु के अनुग्रहा ते उस का 
पालन कर सकते हाँ |" 

अंत्त में म॑ ने उन से कहा कि 
गाघीजी ने भारत-जँसे [विविधता से भरे 
देश में राष्ट्र-व्यापी सत्याग्रश कसे 
चलाया, यह सब देखने के लिए आप 
को एक बार भारत अवद्य ही जाना 
चाहिये | भारत के एसे कई नेता हो 
जो गाधीजी के सत्याग्रह में हिस्सा ले 
चुके #, उन के जीते-जी भारत आये 


ता आप का आंधक लाभ हयोगा। 

मेरें भारत लॉँटने के धांड़े ही मद्दंनों 
बाद मॉटिन लूथरा किम आपनी पत्नी 
साएय भारत आये। 'साथी-स्मारक निधि 
ने उन फे भारत मां सर्वत्र घमने की 
व्यवस्था वी धी | म॑ ने भी उन्‍हें एक 
समय टापने घर में भांजन के लिए 
बुलाया । 

क्टुछ समय बाद उन के दंश मे किसी 
न उन पर छत्ते चलायी थी आरा तब 
उन्हीं काफी समय तक अस्पताल में 
रग्ना पड़ा था 

१०६७ में नीग़ों लोगों के इस महान 
नंता का शाँसि के लिए नोवेल-पुरस्कार 
से सम्मानित किया गया | कुछ समय 
पदले इन्हाँने २५,००० यात्रियाँ को 
साथ ले कर अबराहम लिकन की समाधि 
वी यात्रा कर शाति एवं विश्व-लध्षुत्व 
का जा उपदश दिया, उस की जितनी 
सनप्रना की जाये कम है | 


आज दुनिया रंवरेंडा मार्टिन लूथर 
क्‍किग क्यों अमर्रीका के एक धर्म-पत्तयण, 
आतिवादी, आऑहिसावादी तथा महत्मा 
गांधी के एक सफल ॥१गष्य के रुप में 
मानती हाँ | डा. +कग ने अपनी जाति 
का शॉहसक तथा घर्म-पतायण सत्याग्रह 
व्य रास्ता दिखलाया आरा उस में 
सफलता प्राप्त की, इसीलए भारत- 
बासियाँ के मन मे उन के प्रीत आत्मी- 
यता का भाव हँ | ७ 


नेपल्स में एक दिघुर ने विधवा से सगाई को | बाद में 
मालूम छुआ कि उस के पहले से ही चीन बच्चे हैँ | लेकिन 
विधुर ने क्रोध में आ कर उसे बुरा-भला नहीं कहा |_ महाडय 
समय कौ प्रतीक्षा करतें रह । विवाह के तुरन्त बाद उन्होंने अपनी 
प्रथम पत्नी से उत्पन्न पांच बच्चों को घर' बुला लिया | 
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रहस्य वता दिया. “मुझे जीवन-मत्र 
दिया इसा ने आर धामिक जीवन 
जीने, आँधिकारों को प्राप्त करने तथा 
द्वेष-भावनाओं को मन में जाग्रत किये 
चना अआहसा दूवारा अन्याय का प्रावि- 
कार करने का तत्र सिखाया महात्मा 
गाधी ने॥ में उन से मिला नहीं 
लॉकन मुझे उन के साहित्य जाँर 
इतिहास से पूरी प्रेरणा आर दीक्षा 
मिली |! 

वे फिर बोले, “समस्त जीवन 
इंइवर निप्ठा से भरा देना तो म॑ ने 
गांधीजी से ही ग्रहण किया । गोरों 
द्वारा किये जाने वाले परपरागत 
अन्याय का प्रोतकार करते हूए मेरे 
मन में गोराँ के प्रात न दुवेप पँदा हुआ 
गार न सत्याग्रह के अत में चिजय पाने 
पर जंभिमान ।4 जो गोरे सज्जन मेरे 
मित्र थे, उन में से किसी एक की भी 
मँत्री म ने नही खोयी | इतना ही 
नही, कुछ विरोधी भी मेरे मित्र बन 
गये है |! 

जब हम चातें कर रहो थे, हमारे 
एक 'गोरे मिन्न श्री हरी नाइल्‍स रसोई - 
घर में श्रीमती कोरंटा किय को भोजन 
बनाने में सह/यता पहतचाने के [लए 
चले गये | 

रेवरेंड किंग ने भारत कमी स्थिति 
के बारे में आर गाधीजी के विपय मेँ 
मुझ से अनेक सबाल पूछे | उन्हें 
विस्तार से सतत सममाते हुए मुम् 
वडी फ्रसन्‍नता हुईं क्‍योंकि हम दालों 
व्टी श्रदृधा एक ही थी | वार्चालाप के 
जत में उन्होंने मुक से बड़ी ही निष्ठा 
से एक प्रश्न पूछा, “क्या गाघी-मार्य 
में पूर्ण च॒हमाचर्य की झ्त आनिवार्य हैँ ?"' 


| श्श३ 


मे समझा; गया कि यह प्रश्े 
सत्याग्रह के बारे में नहीं, धर्म-साधना 
की ध्ीष्ट से पूछा गया था ॥ 
उन से कहा, “'सत्याग्रही-जीवन के 
लिए पौत-पत्नी के वीच सयम का 
अछाह गांधीजी रखते थे क्योंकि यह 
दो चारित्रिक तकाजा हँ | गाधीजी 
मानते थे कि आध्यात्मिक मोक्ष के लिए 
पूर्ण वृहमचर्य जरुरी हँ ।'' 

ऐफर मेँ ने कहा कि आतम दिनों 
में गांधीजी का विश्वास था कि यादव 
पीत-पत्नी दोनों संतान की इच्छा से 
ही मिलें, विकार तुप्लि के ललिए नही, 
तो उन के लिए बह बृहमचर्य ही हैँ । 

उन्होंने कहा, "हम लोग पग्रोटे- 
स्टेट ४ आर अमरीकी समाज की आज 
की स्थात आप जानते ही हाँ । उसे 
ध्यान मे रस कर कहिये कि गाधीजी 
के सिद्वान्त के गनुसार हमें कसे चलना 
चाहिये ?” 

मे ने कहा, '“जरमनी के जिन 
धामिक-नेता (मटिन लूथर) का नाम 
आप के पिताजी (माॉटिन लूथर किंग) 
ने धारण किया था, आर वही नाम आप 
का भी दिया, (रंवरंड'ः डा. मार्टिन 
लूथर॒ किंग के पिताजी का नाम भी 
डा मार्टिन लूथर किंग हैँ । दोनों 
जीवत हाँ, इसालए रेवरेंड डा. किय 
को जुनयर किंग कहा जाता है )) 
उन्होंने कंथोलिक सप्रदाय को छोड़ 
क्ूर एक सनन्‍्यासनी के साथ शादी 
की ४२ अपने नये विचारों के अनुसार 
प्रोटेस्टॉंट पथ चलाया । उन्होंने पोप 
के चहिप्कार पत्र को आअस्वीकार किया 
था। प्रॉटेस्टेंट-पथ की स्थापना कर 
के उन्होंने समाज में प्रचालत चह्मत- 


कार्दाम्बनी 


सजनीतक गतिविधियों का घोन्‍्द्र बना 
रा। इसी स्पान से महात्मा गांधी थे 
मार, ९९३० में यागत प्रीसिद्य डांडी- 
 कूच शुरु कया धा आर उसी बर्ष 
उन्दोंने यह शपथ ले बार उसे त्याग 
भी दिया था कि जब गक मारत स्वतंत्र 
| नह हो जाता, थे यहां नर्ली जायेगे ) 
नारत स्वतंत्र हो गया, परतु 'साॉयर- 
मत जाश्रम' महात्मा गांधी थे जाने 
की वाट हे जोइता रएा गया जाँर 
वे हस संत्रा को छोड़ा कर चल 


| दिये। 


।॥॒ 


. कर्णदंव सोलंकी थी कर्णावत्ती 
भगत नी सड्मटाबाद छा नया रूप 


| मेला | लगभग सादे तीन सा घप॑ 
, श्यात सन ९४१९ में सुलवान 
गदमदशारट ने आाधपुनिम जहमदाबाद 


इलती मीनारें (राजपुर 
बीपी को मसाौजद) 


पो नीय डाली । अहमदाबाद को 
गहमदशणारी शासकों के रुप में शिल्प- 
फला के एंसे पुजारी मिले जिन्होंने 
याल्तुकला के _ अनेक उत्कृष्ट नमुने 
गुजरात को भेंट किये । पन्द्रदवी 
यार सोलएवी जर्ताब्दया अहमदाबाद 
पे लए स्वर्ण-युग ले कर जायी थीं | 
इस युग में यहां हतना भव्य तथा 
प्रचुर निर्मांण-कार्य छा कि सोलहवी 
शताब्दी के उन्‍त में आये एक पर्यटक 
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222६ का ज जहां अहमदाबाद वसा हुआ 
८2222. 24_ _ दे, कहते हा बीढक युग में 
224 2 2 उसी क्षेत्र में सावरमती के तट पर 
५22 22222 दर्धीच ऋष का आश्रम था। इन्हों 


2860 ५ पा ६ गर्हाप ने इन्द्र को अपनी हॉड़िडयां 

(८ ५, ०४,५2८ ४2८८,:./ध तक दान मं ढ़ ले थी: ताक उन से 
2, 22.८८ 2227 (बज तंयार कर बृत्रासुर का नाश 

7 बढ 5 2 2. इकिया जा सके | इस शाक्षस ने 

: ४ के ४ £ 225, ८££«£दोवताओं को आतोकत कर रखा था। 


2, 4» ४८: ४ यह वात प्राचीन समय की हं. 
४. :“« “ » “जिस की याद अब केवल पॉरा- 
* “““ ०» £णिक गाथाओं में रह गयी है | ही, 
५ “ * .हमारं युन के दर्धीच महात्मा गांधी 
2 , भी यही पर १९ १५ में अपना प्रथम 
_क्योंचरव आश्रम' स्थापित किया था, 
जा अब “महात्मा गाधी मेमोरियल' के 
: नाम विख्यात हाँ | १९१७ तक 
22 यही आश्रम उन की कर्मस्थली बना 
' 4] अरऔरहा। इसी वपं के इस नगर में 
:7//७ ५ सावरमती के दूसरे तटा पर स्थित 
१० % ावरमती आश्रम” में चले आये | 
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ने इसे हिन्दुस्तान का आर सम्मवत 
संसार भर का सुन्दरतम ननर' छा | 
१९६९५ में भारत में इगल॑ड कं प्रथम 
शाजदूब सर टामस रो के आगमन पर 
यह लन्दन-जितना बडा एक सुन्दर 
नगर था | 

राजनीतिक बबडरतों में शहमदा- 
वादा कितनी ही बार उजड़ा आर 
क्तिनी टी बार फिर सभला | कसी 
समय इस की जनसंच्या २ लात थी | 
पत्तन के बाद १८२७ में इस की जन- 
लसत्या ८० उजार रह गयी घी। उत्त 
के बाद पुनः नगर के दिन फिरे जाँर 
अधर्काघक लोग यहा आ कर वसने 
लगे। १८०९ में यहां पहली कपड़ा- 
मिल खुली । फिर बस्त्र-उद्योंग की 
यहां इतनी प्रर्गात हुईं कि लगभन साँ 
वर्षों के बाद आज यहा ७० कपडा- 
मिलें देइनवदंश में खपत के लिए 
दिन-राव कपडा तँयार करती रहती 
है | अब यहा की आबादी १२ लास्व 
से भी आँधिक हाँ । 

जामा मर्साजद आर 'तीन दरवाजा' 
जैसे स्मारक अहमदाबाद को इस के 
जन्मदाता अहमदशाह की देन हाँ । 
'त्तीन दरबाजा' शाही महल के बाहय 
प्रांगण का मुख्य दृवार था। आज 
अहमदाबाद का एक मुख्य बाजार इस 
में से हों कर गुजरता हँ | “तीन दर- 
बाजा' के तोरण आज भी शशिल्पकला 
के उत्कृष्ट नम्‌ने प्रस्तुत करते हाँ | 

अहमदश्शह का लगाया पाँधा खूब 
ही फला-फूला । उस के उत्तराधिका- 
रियाँ ने अहमदावाद के प्रागण को 
वास्तुकला के कितने ही सुन्दर फलों 
से सुझॉमित किया । नगर की अन- 


शअर्प्रेंस, १९६५ 


गिनत मर्साजदे, मकबरे तथा अन्य 
भवन चास्तुकला के उस चँभवप्‌र्ण युग 
की आज भी याद दिलाते हाँ | निर्माण 
की भारतीय आर मुस्लिम शौलयाँ का 
हदयग्राए॥ सामजस्य यहा की उत्कृष्ट 
देन ४ । मुस्लिम आसकों के लिए 
काम करनंबाले हिन्द कात्तेगरों ने दो 
शौलयों में मेल पंदा कर वास्तुकला 
को नये आयाम प्रदान किये | 

रानी सिपरती की मर्साजद आर मक- 
वर को निमसदोह अहमदाबाद के 
सुन्दरतम स्मारकों में गना जा सकता 
#] १५१७० में ये भवन वन कर 
तँयार हुए थे । मर्साजद में ५० फट 
ऊची दो मीनारँं हो तथा वर्गकार मक- 
बर॑ में पत्थर की जानदार बेजोंड 
जालिया बनी हुई है । मसजिद में 
मीनारों पर ह्ई बारीक नक्‍काशी को 
शब्दों में वाधना असंभव €ँ | इन 
सस्‍्मारकों का अलकरण देखते ही 
बनता हाँ । 

सीदी संयद मर्साजद शिल्पकला 
की एक आर अद्भुत बानगी प्रस्तुत 
करती हाँ | प्रस्तर-अलकरण को यहा 
चरमोत्कर्ष तक पहुंचाया गया हँ | इस 
के जालीदार गवाक्षों पर की गयी 
नक्‍काशी का ससार भर में कोई जोड 
नहीं हँ । पत्थरों में हो पेड़ों-ज॑सा 
रूप निरवारा गया हाँ | 

पन्द्रहवी' शताब्दी के हस्तकाँशल 
की एक निराली भाकी राजपुर बीवी 
की मर्साजद में देखी जा सकती हाँ | 
यहा पर दर्शनीय हैँ दो मीनारों, जो 
हिलाने पर हिलती ह--यहा तक कि 
याद एक मीनार को हलाया जाये तो 
दूसरी अपने आप [हलने लगती हूँ | 


१२७ 
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ह/स्य-व्येंश्य 


शमंश बाव्‌ चौंका में पछुचे आर 
एक नयी चेंक-बुक मांगी | चार 
दिन पहले ही तो वे एक नयी 
चेक-बुक ले गये थे। वँक के कलक 
ने पूछा, “इतनी जल्दी आप ने प्री 
चैक-वुक'ः समाप्त कर दी १" 

रमेश बाबू ने उत्तर दिया, “अजी, 
चेक-बुक' को ता कोश चुरा कर ले 
गया 4 

क्लर्क ने घबड़ा कर कहा, “अरे, 
आप को तो तुरन्त हमें सूचना देनी 
थी कि उस में से आप ने कितने 
चेक प्रयोग में ॥लिये थे, कितने बाकी 
थे आर चेंकः का नवर क्‍या था | 
पचुरायी हुई! चेंक-वुका से याद कोड 
चेक निकाल कर' आप के फर्जी हस्ता- 
क्षर करके खाते में से पँसा ले जाये 
तो क्याहों१" 


अप्रैल, १९६५ 





सुन कर रमेश वाब्‌ ने उत्तर दिया, 
“नहीं साहव, फर्जी हस्ताक्षर काँन 
कर' सकता हाँ ? म॑ ने तो पहले 
०" सही हस्ताक्षर सव पर कर दिये 
है 


का का एक चपरासी बहुत 
वृद्ध हो गया था आरा साथ में 
वगहरा भी, किन्तु काम वहा वरावर कर 
लिया करता था। नित्य की तरह 
चेंको को पास कराने के लिए. उस 
ने मंनेजर की मेज पर चेक रखे आर 
बाहर चला गया | थोड़ी देर में म॑ने- 
जर ने घटी चजायी | चपतसी के 
अदर आने पर म॑नेजर ने कहा, 
“सक्सेना साहब को बुलाओं ।" 
निर्विकार चेहरे से चपरासी ने 
उत्तर दिया, “खतम हो गये, साहब !"' 


१२९ _ 


हा 
चर 


मुस्लिमयुगीन वास्तुकला का यह एक 
अआद्वतीय नमूना हँ । सम्मवतत 
मीनारों का इस प्रकार का निर्माण 
इस कारण किया गया था कि भूचाल 
से इन्हों कोई क्वातर न पहुंचे | इन्जी 
नियसे के हस कमाल का रहस्य जानने 
का प्रयत्न तो बहुत किया गया परंतु 
अमी तक यह रहस्य ही वना हुमा है 


दृर्थीसह का ज॑न माीदर अहमदा- 
वाद मे हिन्द[--शैिल्प का उत्कृष्ट 
नम्‌ना हँ | विख्यात दिलवाडा मोदिरों 
को आदर्श मान कर वनायें गये हस 
मांदर में ५३ कलशझ हाँ | 


अहमदाबाद में एक स्थान एसा भी 
ह जो पाच सां बर्ष पुराना होते हुए 
भी नया हँ | इस में समय-समय पर 
कुछ न कुछ परिवर्तलुं, अवश्य होता 


भुजा १९० फट लवी हाँ, जिस पर 
पक्की सीढया वनी हुई हाँ | अनूठी 
म॑ जडो नगीने की भाँति इस भौल के 
वीचाँवीच एक वाग हाँ, जिसे नगीना 
वाडी कहा जाता हँ | नगीनावाड़ी में 
पहुचने के लिए कील के एक ओर 
से कांई १२ फट चाँडा मार्ग भी वना 
हुआ हाँ | भौल के जास-पास का क्षेत्र 
अतीव मनोरम हाँ | एक ओर चिडिया 
घर हाँ तो दूसरी ओर वच्चों के लिए 
आदर्श स्थान 'बाल वाटका' | इधर 
मुलायम घास का पार्का हाँ तो उधर 
पिकाौनक के लिए एक शानदार स्थल 
हाप्टिगोचर होता हँ | यहां पहुंच कर 
एंसा तो लगता ही नहीं कि हम एक 
एंसे आँदयोगिक नगर के मध्य खडे हो 
३०24 जहा मिलों की संँकडों चिर्मानया 


दन-रात धुआ उगलती रहती हाँ | 

५५ उद्यानों की हरियाली तथा उद्योगों 
को८ धुगा यहा साथ-साथ रहते हाँ । 
आधुजिकवा यहा _ प्राचीनवा की मबुर 


रहा होगा, परन्तु उस से इस के 
साँदर्य में कोई कमी'नहींहुई # | 
यह स्थान हँ हांज-ए-क्रुतुव:- जिसे 


आम ताँर पर ३०380. कहा. 'स्मृ्लियाँ:हैदय में "संजय ओगे बढ़ती 
जाता ह | १७५९१ में रहती:ह# पर सहनत्मा-यधी -तथाप्सरदार 
बृद्दीन ने इस का निर्माण करवायों 


7025 उमर न आओ महाँनेगरी/ , 
था । :ऐक मील”क चैर्-में फले हु 0 उ गत ना एक 
8482 * भुजाए-ह_ ए-हः तथा प्रेत्योक नराला हो. स्थान ता | 
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"क्या कहता ४ ? रूय ?' बएतें 
हुए मनेज़र खड़ा हो गया । 

“चंका पर हो नये, सात्व | इतने 
हे पे." भनंजतर को खा शांत दर 
चपतती ने फिर सॉममाया | या 
सु कर मसनेजर का गाईनय एएए | 


के अमरोगी विद्यार्थी भशरकर 
.  पॉरियटल रिसर्च इस्ट्रीट्यूट में 
अब वा अध्ययन बरने पूना जाया धा | 
उत्त का पँसा अनीता से पूना छे बैछा 
में णाया, किस गलती से भौया थी 
दुत्तती झाखा में चला गया । यद्याँप 
बंका क्यो यहा पता था छा उस या 
पँसा आ गया हु, किन्त नियमानुसार 
गारटी की जानइयजता धी। इर्सालए 
कक के मैनेजर ने उस से रण, "तुम 
जिस कालेज में पढ़ते हो उन्म थे 
प्रिंसिपल के हस्ताक्षर इन गारद्ी प्ार्म 
पर कत्त कर ले आओं |" 
विद्यार्थी ने उत्तर दिया, मा 
कॉलिज भें नहीं पढ़ता। माँ तो भझर- 
रर रित्र्च इंस्टीट्यूट में पठता हू ।" 
मैनेजर तुरत बोला, “तो भंडार- 
कर के ही हस्ताक्ष" करा लाओ |" 
विदयायी' ने उत्तर दिया, '“लॉकन 
शाह, भडारकर कये मर हुए ता एक 
जमाना हो नया |" न्‍ 


६ | हक चीनी विदेश में खाता स्वोलने 
कक या] क्‍्लक ने उस से 
अनरण भा | चीनी ने अपना 


साम बताया। नाम कुछ अनोखा था, 
लिखने में भूल न हो जाये, इसालए 
क्लर्क ने नाम के हिज्जे पूछे | फिर 
इस ने पूछा, 'तुम्हरं पिता बा नाम ?"' 

चीनी माँग रहा वर सिर खुजलाने 
लगा ) क्लर्क आइचयं में पड़ा गया 
किया वसा भुलक्‍कड हैँ ! उस 
ने चीनी से कशाय, "आप अपने पिता 
कय भाम थी भूल गये ।" चीनी ने 
मृझ बनाते हुए कत, "नहीं, नाम लो 
याद हा लॉझन (एज्जे भूल गया हूं ।" 


पर स्‍त्री का बंका में खाता था ॥ 
उस ने चका के म॑ंनंजर से 
काश, बंका सवबधी पत्र व्यवतर आप 
मन घर के पते से न करों | मेरी 
पास-खुवा ऑर चेक-बुक यही राखिये। 
मुभं जब आवश्यकता पड़ेगी तो में 
यली ने जा कर ले लूंगी, क्‍्योँवि 
जत्र मेरें आदमी का यहा खबरा होगी 
का मंता बंका म॑ हिसाव हाँ तो वह 
सान पँसा ले जा कर खर्च कर देगा ।' 
मंनेजर विदेशी था। उस ने कहा, 
“एंसा आदमी घर में क्यों रखती हां? 
उसे निकाल दां, दसत रख लो ।'' 
उस स्त्री ने कान में अगुली डालतें 
हृए कहा, “अर साहब, जाप यहः क्‍या 
कहते हाँ ? उसे कसे निकाल द; ? वह 
मेत्र जात हाँ ।'! 
क्ेचात मंनेजर आदमी का अर्थ घर 
का नॉकर साममभा था। (0 


मोक्सको में दिन-दहाड़ें सड़क पर एक टँक्सीवाले को लूट 


लिया गया |] 


सामने को पटरी पर दा सिपाही खड़े देखते रहे । 


ततोवं 3808] ने जब उन से उन की लापरवाही का शिकायत को 
कि 3 चले, “इम क्‍या करते भट्या ? तुम छठो क्षेत्र में थे जब 
हय चांये में | वह हमार अधिकार के वाहर की बात थी ।" 


अप्रैल, १९६५ 


१३६ 





गेएतें ढाल 


 आयानसिे रोके जा 
सकते हैं । 


आप केवल 
यही करें कि 













आप जिस देशभर 
ऑएईलका इस्तेमाल करते 
हैं, उसमें अयवा आधा किछो खोपरेके 
तेछमें या एरण्टीके त्ेलमें झरण की एक 
बोत७ मिछालें। इस परदे बना हुआ 
विशेष गुणकारी तेल, दररोज इस्तेमारू 
फरके बाछ गिरनेकी मुसिबतसे आई 
छुटकारा पाये ! इतनाही नहीं गल्ढ़ौ 


माप फिरते घने और छम्ने गारू आह 
किनीये | 


घने और रूम्बे माल के लिए 


सोर डिल्ट्रौम्यूट्स:- सुगंध घर, अहमदाबाइ-१ « 
ई रजेन्टत:- सी, नरोतम एन्द के. बम्बई २ 





“क्या रहता € ? कब »' ऋशते 
हुए मैनेजर खाड्ा हो गया | 

“चैक पूरे हो गये, साहव | इसने 
है थे» इनजर' के जड़ों जंग दरों 
चपफ्तनी ने एिरा भाममाया | यह 
सुन मर म॑नेजर को झन्च हट । 


का अमर्तमी बिदयावी भंडारवर 
| हं ज्ॉरियंटल रिसच एस्टीट्यूट में 
बंद का अध्यदन करने पूना आया था | 
उत्त का पँसा अमर्रत्ा से पूना के बंका 
में जाया, किल्‍्तु गलती से नंक र्की 
दसते गाखा में चला गया। यदूयाँप 
बीक को यहा पता था वि उस था 
पंसा जा गया हाँ, किन्‍ते नियमानुसार 
गारंटी को शावदयवाना थी। इर्सालाए 
बंका के मंनेजर ने उस से कटा, "तुम 
जिस कालेज में पढ़ते हो उलत क॑ 
प्रॉंसपल के हस्ताशर इस गारटी-पर्म 
पर कत्त कर ले आओं ('" 
विद्याथी ने उत्तर दिया, ५ 
ब्यॉलज में नही पढ़ता। मे तो भडार- 
कर रिसर्च इस्टीट्यूट में पढ़ता है. 
म॑ंनेजर तुरत बोला, “तो भडार- 
कर के ही हस्ताक्षर करा लाओआ ॥' 
विदयाथी' ने उत्तर दिया, 'लेकिन 
साहब, मंडारकर को मरे छए तो एक 
जमाना हो गया ।'' 


छ क चीनी विदेश में खाता खोलने 
र् ने उस से 


गया | क्लक अपना 
सारे जिवरण माग । चीनी ने अपन 


माम बताया। नाम कछ अनोखा था, 
लिसने में भूल न हां जाये, इसालए 
कलका ने नाम के हिज्जे पूछे | फिर 
उस नें पूछा, “तुम्धारं पिता का नाम १ 

चीनी मान रहा कर सिर खुजलाने 
लगा | क्‍्लक आइचरय में पड़ा गया 
छा था कसा भुलक्‍्कड़ा ४ ! उस 
ने चीनी से कहा, “आप आपने [पिता 
कय नाम ही भूल गये !' चीनी ने 
मुझ बनाते दुए कहा, “नहीं, नाम तो 
याद एँ लॉकन हिज्जे भूल गया हू ।'' 


एन स्‍त्री का बैंक म॑ खाता था ।॥ 
उस ने बैक के मं॑नेजर से 
कहा, “बैक सबधी पत्र-व्यवहार आप 
मेरे घर के पते से न करे । मेरी 
पास-बुक आर चेक-बुक यही रांखये | 
मुझे जब आवश्यकता पड़ेगी तो म॑ 
यही से आ कर ले लगी, क्योंकि 
जब मेरे आदमी को यह खबर होंगी 
कि मेत्त बैंक में हिसाब हाँ तो वह 
सात पँसा ले जा कर खर्च कर देगा ।'' 

मंनेजर विदेशी था। उस ने कहा, 
“एसा आदमी घर में क्‍यों रखती हो * 
उसे निकाल दो, दस रख लो ।'"! 

उस स्त्री ने कान में अगुली डालते 
हुए कहा, “अरे साहब, आप यह क्‍या 
कहते हाँ ? उसे कैसे निकाल द ? वह 
मेरा भात हाँ !'! 

बचाता मैनेजर आदमी का अर्थ घर 
व्त माँकर समझा था | ७ 


2 करत से दन-दहाड़े सड़क पर एक टंक्‍्सीवाले के लूट 


लिया गया । 


सामने की पटरी पर दो सिपाही खड़े देखते रहो | 
ने ऊब उन से उन की लापरवाही की शिकायत कौ 


ही वे बोले, “हम क्या करते भद्दया ? तुम छठे क्षेत्र में थे जब 
कि डा चाँये में | वह हमार आँधकार के बाहर की बात थी ।" 


कि च 
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(9 प्रभोदर्शंकर भट्ट 





अल & जा तक पुराने खिलाड़ी संन्यास 
। नहीं लेंगे, नये खिलाड़ी प्रकाश्न 
में क॑से आ सकले हो ? प्रथम कॉट 
की क्रिकेट खेलने का भी तो एक 
समय होता हाँ, आखिर म॑ँ कब तक 
रखेलूंगा | मेँ अब ७६ वर्ष का हां, 
भी खेलता रह तो लोग मेरे बारे 
क्या सोचेंगे !” बीनू मन्‍्कड ने 
ख््ट से मुसकान फेकतले हुए 
बताया | 
वीनू मन्‍्कड का नाम क्रिकेट के 





कै की 

7 ७22 में उन जाने-माने खिलाडि- 
६८, ० ८2४८८/:८75 [यों के साथ लिया जाता हैं, जिन्हांने 
29. £० ८८27 «7 55 प अच्छे खेल का प्रदर्शन 
2 «22222 हं, वरन क्रिक्ट के क्षेत्र में 

+ $+/ £ ४८ 4:८5 का 
४ 22222 2 लिये मानदंडों को भी स्थापित किया 
4 हज न आस्ट्रोलया क॑ कीथ मिलर, 
॥ ५ ० ५ 2 2४22७ रिची विनाड, इंगलंडा के डॉनिस 


ह का ८2८८“ “८ कांपदन, डगलस राइट वथा बेस्ट 
हे ६22 ८4४४४ इंडीज के वीक्‍स आर बार॑ंल की कोट 


न््ख हि 
8 « 22. के अविस्मरणीय खिलाड़ियोाँ में हो | 
| ऋटनललड । उन ५४ ५ 
- के 0 _ ६7.८) | नें उसके कक्रिक्टटजीनन से संन्यास 

कप जा स्का 

+क हा ही कििल्लॉ ः 

छा हर ः प ० रू >> हि न कर ] है पट रज कार्दाम्बनी 
६.८ 5 8 हि न्म + ै हु “4 
यो आल आम अल । 


कटने के नह न कौ अभर अडल अआ% | 


लेने का कारण तथा आज की भार- 
तीय क्रिकंट के विमिन्‍नन पदलुओं पर 
उन के विचार जानना चाहता था | 

"यह ठीक हैँ कि आप ने नये 
खिलाडियों को स्थान देने के लिए 
अपने आप को पीछे खींच लिया हाँ, 
लॉकन क्‍या आप यद्द जानते हा कि 
जाप के जानें से जो कमी भारतीय 
क्रिकेट में आ नयी हैँ, वह पूरी हो 
जायेगी १” म॑ ने पूछा । 

वीन्‌ भाई एकदम चुप हो गये | 
काली काफी की एक लंबी ली 
आर बोले, “यह तो जाने बा खिला- 
डियों को देखना हाँ | यांँद उन्हों 
मेरी कमी प्री करनी होगी तो वे स्वय 
उस का हल खोज निकालेंगे | आर 
फिर यह माँ मानने को तैयार नहीं 
कि मेरे जाने से भारतीय क्रिकेट में 
कोई कमी आ गयी दँँ। भारतीय 
खिलाडी चाहे थे नये हों या पुराने, 
उन में सभी प्रकार की क्षमता हाँ | 
ने याद चाहों तो अच्छे-सें-अच्छे खेल 
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का प्रदर्शन कर सकते हदौँ | इधर 
जो नये खिलाड़ी प्रकाश में आये हाँ, 
उन में वे सभी गुण माँजूद दो जो एक 
उच्छो खिलाड़ी में होने चाहियें |! 

इतना कह कर वें शात हों गये | 
थोडी देरा काफी के गिलास को हथे- 
लियों में दवाये वँठो रहो फिर' बोले, 
“शायद आप का मालूम हांगा कि मे 
पिछले ३० वर्षा से क्रिकेट रेल रहा 
हं । इधर करीब १२ वर्षों से तो 
मी हर साल इंगल॑ड के क्लब में 
जा कर खेलता रहा हू लॉकन अब 
व्यवास्थत आर स्थिर होना चाहता 
हु । अश्योक आर अतुल भी तो अब 
वड़ो हो गये हाँ | उन की पढ़ाई- 
लिखाई को सुचारः रुप से चाल 
करने के [लए भी अब जरुरी हँ कि 
में व्यवास्थत होऊ |" 

मुझ ध्यान आया कि अद्योक आर 
अतुल वे ही नये खिलाड़ी हैँ, जो आज- 
कल अपने [पता के पर्दाचहनों पर 
चल रहो हाँ । “'तो क्‍या आप चाहते 
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री टी पर कलरज तर 


हाँ कि अज्ञोक आर अतुल भी आप 
के पर्दाचहनों पर चले १"! 

“सब लोग यही चाहते हाँ कि उन 
के बेटों उन के पर्दाचहनों पर चलें | 
लॉकन मेरा समय वह समय था जब 
पढाइ-लखाई की ज्यादा जरूरत नही 
थी। थोडी पढाहँ से भी काम चल 
जाता था। लोकन आज जीवन में 
पढ़ाहँ बहुत जरूरी हँ | मे तो यही 
च्याहगा कि पहले बे पढाई प्री कर 
ले फिर चाहे जो करें । 
खिलाड़ी बनने के [लिए एक वात बहुत 
जरूरी हँ कि खिलाडी की खेल के 
प्रीत बड़ी लगन होनी चाहिये आर 
जब तक वह खेल के प्रात्त जी-जान 
एक नहीं कर दोता, सफल खिलाडी 
नही हो सकता | खिलाडी बनने के 
लिए सब से आवश्यक हाँ [के उस में 
खेलने की क्षमता हो, खेल के प्रात 
इंमानदारी हो, गभीरता हो तथा साथ 
ही ध॑य॑ हो |! 

वात बदलते हुए म॑ ने उन से 
फिर पूछा, “आप घधीमे खेल में रुचि 
रखते हाँ या तेज में ९! 

“मं सदा वेज खेल पसद करता 
ह. । जहा तक होता हाँ, म॑ लेज 
खेल ही खेलने की कोशिश करता ह.,'' 
इतना कह कर उन्होंने दोनों हाथ 
सिर के पीछे रख लिये आर अपने 
बीते दिनों को याद करते हुए बोले, 
“जहा तक मुझे याद आता हाँ, म॑ँ 
१९३६-३७ में भारतीय कऋरिकंट के साथ 
आस्ट्रोलया का दाँरा करने गया था | 
मं भारतीय क्रिकेट टीम का आराभक 
बल्लेबाज था| आस्ट्रोलया चेज खेल 
के लिए प्रासद्व हँ | हमारे एक- 
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दो खिलाडी आउट हो चुक॑ थे | 
कप्तान ने मुझ से धीमा खेलने के लिए 
कहा लॉकन म॑ँ अपनी आदत से मज- 
बूर था। एक-दो गेंद तो माँ ने 
रोकी लॉकन फिर अपने आप को न 
रोक पाया । जा गेंद आती ठोक दंता, 
जिस का परिणाम यह हुआ कि मेँ 
ने उस टेस्ट मे सव से ज्यादा रन 
बनाये |"! 

“शायद सन ७५२ आप का सर्व- 
श्रेष्ठ वर्ष था ९! 

“हा, सन ५२ मेरा सब से अच्छा 
वर्ष था | उसी साल माँ ने अपने 
जीवन का सर्वश्रेष्ठ खेल खेला । इग- 
लँंड में जब भारतीय क्रिकेट दल 
दाँरा करने गया था, मेँ उस के साथ 
नहीं था। मेरा अनुबंध अपने क्लब 
के साथ था, इसालए' म॑; दल के साथ 
नही जा पाया। लॉकन जब भारतीय 
दल पहला टेस्ट हार गया तो मुमे 
भी दल में शामिल कर लिया गया । 
फिर दुसरे टेस्ट में मं ने जी-जान 
से इगल॑ड के खिलाड़ियों का मुका- 
बला किया |! 

“मुकाबला क्‍या किया, छक्के 
छुडा दिये थे आप ने तो | कहा 
१८७ रन आरा कहा ८६ ओवर '! 


शायद आप पाचो दिन मंदान में ही 
रहे |! 


“हा !!! 

“क्या आप क्रिकेट के अलाबा किसी 
आर खेल में भी रच रखते हाँ ९" 

'पक्रिकँश के अलावा दूसरा खेल 
खेलने के बारे में म॑ ने कभी सोचा 
भी नही | आर क्रिकेट ही जब मेरा 
पेशा हो गया वो दूसरे खेल का 


कार्दाम्बनी 


सवाल शी नहीं उठता | दं॑से मी ने 
क्रिकेट फे जलाना दत्तरा कोर्ई भी खेल 
नली खेला। मेँ सममता 7६ कि जब 
एक सेल के प्रांत लगन शो जाये तो 
दत्तरे रॉल में दखल भी नी देना 
चाहिये | 
यहा म॑ एक बात जाप को जार 
वता दू। खेल को मंदान तक ए याद' 
नखता दूं | घर में जा छर भी ने कभी 
सोचा भी नहीं कि आज म॑दान में 
म॑ ने क्‍या किया आर करो किया। 
जार शायद यही कारण हाँ कि म॑ँ 
अपने खेल के प्रांच जागरूक रद | घर 
में, नच पूछिये तो म॑ रपेल के वार में 
बान भी करना पसंद नागीं करता ॥' 
“अच्छा एक वास शाँर ववाइये !"' 
मेती बात अभी पूरी भी नी शो पायी 
थी कि थे सजग ही गये आर बोले, 
“दोखये, आप को्दो टंढा सवाल न 
कीजिये, में जवाब नहीं दे पाऊगा ।॥' 
“सबाल हाँ तो टोंढा लोॉकन क्‍या 
करूं, आप से न पुछगा तो किस से 
पूछूगा ? आप तो जानते ही हँ कि भार- 
तीय क्रिकेट टीम कौ क्‍या हालत हैँ | 
यह चताहये कि उस की उ्नात के 
लिए क्‍या करना चाहिये | किस 
प्रकार हम विद्वववजयी हो सकते हाँ १" 
चीन मन्‍्कड़ धोडो गमीर हो गये । 
वॉले, “भाई, वास्तव में हमारों खिला- 


ड्ियां दी जो दशा हैँ, वह विदशों 
फे सिलाडियां की तरह नहीं हाँ | 
जब तक हमें उन की तरह सुविधाएं 
नशी मिलेगी, हमारे खेल मे उन्‍नाव 
नी शो सकती । सरकार को इस 
जॉर जरूर ध्यान देना चाहिये । माँ 
विश्वास के साथ कह सकता हां कि 
-मारें खिलाडी विश्व की किसी भी 
टीम का डट कर मुकाबला कर 
सकते एँ, लॉकन वात यह हाँ कि 
उन्हों खेल के साथ नाँकरी आँर परि- 
वार की आर भी घ्यान देना पडता 
| याद सरकार इस ओर जरा 
भी ध्यान दो तो वे काफी अच्छा खेल 
सकते हो । आर मेँ तो एक बात आर 
भी कहूगा कि याद हमारों खिलाडियों 
को सरकार थोडा-सा प्रश्नय दो दो 
तो वे खूब जम कर खेलंगे आर फिर 
आप जो घीमें खेल की वात करते हाँ, 
बह हमारे यहा रहेगी ही नही | हमारे 
खिलाडी भी तेज खेल खेल सकते 
हाँ | वे धीमा खेल तो केबल स्थान 
बनाये रखने के लिए खेलते हाँ | याद 
सरकार उन की देखभाल कर तो ने 
भी हटन, वीक्‍्स, मिलर, वारंल-ज॑से 
धुआधार वलल्‍लेबाज हो सकते हू | 
इन्ही खिलाडियों में से हाल, गिल- 


क्रिस्ट, ट्टूमन, स्टेथम आदि भी 
निकल आयेंगे |" 





“तुम ने अपनी मोटर एक तरफ नीली आर दूसरी तरफ लाल 


क्‍यों रंगवायी हँ ?” 


“यह तो एक तरकीब ह 
का उल्लंघन छुआ, तो अदालत में कोई 


बतायेंगा ऑर कोर्डो लाल ॥” 
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मोटर का रंग नीला 
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'कोर्नाटकी. ऑआभि- 
यान! को मानव जाति 
के उन साहासक' आऑम- 
यानों में गाँरवर्पुर्ण स्थान 
[मल चुका हँ जो मनुष्य 
प्रारंभ से ही प्रकृति के 
रहस्यों का उद्घाटन 
करने के लिए करता 
आया हाँ . . - 


पोलिनोशिया के उस चूढ़ो को देख रहा 
पट 22022 <8 ४] था जो एक अजीब कहानी शुरू करके 
रा अपनों आदी ता । सके गया था। शायद वह याद कर 
८ आल न आग रहा था कि उस के ने 
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कहानी सुनायी थी । उसे यादों में 
खोया दंख कर मेँ ने उस से पूछा, 
“हा, तो बाबा, फिर क्‍या छुआ ?' 

“हम लोग इन दूवीपों के निवासी 
नही हाँ, वेटा | इस वडे. सागर क्के 
पारा, बहुत दूर बसे एक विज्ञाल दंश 
के रहने वाले है । हमारे पुरखे अन- 
गनत साल पहले उसी विशाल देश 
से यहा आये थे ।"' 

“पर, वाबा वहा विशाल दंश 
(दाक्षणी अमरीका) तो यहां से ७९,००० 
मील से भी ज्यादा दूरी पर स्थव हैँ | 
उस जमाने में आजकल की तरह वडे 
जहाज कहा थे ? फिर कंसे आये 
होंगे आप के पुरखे उस दंझ से 
यहा ? 

“हमारे पुरखों का एक सरदार 
था टिकी | वह बड़ा बुद्धिमान आर 
चतुरा था आँरा हमारा मुख्य पुरोहत 
भी था। हमारी जाँत के लोग उस 
को देवता के समान पूजा करते थे । 
लडाईं मे की के बहुत से साथी 
मार॑ गये लेकिन टिकी अपने शेष 
साथियों के साथ समुद्र के किनारे- 
'कनार दष्तण की ओर चला गया। 
बहां वह बेड़ो में वँंठ कर पाश्चमी 
दिशा की ओर चला गया। वह अपने 
साथियों साहत इन्ही दूवीपो में आया 
शा! 

“क्या यहा वात विलकाल सच 
हँ वावा ?' 

“यह वात गलत नहीं हो सकती 
घेटा !' मेँ ने यहा वात अपने दादा 
से सुनी थी, मेरे दादा ने अपने 
दादा से थऑरा इसी वरह पीढी दर 
पीर्ढी यह वाव चली आ रही हैँ |" 
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ब्कध्यूजाऊ - 


और 'कोर्नाटकौ भमयान' की शुरु- 
आत इसी बातचीत के वाद हुई । 

में नावेनवासी हूँ । विज्ञान की 
विद्याथी' हूं आरा मानवर्यवज्ञान (एथी- 
पालाजी) में मेरी विशेष रच हैँ, इसी- 
(लए मे ने उस बढ की बातें भी 
विशेष ऊराचि से सुनी थी | प्रशोव 
महासागर मे फ॑ले दवीपों के निर्वासर्यों 
की उर्व्पांच के वार में मेरी बेहद 
दिलचस्पी थी | कई मानव-शास्त्रियों 
का कहना था कि ये लोग मलाया 
भाग कर इन दूवीपों में आये आर कं 
इन्हों चीन या जापान से आया बताते 
थे। एक वात में सव एकमत थे । 
सब का कहना था कि उन्हें थाये 
चाँदह सांदियां अत्रश्य बीत गयी है, 
इसा के जन्म के ५०० वर्ष वाद इन 
लोगों ने इन द्वीणें में कदम रखा 
होगा | 

पुस्तकों तथा अपने अनुमव से मे 
एक बात और जानता था-हँवाई 
से न्‍्यूजील॑ड तक फंले इन दवीपों के 
(नवासी करीब-करीब एक ही भाभी 
बोलते थे | उन के रीत+रवाज भी 
एक-से ही थे तथा धामिक विश्वासों 
में भी आशाधक अतरा न था | 

उस वृदय की वात सच हाँ या नहीं 
यह जानने के [लए मेँ ने पेरू का 
प्राचीन हीतहास पढ़ा । उसे पढ़ 
कर ज्ञात हुआ कि कोर्नाटकी नाम की 
एक धर्मांचाय॑ बहुत पढले पेरू 
हुआ जब्श्य था | यह भी सच था 
[क एक युद्व में पराजित हो कर 
'कोनोटकी' ने अपने साथियों के साथ 
पेरस छोड़ा करा कही आरा जा कर 
बसने की कोशिश भी की थी | हीत- 


कारदाम्बनी 


इस में उस का वर्णन धन शाब्दां 
के साप समाप्त हो गया था : *' 
गति वहा अपने साथियों थो साध 
सावर में पस्चमी दिशा की जोर जा 
कर न जाने क्या विलीन हां नया ।" 
बूट्दे ने उस पुरोहित का नाम टिकी 
बताया धा | पैदा के तित्ास में 
उस का नाम 'कॉर्नाटकी' बचाया गया 
₹| मुम लगा, चूद की बात में कुछ 
तथ्य अबंयथ हए | पंत का प्राचीन 
हॉँतटास उस ने पटा छोगा, इस वाल 
की कोई सभावना नली धी, तब यह 
पटकी' नाम र॑से जान पाया ? जिचना 
हीं म॑ इस चारे में सोचता, उतना ही 
उस बूढ़े की यात पर मुझे विश्वारा 
होता जाता । लॉकन अमर्त्तका के 
विद्वान इस बात को सुनने के लिए 
भी तैयार न थे | 

१९९७६ में जब माँ ने यहा बात 
अमर्राका के एक मानवर्नवज्ञानी को 
बतायी ता उस ने मेरी प्री वात सुन 
कर कहा, “दक्षिण अमर्राका की बहुत- 
सी प्राचीन जातिया गायव हो गयी थी, 
इतना ली हम जानते हाँ | इस से 
आधिक जो कछ कहा जाता हाँ, वह्द 
क्वल कंपोल-कल्पना ही हाँ ॥" 

''चे प्राचीन जातिया कहा गायव हा 
सकती थी, क्‍या इस वारे में आप 
अपने विचार व्यक्त करने की कृपा 
करेंगे ९ 

“न तो हमें उन जांतियाँ के बारे 
में कॉोर्डहा जानकारी हँ, न इस संबंध 
में कि पेरु छोड़ कर वे कहा गायब 
हुई ? पर, इतना अवश्य कहा जा 
सकता हाँ कि उन में से किसी भी 
जात का कोई सदस्य प्रशात महा- 
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प्रशांत महासागर मे कुछ टृरवीपसमृह' 
हैँ | उन के निवासी मल रूप से 
किस नस्ल के ए--यह बात लंबे अरसे 
ने मानर्वावज्ञान के वित॒वानां के लिए 
समस्या बनी रहाँ थधी। नावें के मानव- 
इपस्‍त्री धारा हेयरडाल की मान्यता घी 
क हवाई ट्वीपाँ से न्‍्यूजील॑ड तक 
फले टापुओं का मृल संस्कृति एक हूँ 
आर १७ सर्दी पहले इन ट्वीपवांसयों 
के पृर्वज पेर्र से आये | उस की बात 
पत्ु किसी ने विश्वास नहीं किया | 
तब उस ने उन लट्ठों के बेड़ों का 
विवरण रोज निकाला जिन पर चँठ 
कर सांदयां पहले इन द्वीपर्बासयों के 
पृर्वज पेरु से ९,६५० मील की समुद्री 
यात्रा कर हन द्ववीपां में पहांचे थे । 

अपनी वात सिद्ध करने को लिए 
इंयरडाल ने स्वयं एक वँसा ही लकड़ी 
का बेंडा बनवा उस पर अपने साथियों 
सांहत उत्तनी ही लम्बी समुद्री यात्रा 
की। इस हलके, मामुली तथा साधनहीन 
वेडो पर यात्रा कर प्रशात महासागर से 
टक्‍कर लेना कार्ड हंसी-रेल नहीं था। 
इस की सफलता का समाचार सुन 
विश्व चकित रहा गया था । अपनी 
इस विस्मयकारी साहासक यात्रा के 
लोमहर्षक विवरणों को धार हंयरडाल 
ने अपनी पुस्तक 'कोनांटकी एक्‍्सपेंडी- 


'शन! में संग्रहीत किया हँ | इस के 


रुपांतरकार हाँ हरमोहन झममां | 
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टांचे के निर्माण के लिए चुना गया । 
उन के दोनों सिरों पर सांचे बना दिये 
गये ताकि वे रस्तों की गांठों से निकल 
कर अलग न हां जायें। कॉोनाटिकी 
शार उस के साथियों ने अपने बेड में 
लांटे झा प्रयोग विलकल नहीं किया 
था। माँ ने भी अपने चेड़े में लोदे 
का कतई प्रयाग नहीं किया। हमारा 
वेड़ा विलकुल कोनाटिकी के घेड़े-ज॑सा 
ही घा। न करह्ठी तारों का प्रयाग 
हा था आर न कटी एक भी कौल 
ठाँकी गयी धी। नाँ बड़े-बड़े लद्ठों 
को पानी में एकसाथ रख कर उन्हीं 
भजबृत रस्सों से बाघ दिया गया था| 
सब से बडा लट्ठा जो लवाई॑ में 
९८, फट था, बीच में रखा गया था | 
उस के दोनों शोर क्रमश: उस से 
छोटो लट॒ठों को रखा यया था। इस 
प्रकार दो लद्ठों को बांघा गया | 
सब से छांटे दो लद्झ त्ीस-तीस फट 
लंबे थे। इस व्यवस्था से बेड़ो को 
धारहीन वक्राकृत मिल गयी थी। बेड 
के पृष्ठभाग को जञाडी दिशा में सीधा 
काटा चया था, जार बीच के तीन 
लट्ठों को एंसा बांधा गया था कि वें 
चेड़े कां खेनें चाली विशज्ञाल पतवारः के 
लिए एक अच्छा आधार बन गये थे | 
नाँ लट॒ठों को रस्सों से मजबूती से 
बांध कर पत्तलें लदृठों को तीन-तीन 
फट के अंतर से एक-दूसरे को काठते 
हुए विछाया गया था | टूट हुए वांसों 
कय डेक वनाया गया आर उस के 
ऊपर बांस की खर्पाच्चियों से बनी हड़ 
एक चटाई विछायी गयी | बेड़े के 
वीच में म॑ ने बांसों की एक कोवन 
बनायी जा बांस की पतियाँ से आच्छा- 
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दित थी | इस कोॉवन के सामने 
एक् दर पर झुकते हुए दो मस्तृूल 
लगाये गये जा उन्‍हों ऊपर की आर 
वाध दिया नया | बड़ो पाल को जाति- 
रिक्त बल प्रदान करने के उदृद॑श्य 
से उस के ऊपर वास के दो डर्डा 
को मजबूती से बांध दिया गया । 

कोर्नाटकी आर उस के साथी यात्रा 
में ञपने साथ सूखा गोइत, भाजियां 
जार फल ले गय॑ थ॑। मीठा पानी 
उन्होंने डक के बीच में लगे खोखले 
चांसों में भरा कर उन्हों दोनों और 
से सील करा दिया था | डक के 
नीचे पानी को जमा करने का एक 
लाभ यह भी था कि सागर उसे सदा 
सीतल रखता था | 

म॑ ने २५० गलन मीठा पानी ५६ 
छोटे-छोटे पीपों म॑ भर कर' रखा और 
राने के सामान को कार्डवोर्डा 
के बने डब्वों में भरा । नरम बैंत 
की वनी डॉलयों में फल भर कर 
उन्‍्हों डक पर रख दिया गया | खाद्य- 
सामग्री आर मीठा पानी मेरे जनुमान से 
हम लांगाँ के [लिए छह महीने के लए 
काफी था | 

कई दंशां के लोग हमारे इस 
अजीबांगरीब बेड़े को दंखने आये | 
सब ने उसे दंख कर यही कहा कि 
यह बेड़ा कभी भी ७,००० मील की 
यात्रा पूरी नहीं कर पायेगा | लकड़ी 
क एक स्थानीय व्यापारी ने [सिर हिला- 
कर मुझा से कहा, “१,००० मील 
भी नही पहुंच पाआंगे [कि यह लकड़ी 
पानी से भीग कर डूब जायेगी |" 

मेरें देश के ही एक शुर्मांचतक ने 
कहा, “ये रस्से रुगडा खाखा कर 
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“'एनासिन' इसलिए इतनी असरदार है 
कि उस मे डाक्टर के नुस्खे की तरह 
कई दवाइया हैं -- इसी कारण बह 
फौरन और पूरा आराम देती है। 


*१एनापिन ! में तरवों का अनोघ्ता पैश है, 
| इसलिए दर्द में फोरन आराम मिणठा है। 
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है! *एनापसिन ' घबराहट दूर करती है - सिरदर्द 
अक्छर इसी ही होता है 
8 * एनासिन ' सर्दी-ज़ुकाम व इन्पल्यूएंज प्स आय 
युसार घटासी है। है 6 म 
| ' एनासिन ' दर्द ये अक्सर मह्ष्ठ होनेवाछी. हैं;दो टिकियों का दाम - 
बचेेनी व धकावट फी मिटाती है । 
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ही कमजोर पड़ जायेंने | बीच यात्रा 
में इन्होने जवाब न दिया तो कटना ।'! 
ठउन्‍्य मत थे कि भी जार मेरं साधी 
त्तमुद्री हवाजों के कारण सागर में जा 
निरेंगे तथा सागर की उन्‍्मत लहरों 
बेड को तार-तार करके रख टॉगी । 
जारे पानी के निरंतर स्पर्श से हम 
लॉगों के शर्तर में फोडे ही फांडो हों 
जायेंगे । बेडे का आकार नलत हाँ | 
इस का छूब जाना निड्चित हँ | 
किसी ने भी क्यो एसी बात नही 
करी, जिस से हमाते हिम्मत थोड़ी-सी 
भी बंधती | 
इन वातां को सुन कर माँ निराश 
न हुआ शॉर न मेरो साथी | मुम्फे 
दिलासा दंने के लिए एक् ही बात 
काफी थी--याँद इसी लकडी के बने 
बेडे सांदयों पटले लाॉगों को पेरू से 
पॉलिनोशिया सही सलामत ले जा सकते 
थे तो अब वैसा ही एक बेड़ा म लागों 
को सुरक्षित पॉलनोड्ििया क्‍यों नहीं 
ले जा सकता १ 
अपने बेड़े पर दो चीजें हम ने 
अवश्य एसी रखी जा कोर्नाटकी आरा 
उस के साथियों के पास नहीं थीं | 
इन में एक थी वायरलेस-यत्र, जिस 
के दुबारा हम बाहरी दुनिया को 
सदंश द॑ सकते थे तथा वहा से संदेश 
ज़प्त भी करा सकते थे | दूसरी चीज 
थी रबड॒ की बनी रक्षा-नाँका जो 
इसाॉलए रखी गयी थी कि उस पर 
चढा कर हम कभी-कभी दर से बेड 
के फोटो ले लिया करें | 


खड़े का नाम मेँ ने पेरू के धर्मा- 
है याव कोनाटकी के नाम पर 
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मोर्नाटर्की है रखा | २८ अप्रैल को 
अपनी लंबी तथा खतरनाक यात्रा के 
लिए मे अपने साथियों साहत इस 
बेड़ें पर सवार हुआ | बेडा लगभन 
उसी स्थान से चला, जहां से कभी 
कॉनाटिकी के बेड़े गये हांगे | 

९५७० वर्ष पूर्व जब कोर्नाटकी के 
बेड खुले सागर में अपनी यात्रा के लए 
रवाना हुए होगे, उस समय उन्हों 
बंदरगाह पर खडे बड़े-बडो जहाजों से 
टकरा जाने का कोई डर न था, परत 
हमें यहा डर था। अपने बेडो का 
जहाजाँ की टक्कर से बचाने के लए 
हमें एक मांटरबोॉट की मदद लेनी 
पड़ी । वहा हमे बदरगाह' के बाहर 
छोड़ने गयी |] 

हमें विदा करने के लए काफी 
भीड़ जमा थी, पर किसी ने हमें 
प्रसन्‍नतापृवंक विदा नहीं किया | सब 
उदास थे आर सभी मन ही मन शायद 
यही सोच रहे थे कि वे आखिरी वार 
एम लोगों को देख रहो है । मोटर- 
वोट को हमे बदरगाह के पास की 
खतरनाक 'सागरा गालयों' से निका- 
लने में पूरी रात लग गयी | सुबह 
होते ही मोटरवॉट रूक गयी आर उस 
ने हम से जो रस्से जांड' रखे थे, वे 
अलग कर [दिये गये | वापस बन्दरगाह 
की जार जाते हुए नाविकां ने हमें 
शुभेच्छापूर्ण विदाई दी | जब वह 
श्षीतिज के उस पार विलीन हो गयी, 
तब हम सब ने उस पर से अपनी 
आखें हटा कर एक-दूसरे को देखा | 
हमारी ४,३५० मील लबी यात्रा 
आरम हो गयी थी। मेरा अनुमान था 
कि इस यात्रा में ९७ दिन लगेंगे | 


उभर १०... 34-१3 ी..दया०--मकिमाकी 


पूरे दिन कोनाटकी अपनी बेढगी 
चाल से पश्चिम की और चलवा रह्य | 
प्रशात महासागर में वडी लहरों उठा 
रही थी थार दक्षिण-पू्वी ठडी हवा 
चला रही थी | कोर्नाटकी लहरों के 
ऊपर-ऊपर ही चलता रहा | लहरों 
वो वेग से उस के दिशा बदलने या 
लहरां के नीचे आ जाने के अवसर नहीं 
आये | हलका होने के कारण वह 
फरती रो लहरों के ऊपर चढ जाता 
था आर उस का डोक कंवल हवा के 
जीस्ये आने बाले भागों से भीगवा था | 
अपने स्वीडनवासी साथी को हम ने 
अपना सब से पहला रसोइया नियुक्त 
क्या | उस ने एक खाली पेंटी के 
नीचे स्टॉवब जला कर काका तंयार 
क्‍या | विस्क॒टों के साथ कोको पीने 
में बडा आनंद आया | केले अभी तक 
नही पके थे पर नारियल के अदर 
छोदा करके हम ने उस का पानी पिया | 
शाम होते-होते समुद्री हवाए पूरे 
वेग से चलने लगी'|। उन के चलने 
से सागर ने भी तूफानी रूप घारण 
कर लिया | वेडे के पृष्ठभाग से आ 
कर लहरों हमें वहा कर ले जाने का 
प्रयत्ण करती थी | पर बहादुर 
कोर्नाटकी फुरती आरा सफाई से इन 
लहरों पर सवार हो जाता था | चारों 
तरफ पानी ही पानी दिखायी दता था 
जाँर पेरू की असम आर दंतीली पर्व॑त- 
श्रेणी दिखायी दंनी वदा हो गयी थी | 
शुरु मे चाँचीस घटों में हम ने बेड़े को 
सेने का क्रम प्रत्येक के लिए इस 
प्रकार रखा-दो घटों तक सेना तथा 
बाद में तीन घंटों का विश्राम ] 
शगले दिन भी सायरा तृप्सनी ही 
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बना रहा | बेड़ो को बिना खेये आगे 
ले जाना काठन था ] वराबर खेते- 
खेते हम सब थक गये थे आर तीसरी 
रात को तो हम में खेने की भी 
शाॉकक्‍त नहीं रहो। अत में पाल खोल 
दिये गये आर हम सब आ कर अपनी 
छोटी-सी कोबिन में सो गये, आर सुबह 
तक सोते रहे | 

चाँथे [दिन सुबह हम ने सागर को 
ज्ञात पाया ] आसमान में छाये वादल 
भी छटा गये थे आरा सूरज निकल 
आया था | हमारा एक साथी एक 
होसलबर्ग अनुभवी नाॉँ-चालक था | 
उस ने हिसाव लगा कर बताया कि 
हम समुद्रतट से लगभग १०० मील 
की दूरी पर हों। रोडयों ठीक काम 
वर रहा था आर सारे दिन हम लोग 
पेर के समुद्रवट के लोगों से बातें 
करते रहं | 

तृफान के बाद “कोनाटकी!' की 
रफ्तार बढ गयी आँर वह चाँवीस घटों 
में ५०-६० मील जाने लगा | सर्दी 
कम हो जाने पर बेंडों के चारों ओर 
मछालयों का जमघट भी दिखायी दंने 
लगा। शञ्ार्का मछालया भी आती आर 
हमें घ्र कर चली जाती | समुद्र 
में उडती हुई मछीलया भी मिलती हो | 
एसी ही. एक मछली एक दिन डक 
परा आ करा गिरी | हम ने फॉरन 
उसे पकड कर उस के जरिये दो 
वीढ़या डर्लाफन मछाौलया आर 
पकडी | 

रात क्यो मोमवत्ती जलाते ही उड़ने 
वाली मछालया उस की ज्याति से 
आर्बापत हो कर डेक पर आ िरती 
थी | सुबहा उठने परा हमें डेक पर 


कार्दाम्बनी 


कहँ उड़ने चाली मछाॉलया गपनर्तत 
उवस्या में पढ़ी ए्ई मिलती | उच्दों 
फाॉरसन तलने के [लए ले जाया जाता | 
प्रात [दिन इस समद्री नाव्वे छे मिल 
जाने के कारण मारा भागन-भण्डार 
पीरेधीरे मी साली हर गंगा था । 
पएॉर सब तो टतौझ धा पर एक 
चिता हमें छ्वाये था रहो थी । चिता 
यहा थी कि या त्रड्ा कल तझू पानी 
के पाक से अचा रहेगा ? प्रौच दिना 
हम देखते थे कि भेड़ की लकर्डा 
शार्फी पानी सांखती जा रशी # | एक 
दिन एक भीर्ग लदठे में जोर से जगुली 
दवा कर देखा तो पानी का फव्यात्त 
सा छटने लगा। विसी से कुछ कह 
बिना मा ने भीगी लक्डी का एका 
टुकड़ा तांड़ कर पानी में फेक दिया | 
दाकडा घीर॑ं-धीरें डुजता छजा सागर की 
अधाद गटराद्यां में सवा गया | बाद 
में म॑ ने दंखा | सब साथियों ने 
भी एसा ही करके दंखा, उस समय 
जव कक उन के खयाल में उन्‍्हों कोई 
दंख नहीं रहा था। दिलासा दंने 
वाली बात सिर्फा यहा थी कि याद 
लकड़ी में चाकू का फल घुसाया जाता 
तो नीली सतह के आब इच नीचे 
लकडी विलकुल सूखी मिलती थी | 


कटी ने घीरे-घीरे उपणकादि- 
बंधीय जलक्षेद्र भें प्रवेश किया | 
हस समय चक हम ७५०० मील से 
आधिक का फासला तय कर चुके थे | 
प्रशात महासागर की लहरांँ का 
स्लाँना बना हुआ हमारा बेड़ा आगे 
बढा जा रहा था | न 
१७ मई को नावें का स्वाधीनता- 
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दिवरा धा । उस दिन रखसोइये की 
ड्यूटी मेत्ती घी । प्रथश्चान्व सानर ने 
णिर उद्र रूप घारण करा लिया धा 
यद्ि्गप हवा ज्यादा तेज नहीं चल 
रही धी। डॉका पर सात उड़ने वाली 
मछालाया पड़ी मिली तथा दा नयी 
दिस्म मी मछालया मेर॑ एक साथी 
व॑ सिरतहाने आ पड़ी थी | पाल हवा 
के जोर से तना था पर बेड़ा दो मील 
प्रीव घटो की चाल मे चला जा रहा 
घा।| हम पंरु छोंडोे बीस दिन हो 
चुके थे आँरा हम वहा से ८०५० मील 
दर थे। माजल तक पहुंचाने के 
लिए हमे 3३.०७०० मील की यात्रा ऑर 
करनी थी | 
उष्णकाटबधीय सागर मे आ कर 
हमें जावकाधका मठोालया मिलने 
लगी थीं|। एक दिन विद्ग की सब 
से वगडी मानी जाने वाली मछली हव॑ल 
ने हमारा पीछा करना शुरू किया | 
उस का सिर मेढक के सिर की भात्ति 
चाँडा आँरा सपाद' था आर दोनों आखें 
सिर के दोनों सिरों परा थीं | उस 
का जबडा चार-पाच फट चाँड़ा रहा 
होगा तथा उस के मुंह के दोनां कॉनों 
से भालर-सी लाटका रही थी | बह 
बुलडाय की तरह मुंह बनाती हुई तथा 
अपनी द्वाम से पानी उडाती हुई काफी 
दर चका हमात पीछा करती रही | 
उस ने करीब एक घंटो तका कोन- 
टिकी का पीछा किया | उस की नीयत 
क.छ खराब देख कर एरिक' हंेसल- 
वर्ग ने हवेल का शिकार करने बाला 
भाला उस क माथे पर दे मारा | 
इस पर उस ने इतने जार से डबगको 
लगायी कि हमारा बेड़ा उलटले-उल- 
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सेक्स एकाउण्द खोलने के संकल्प किए कितने दिन हुए? 
अब और विलम्ब क्यों करते हैं ? शुरूमे आपके पास ५)होने से ही काम चल जायगा 


** एवं अवश्य ही उसके साथ संचय की भावना होनी चाहिए। भाज ही अपनी 
नजदीक वाली शाखा में पधारिए । 


आपकी साचित रकम चाहे कितमी कम क्यों न हो नेशनल ऐणड प्रिण्डलेज के समझ्ष आप सवैदा गाननीप है । 
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टने बचा | 

कोर्नोटकी सागर । सत्तह से 
क्रल १८ इंच ऊपर था इसालए 
छांटी-छांटी मएॉलायां आसानी से उयट 
क्र फामरा डक या बोजिन में जा 
जाती थी । एक वार एमार एक साथी 
को शपने सॉकये पर सारशइन 
मछली जातम करती हुई मिली | 

हम ने अपने रोडियों छो कोचिन 
वो एक नुर्खाध्धत कॉने में रखा था | 
जमरांका में एसे कई साहसी लॉग थे 
जो हर सत हम से पूछते थे कि यात्रा 
मे हमें कोई चकप्टा तो नहीं हो रशा 
हैँ | क्नेडयो का विभाग एम ने हास- 
लीड जाँत र॑ंवी को दो रखा धा | 
एरिक शेरोलबर्ग रस्सों और पाल की 
मरम्मत में लगा रहता धा। मा रोज 
डायरी म॑ यात्रा का विन्चरण लिखता 
जाता था, मर्ालया पकड़ता धा ऑर 
वीक्ष-बीचा में फोटो भी लेता रहता 


झ, 


धा। हलीबुडा का एक रॉडयोप्रेमी हमें ' 


बताता रहता था कि इन को किस 
प्रकार डेवलप करना चाहिये | चह 
श्पने सैडयो के माध्यम से हमारी सब 
गाीतावाधयों में काफी रून्चि लेता रह्दता 
धा | एरिका हेसेलवगर्ग एक अच्छा 
चित्रकार भी था| बह हम लोगों के 
तथा विच्चित्र प्रकार की मछलियों के 
च्चत्र बनाता रूता था | 

१९ महं तक हमारे कोनटिकी बेड 
नें ९,००० मील का फासला २२ 
दिन में तय कर लिया धा। हमार 
स्व फल सड़' गये थे आरा नारि- 
यलों में से हरी-दरी कॉॉंपलें निकल 
आयी थी | साँमाग्य से आल्‌ अर्च्छी 
अचस्था में थे । काडवार्डा के डब्चां 


अप्रैल, १९६५ 


में जो भांजन-सामग्री थी, बह अभी 
तक सुररद्गित थी । इस के आति- 
रिक्‍च वाजी तली हुर्श मछालियां तो 
हमें रोज ही मिल जाती धीं | दम 
सब का स्वास्थ्य अच्छी हालत में था। 

एवेल मर्छठालियां ता जकसर हमारे 
बड़ के पागा आ जाया करती धी, पर 
एक दिन एक ह्वेल ने पारा आ कर 
एम लांगों का मुणायना करने का 
निश्चय किया | वहा काॉोटिकी से 
काल छह फुट दर थी आरा हम लोग 
उस की फुफकार चडी आसानी से सुन 
राकते थे। उस की चमकदार' नाक 
भी साफ-साफा दिखायी दंती थी | 
सादा वह जाँरा पास आ जाती तो केवल 
एक भाले से उसे रॉकना असभव था | 

दो-तीन जबसारों पर हम एक जा 
भीमकाय मछली के कारण जल- 
समाधि लंते-लेते बचे । हमात बेड़ा 
इस अवसर पर सागर की सतह पर' 
उभारी काली शिलाओं के पास से 
गुजर | वास्लब में वे 'शिलाए नहीं, 
'जायट रे' नामक विशाल आर खतर- 
नाक' मछालयां थी जो प्रायः सागर 
की सत्तह के ऊपर इसी प्रकार अचल 
आर गातहीन अवस्था में पड़ी रहती 
हैँ | खुशाकस्मती से जब तक हमारा 
बंड़ा इन मछालयों के निकट रहा, 
थे हिली नहीं | इन में से किसी ने 
उसे (शिला समझा कर उस परः उत- 
रने की कोशिश भी नहीं की | 

१९१ जूग को यात्रा के पं॑तालीसवे 
दिन कोनाटकी पेरु तथा तुआमोचस 
द्वीपसम्‌हों से, जहा मेरा चिद्धवास था 
कि कोर्नाटकी आरा उस के साथी 
हजारों वर्ष पहले अपनी यात्रा के 
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दौरान झूके थे, शव सी २,००० 
मील दर था | बसे हम ने अपनी 
यात्रा लगमग जावी पूरी कर ली थी। 

जब माँसम शात दोता था ता मे 
अकेला या अपने साथियों के साव रवड 
की जीवन-नाँका में बंठा कर दूर से 
बेड़े के फोटो लेने की कोशिश करता 
था। एक वार इस जीवन-नाँका 
फोटों लंते समय एक भयंकर दार्घ॑- 
टना दोतें-हाँवे बच गयी | 

म॑- अपने एक साथी के साथ जीवन- 
नाँदा से घेड़े के फोटों ले रहा था 
का अचानका कॉनटिकी की रफ्तार 
बढ़' गयी ऑर' जीवन-नाँका काफी पीछे 
रह गयी। बेडे में बंठ हमार॑ चार 
साथियों ने बेड़ो की रफ्तार कम करने 
व्ले [लिए शीयूता से पाल उतार दिये, 
पर कोन पर पड रहे हवा के जोर 
से बेड़ा तेजी से आगे ही बढता रहा 
उसे रोकने का कॉोर्ड उपाय सममक 
में नहीं आ रह्य था आरा पानी इतना 
गहरा था कि लंगरा डालने की कल्पना 
मी नहीं की जा सकती थी | एक' 
ही उपाय था कि हम देजी से जीवन- 
नाँका को ले कर बंडो के पास ले 
जायें । अपना पृच्त जोर लगा कर 
हम दोर्ना ने एंसा ही किया आर 
काफी परिश्रम के वादा दी वेडो तक 
पटुंच सके | 

इस लमगय माँसम साफ अल रहा 
था | धप भी निकल आयी थी आर 
ज्रश्यात मतसागर भी शांत था| कमी- 
कभी आजशझ्ाय काले बादलों से शिर 
जाता शाँर चर्षा होने लगती । हम 
लोग इस वर्षा का पूच लाम उठाते 
थे शर उस के पानी का कनस्तरों 
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में जमा करके रख लेवे थे | पीर्णो 
में हम जो पानी लें कर चले थे, उस 
में से दूर्वन्‍्ध आने लगी थी । 

२१ जुलाई को कोर्नाटकी ने 
३,००० मील की यात्रा पूरी कर ली 
लॉकन इसी [दन हमें एक भयंकर 
तूफान का सामना करना पड़ा । स्र्ज 
डजते-डूबवे बेड़ा भयंकर लहराँ के 
बीच डबने-उतरानें लगा । उस की 
स॑सस्‍्सया प्रचंड वायु आरा लहरों 
जोर से चरमरा रही थीं। हमारा एक 
साथी हरमंन रॉस्सयोँ को मजबूती 
बांधने के उद्देश्य से बाहर जाया । 
वहां घोर जधकार था ॥ अंधेरे में 
उसे ठीक सुमगायी ना पड़ों आर वह 
पानी में गिर पड़ा | दु्भान्‍्य से उस 
ने उस समय लाइफ-बेल्टा भी नहीं 
बाघ रखी थी | 

रस्सी में बांध कर एक लाइफ 
बेल्ट उस की ओर फॉकी गयी, पर 
हवा इतनी तेज थी कि बेल्ट उस 
की ओर पहुँचने के स्थान पर बार- 
बार हमारे बेड़े पर ही आ गिरती थी | 
हरम॑न एक अच्छा तँराक था, पर प्री 
तेजी से त॑रने की कोंशश करने पर 
भी बेडे तक नहीं पहुंचा पा रहा था | 
कॉोर्नाटको आरा उस के वीच का फात्तला 
प्रीव क्षण बढ़ता ही जा रहा था। 
हमारा एक साथी हागल॑डा एक लाइफ: 
बेल्ट चांबे आरा दूसरी हाथ मेँ लिये 
समुद्र में कद पड़ा । वृफानी लहरां 
मे दोनों व्यक्त एक-दूसरे के पाल 
आने की कोँशडा करते रहो | भैंतें 
में हरम॑ंन ने हाथ बढ़ा करा लाइफ": 
बेल्ट कौ पकड़ ही लिया | फिर दोनों 
को बेडे पर खींच लिया गया | 


कादाम्बनी 


(उष्णकोटबंध में पाया जाने 
वाला एक शिकारी पक्षी) दित्तायी देने 
लगे थे । दस्युकाका समुद्रतट से 
१९,००० मील की दूत तक ऐ उडते 
हैँ | इस से एम ने यह अनुमान 
लगाया कि एम समुद्रतट से 
९,००० मील की दूरी पर ऐँ | दस्यु- 
बाका पस्लिमी दिया से उड़ा कर आ 
रह थे, इसालए यद अनुमान लगाना 
भी सहज था कि समुद्गरतटा' पॉश्चम 
की और हूँ | जत: दम ने बेड़े का क्ूख 
उसी ओर कर दिया जिस ऑर से 
वे पक्षी उड़ कर जा रहे थे | 

३० जुलाई का हमारी यात्रा के ९३ 
दिन पूरे हों चुके थे। हम सब 
नींद में थे कि दरमंन कोन में आ 
कर' एम से गोला, “जाओ, आओ 
द्वीप की चटरेखा के दर्शन करो !"' 
इस खबर को सुन कर सब जाग 
पड़े आँर वारी-बारी से मस्तुल पर चाढ 
कर हम सब ने सागर के आतम सिरे 
पर नीली पॉसल से ाकत रेखा के 
समान तटरेखा दंखी | सूर्योदय न 
होने के कारण यद्द रेखा अस्पष्ट थी। 

सुबह साढे छह ब्ज यह रंखा आरा 
भी स्पष्ठा तथा चमकीली दिखायी 
देने लगी । निकटतम द्वीप काछ 
मील की दरी परा ही था तथा उस का 
रेतीला समुद्रतटा आर उस के पीछे 
हवा में ऋलते पा ताड़ के वृक्ष स्पष्ट 
दिखायी देने थे | एरिक हँसेल- 
वर्ग ने इस प्रवाल दृवीप को प्का- 
पका दूवीप बताया | 

जँसे-ज॑से बेडा अपनी राह पर 
चालता गया, वँस-चंस गह दूवीण हमारी 


न | लाईं के मरने में एमें दस्युकाक 
कद 
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नजरों से ऑमकल होता गया | बिप- 
रीत हवा तथा गरजती हुई! लहरों के 
व्तरण बेडा उस दृूबीप तक' नहीं 
पहुँच सकता धा । पर उस द्वीप 
के जओमकल होते ही अन्य टदूवीपों की 
चटरंखाएं हमें दिखायी पडने लगी | 
९७वें दिन हमें अंगताऊ दृवीप दिखायी 
दिया । सफेद रंग का एक बादल 
प्रकाश्चक.ण्डल की तरह उसे घेर हुए 
धा | दृवीप के आदिवासी हमार॑ बैड का 

दर कर हमात अभिनंदन करने के 
लिए अपनी डॉोनर्या में बंठ करा हमारी 
आर जाने लगे, पर ज्वार तथा िप- 
रीव हवा के कारण बेड़ो का उन की 
डॉनियाँ के समान, चट्टानों से भरे 
सागर में ले जाना अत्यत कौठन था | 
हम ने इस दृवीप में प्रह्ुंचने की 
बहुत कोशश की पर असफल रहे । 
हार कर हम ने थेडो को उस की 
स्वाभाविक दिशा में जाने दिया | 

७ अगस्त हमारी यात्रा का १०९वां 
तथा आँतम दिन था । उस दिन 

सुबह से ही हमें क्षीतज पर छोटे- 
छोटे हर॑ दृवीण [दिखायी देने लगे थे | 
इन में सब से बड़ा दृवीप रागौरिया 
था | इस दूवीपसमृह आरः सागर के 
वीच रार्रिया नामक एक समुद्री 
पर्वतमाला जाती थी जिस से टक्कर 
लगते ही हमारा छोटा-सा बेड़ा तो कया 
चड़ से बडा जहाज भी चूर-्चूर हो 
सकता धा। हवा कोर्नाटकी को सीधी 
इसी पर्चतमाला की ओर ले जा रही थी | 
हम ने अनुमान लगा करः देखा कि 
कछ ही घंटों में यहा टक्कर हां जाने 
वाली थी | इस टक्‍कर से बच्ना 
मुश्किल था, इसालए हम ने उस से 
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उच्च कोटि की मिठाइयों और दन्डेन्ल्ड मिल्क के निर्माता 


नली वजन अल अली 





बचने की तंयारण शुरु कर दीं । 
चट्टानों के निकट होने के कारण 
सागर की लहरों में अजीन खलबली- 
सी मची धी | वे वंजी से चढ्टानों 
की ओर द्वॉंडती हूर्ड जाती थीं और 
उस से भी शांघिक तेजी के साथ बाप 
लॉटती घी | पर लदरों सेभी 
शाँधका वेजी धी हवा में, जो कोन- 
(टिकी को सीधा चद्टानी पवंतमाला की 
ओर ले जा रही थी | लदरों बेड 
को ऊपर-नीचे उछालती ट् आगे ले 
जा रही वीं । है 
कुछ समय वाद चद्टानें हम 
साफ-साफ दिखायी दंने लगी | 
आधी पानी से बाहर आर आधी पानी 
के अदर छिपी यह पव॑तश्रेणी दर से 
सागर के झरीरा पर लगे विद्याल तिल 
की तरह लगती थी ॥ २५ मील लबी 
उस पर्वतमाला पर सागर की लहरों 
जोर से टकराती आर फेसाँ का एव 
पर्बंत आसमान को छूने चल देता | 
प्रशांत महासागर यहां पर॒स्वय 
को पराजत अनुभव कर रहा था । 
मेँ; इस दूवीप में पहले आ चुरा 
था इसालाए जानवा था कि इस शल- 
माला से टक्कर होने की घटना रोकी 
नहीं जा साकती थी क््योँक यह समुद्र 
के अदर ही अंदर कई मील तक चली 
गयी थी | यह पर्वतमाला कई जहाजों 
की तबाही का कारण वन चुकी थी] 
केवल एक उपाय से हम अपने को 
तथा अपने कीमती सामानों को बचा 
सकते थे | वह उपाय मे ने अपने 
साथियों को सामभां दिया आरा वँसी 


ही तैयारियां शुरू कर दी । 
सब महत्त्वपूर्ण ब्गजों और फिर्ल्मों 
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का ऐसे धंलों में कस कर बाद दिया 
गया जिन पर पानी का असर न हों 
सकता था | जनन्‍्य जरुरी चीजें रस्सी 
से मजबूती के साथ वाध कर अलन 
रुख दी गयी | वास की कॉबिन को 
बेनवास से ढक कर उस के चारों 
गोर मजबूत रस्से बाघ दिये गये । 
बांस से बने डेक को खाल दिया 
गया | हवा रॉकने वाले तख्तो को 
नीचे रखने के लए जो रस्से लगे थे, 
उन्हों सरोल डाला गया | हन त्तख्तों 
दो ऊपर जाते द्वी हमार बेडो की पानी 
में गहराई नीचे वाले लद॒ठों के बराबर 
हों गयी । लहरों को हर्मे चट्टान 
पर फेकने में ज्यादा दिक्कत न 
ए-एंसा प्रव्ध हम ने कर दिया | 
हवा रोकने वाले तख्तों के न होने 


»तथा पाल के नीचे हॉने पर अब कोन- 


टंकी पूरी तरह हवा आर लहरों की 
दया पर निर्भर था। अब हम यही 
चाहते थे कि लहरों उसे जल्दी से 
जल्‍दी चढ्टानों की ओर ले जायें | 

पानी के खाली पीपषों में रददी सामान 
शर लकडी डाल कर उस का लंगर 
बनाया गया | इस अजीब से लगर में 
हम ने अपना सत्र से वड़ा रस्सा बांबा 
और उसे 'पोर्टमास्ट' के नीचे बांध 
दिया ताक लगरा के फेकते ही कोन- 
टिकी का पृष्ठभाग पहले फेन वाली 
उग्र लहरों में गिरे | ये सब तँयारियां 
हो जाने के वाद हम ने अपने जूते 
१०० दिन वाद पहने | लाइफ-बेल्ट 
भी बाघ लीं, यद्याप चट्टानों से 
टक्कर होने पर वे हमारी अधिक रक्षा 
न कर सकती थी | हमें डूबने का 
उतना डर ना था, जितना मूंगे की 


१५१... 
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कपड़े चमक उठते हैं! 
हिंदुस्तान लीवर का उत्पादन 
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चट्टानों से छिल-छिल कर चक्‍्ना- 
चर हो जाने का । 

इस के वाद हम ने बेडे को कस 
कर पकड़ लिया | मेँ ने गपने सभी 
साथियों को यही आदेश दिया धा कि 
कछ भी हो, घंड़ें से जलग नर्गीं होना 
हाँ ॥ हमारी योजना यह धी कि चट्टान 
प्त सात आधात बेड़े के लदठों ही सहों । 

कदने की कोशिश ऐें नहीं 
करनी थी क्योंक तब लहरों हमे 
नुकौली चद्टानों पर जोर से पटकती 
आर हम विना माँत मारे जाते | रवड 
की जीवन-नाँका भी इस समय काम 
नही. आ सकती थी क्‍याोंक भयंकर 
लहरें उसे उलाटठा कर दंतीं जार 
मृंगे को चढ्टानें उस के चिथड़ेनीचथड़ो 
कर देती | सिर्फ लद्ठो ही सब आधघातों 
को सह सकते थे आरा हमें कभी न 
कमी तट पर पहुंचाने में सहायता 
कर सकते थे। 

हम बेडो में लेटे छुए सांस रोक 
कर उस क्षण की प्रतीक्षा कर रहे थे 
जब बेड़ा जा कर चट्टानों से टकराता। 
हम सब गभीर अवश्य थे, पर भाय- 
भीत विलकुल नहीं | बेड़े की क्षमता 
चथा अंच तक लडने की हिम्मत में 
हमें पूरा भरांसा था । जा बेडा हमें 
५,३५० मीला तक ले आया था, वह 
सही-सलामत समुद्रतटा तक भी लेजा 
सकता था| 
कोचिन के अंदर एक कोने में 
सिमठा टोर्रास्टन अपने एक नये 
रोडयो-मत्र से संपर्का स्थापित करने 
की कोशिश कर रहा था| वह ६०० 
मील पाीइचम क्की ओर सथत कक 
दूवीपसम्‌हों के एक दूवीप रारोटोंगा को 


अप्रैल, १९५५ 


सदेश भेजने का प्रयत्न कर रहा था कि 
कार्नाटकी तेजी से परव॑तश्रोणयों की 
ओर जा रहा एँ आँर याद अगले ३६ 
घटा तक कोर्नोटकी से उसे कोई 
संदंश प्राप्त न हो वो वह इस वाच 
की सूचना वाशिंगटन [स्थत नावें के 
दूवाबास को दे दे। वह बडी व्यग्रता 
से शरोटोंगा से सपर्का स्थापित करने 
का प्रयत्न कर रहा था, पर वहा 
कोई उत्तर नहीं आ रहा था | 

पाँने दस बजे के करीब हमें समुद्र 
ब्छे ऊपरा उभरी छुई पर्वतश्रेणी साफ- 
साफ दिखायी द॑ने लगी | उस के चारों 
थार सफेद फेन उगलती समुद्री लहर 
थाक्ाश से बातें करने की कोशिश 
कर रही थी | हस समय हम सब 
ने कोर्नाटकी परा आतिम बार भोजन 
[कया | तीन-चारा मिनट वाद मूंगे की 
चद्टानों से घिरी हुई वह समुद्रतटीय 
भील भी दिखायी देने लगी जो दूवीप 
लक पहुँचने में एक आरा बाधा थी | 

पाच् मिनट वाद इस यात्रा के आऔतम 
लॉकन रॉगटो खडो कर दंनें वाले 
छश्य की शुरूआत हुड | लहरों के 
चट्टानों से टकराने का स्व॒र॒ एसा 
सुनायी पडने लगा मानों कोर्डह एक- 
साथ संकड़ां नगाड़ो वजा रहा हो | 
अब हम चद्टान से कल ९०० गज 
की दरी पर थे। चारा चरफ लहरों 
के कर्णमेदी शोर के अलावा कुछ आरा 
सुनायी नही दंता था, आरा सामने फंन 
के वीच दिखायी दे जाती थी विकराल 
चट्टान | 

दो-तीन मिनट' बाद लंगर तेजी से 
सागर की ओर लपकता हुआ भागा 
आर फिर नीचे बंठ गया,| को्नाटेकी 


भारत के हर कोने से खेच्छा से भेजे गये पत्र ध्रमाणित करते हैं 
एीहना शा माह के 
तट व॒ देता क्षाण की दू काता # 


हर उम्र के लोग मसूढ़ों के कट व दंतक्षय के लिये फोरहन्स टूथपेस्ट 
की सफलता का वर्णन करते हैं 


देखिये ये क्या लिखते हैं: 


“अपने ढातों को सफेदी और चमक के लिये मैं फोरहन्स का आमारा है जिसे मैं फाफी 
दिनों से इस्तेमाल करता आ रहा हैं भेरी उम्र सत्ताइस वर्ष की दे। पछले मैं पाल 
और तम्बाकू खाया करता या। जैसा कि आपको ज्ञात दोगा दी 00348 से दार्तो 
पर धम्बे पढ़ जति हैं और काले रग की परत जम जाती है। लेकिन ने एक 
अदमुत काम किया। उससे मेरे सभी धम्ने खत्म हो गये और दांत सफेद होकर चम- 
कने लगे।” परी वी, बंगलोर जे 
“फोरहन्स द्वथपेस्ट इस्तेमाल करने से मुझे मयदोों के मयानक कष्ट से 
मुक्ति किस तरह मिली, यह आपको बताना अपना फर्ज समझता हई। 
अब मैं फोरदन्स का भक्त वन गया हैं और सहर्प सूचित करता हू कि 
ममदों के दद, सूजन और मुह की बदबू, से मुझे मुक्ति मिल गई है। 
पहले इन विकारों ने नाक में दम कर लिया था। मेरी यही कामना है 
कि फोरइन्स (ट्ूथपेस्ट) पर भगवान की कृपा हमेशा बनी रहे।” 
एच आर एस बम्वई 

“मैं आपको सचित करना चाहती हूँ कि किशोरावस्था से मैं फोरहन्स टूयपेस्ट इस्ते- 
माल बर रदी हूं। इतना द्वी नहीं, मरे धर के सभी लोग इसी द्वयपैस्ट को इस्तेमाल 
कर रहे है क्योकि ठातों को चमक्ीला सफेद और मयदों को मजबूत व स्वस्थ रखने 
क्र रे थे फा १) 

के लिये हमने इसे वहुत ही फायदेमठ पाया है! औमती के वी बगलोर 


# ये प्रमाणपत्र रफ्री मंनसी एड क॑ लिमिटेड, 
फीरहन्स हि के किसी मी दफ्तर में पढ़े जा सकते हैं। 








श्य्य्य्य्य््टः एप्स का, इरताय शक काम प्रा: क्रम प्रथा क्रय ऋरजाए आमक। धया प्राय मक पर काका 
॥ है. मुफ्त!पक्षाद ० वह उघ्टाल ॥80 0ए05 की रंगीन पुस्तिका ! 
4005 आपको दत -रक्षा की सचित्र पुस्तिका की जरुरत है तो १० पैसे | । 
का टिकट (डाक सर्च के लिये) इस पते पर मेजिये डिपार्टमेन्ट ९.9, 
मेनस डेन्टल एडवायजरी ब्यूरो, पोस्ट वेग ने १००३१ वम्बई - १ | 
नोमे ७ ««ूूूू ५ ४.5 | 


फ्ता 
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जपने पृष्ठभाव के चारा जांर घूमने 
लगा | हम मृत्यु के मुह मे थे पर 
सत्र का £ठ विश्वास घा कि हम अतत, 
सकल समुद्रवट पर प्रहेच जायेगे | 

ठीक इसी समय दोर्रास्टन रारों- 
टॉया के अपने अनजान राडिया-मित्र 
के साथ संपर्क स्थापित वरने में 
सफल हो गया | उस ने अपना 
संदंश उस को दो कर अत म॑ं कहा, 
“८७० गज आर बाकी है| हम चलें, 
णर्लाबदा 0” 

लंगर जवाब देता जा रहा था 
लहरों की गरज बढती जा रही थी 
आर सायर एक विशज्ञाल दत्य को 
भाति तेजी से सांस ले रहा था। 
लगता था इस सास के साथ हमारा 
नन्‍्हा-सा बेड़ा ऊपर, आरा ऊपर, आर 
ज्यादा ऊपर चला जा रहा हूँ | 

मे ने फिर आदेश दिया, “'बंड 
से चिपटे रहा | बेड़े से जलग न 
होना | "' 

सब किसी न कसी रस्सी को 
जकड़ों लेट थ। खडो नहीं हां सकते 
थे क्‍याँकि खड़े हांते ही हवा आँरा 
लहरों हमें दवोच लेती आरा नुकीली 
घट्टानों पर ले जा कर पटक दंती | 

जब दम ने जान लिया कि सागर 
ने बड़े परा प्री तरह कब्जा कर लिया 
हाँ तव॒ लगर' के रस्से को काट दिया । 
अतब्र लहरों बड़ी तेजी से हमें उड़ा 
ले चली | लहरों ने बेड़ो को कार्फी 
ऊचा उठा लिया था | कॉनटिकी 
लहरों के हमले से काप-काप जाता 
था आर सागर के अत्याचार के कारण 
बार-बार कराह उठता था। मुम्े 
इतनी उत्तेजना थी का खतरों के बाव- 
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जूद मेरा सन खालने लगा था। मुझ 
न जाने क्‍या सूका कि जोर-जोर से 
'हुरें, दरें! चिल्लाने लगा | मेरे 
शसाथियों ने समझा होगा कि मे पागल 
हो गया छू । वे भी जोश में थे पर मेत्त 
तरफ द॑ख कर केवल मुसकत्त रहो थे | 

हमारा यह जोश जल्‍दी ही ठडा पड 
दया। चमकदार टरी दीवार की भांति 
सागर की लहरां ने मिल कर बेड 
पर जोरदार हमला बोल दिया | लहरों 
के आधात से मुझे लगा जंँसे किसी 
ने मुझे जबरदस्व आटा मारा दिया 
टाॉ। हम सत्र बंड़ें साहत सागर थे 
नीचे चले गये | मेत्र शक्तैर बेड़ा से 
अलग हांने का प्रयत्न करने लगा पर 
म॑ अपने प्रे जोर के साथ बेडो से 
चिपटा रहा | जिस क्षण मुझे लगा कि 
मेर्त बाहों मुका से अलग होने जा रही 
हैँ, उसी क्षण जल का वह पहाड़ 
मुझ अपने शरीर पर से उतरता छुआ 
प्रतीत हुआ | 

हम सब बेड़ो को जकड़ो हुए लेटो 
धे। सभी अब तक जीचित थे। 


कु टिका अभी तक तर रहा था, 

अभी तक अपराजित था। पर 
अगले ही क्षण एक नयी हसी दीवार 
हमें अपनी आर आती हुई दिखायी 
दो । चीले-ज॑सी फुरती के साथ हम 
सब ने दोबारा रॉस्सयों को पहले से 
भी आधिक ६ढता के साथ पकड लिया | 
में ने चिल्ला कर फिर अपने साथियों 
को इस नये ख़तर से सावधान किया 
आँर फिर अपनी जगह पर सिमट कर 
रस्सों से चिपट गया ६ 


इस क अगले ही क्षण ज॑ंस॑ सारी 


श्७५ 


भारत के हर कोने से खेच्छा से भेजे गये पत्र प्रमाणित करते हैं 
फीहना हशाएए मूहों के 
कह बता क्षाण की दूए काता ह 


हर उम्र के लोग मसूढ़ों के कट व दंतक्षय के लिये फोरहन्स टूथपैस्ट 
की सफलता का वर्णन करते हैँ 


देखिये ये क्या लिखते हें : 


“अपने दातों यो सफेदी और चमक के लिये मैं फोरइन्स का आभारी हूँ जिसे मैं काफी 
दिनों से इस्तेमाल करता आ रहा हूँ। मेरी उम्र सत्ताइस वर्ष की है। पइले मैं पान 
और तम्याकू खाया करता या। जैसा कि आपको ज्ञात दोगा ही 38039 दार्तों 
पर धब्बे पढ़ जाते है और काले रग की परत जम जाती दे। ले न्सनेण्क 
अदमुत वाम किया। उससे मेरे सभी धस्‍्वे ग्यत्म हो गये और दांत सफेद होकर चम- 
कने लगे।” पी बी, बगलोर 7 
“फोरहन्स द्रथपेस्ट इस्तेमाल करने से मुझे मयद़ों के भयानक कष्ट से 
मुक्ति किस तरद मिली, यद् आपकी वताना अपना फर्ज समझता हूँ। 
अब में फोरइन्स का भक्त वन गया है और सहर्प सचित करता हैँ कि 
मम दो के दद, सजन और मुद्द की बदबू से मुझे मुक्ति मिल गई €। 
पद्दल इन विकारों ने नाक में दम कर लिया था। मेरी यही कामना है 
कि फोरइन्स (टूपपेस्ट) पर भगवान की रूपा दमेशा बनी रदे।”? 

एच, आर एस बम्बई 
“मैं आपको सूचित करना चाइती हूँ कि किशोरावस्था से मैं फोरहन्स टूयपेस्ट इस्ते- 
माल कर रही रे इतना ही नहीं, भरें घर के सभी लोग इसी ट्ूथपेस्ट को इस्तेमाल 
कर रहे है क्योंकि दासों के चमकील। सफेद और मसरद़ों को मजबूत व स्वस्थ रखने 
के लिये हमने इसे बहुत दी फायदमद पाया है|”? आंमतो के वी. बगलोर 


# ये प्रमागपत्र जैफ्री मनर्स एड क लिमिटेड, 
के किसी मी दफ्तर में पढ़े जा सकते हैं। 


फोरहन्स एक दांत-डाक्टर द्वारा निर्मित ट्थपेस्ट 


रु रिवार ब्रायाओ प्रशाका प्रधाक। बा काका ज्र आलम क्रय क्रम क्रम सका भाकला ग्राम कम अ्ाक 
*; मुफ्त।५॥४६ 07 परह 7धध# ॥४० 6७७५ की रंगीन पुर्ितिका 







है हक आपको द॑त-रक्षा की सबित्र पुस्तिका की जरूरत है तो १० पैसे 
; ह का टिकट (डाक सर्च के लिये) इस पते पर मेजिये डिपार्टमेन्ट 7८.9, 
| | मेंनर्स डेन्टल एडवायजरी ब्यूरो, पोस्ट वेग न॑ १००३१, बम्वई-२ | 
४ ॒ नाम 2) +क 8, #+ + # ३$+५९ ३ + ७0००७७४७० - 
५ पता, , ..... . 
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जपने पुष्ठमाग छे चारा आर प्मने 
लगा। हम मृन्यु छे मुँह मे थे पर 
सब दा टराठ विदयान धा वेद “मे जतत, 
पकझल समुद्रतटा पर प्रदच णायेंगे । 

टेक इनी रमश धा्गॉस्टरन राह: 
टाोगा को आपने उनणान सोडयाँजमन्र 
के साध सपर्णभ स्पाित सरने समा 
सफल तो सया | उसे ने जयना 
सदंश उत्त को टे कर झंत में पत्त, 
“७० गज शार बाकी ह॒ |] हम चले, 
शर्लाबदा !" 

लंबर जवाब द्वंता जा रएा था. 
लहरों की गरज बढ़ती जा रहा थी 
जार सावतएः एक वचिदयाल दत्य छो 
भांति तेजी से सांस ले रा घा। 
लगता था इस सांस के साथ #मारा) 
नन्‍ता-सा बेड़ा ऊपर, आरा ऊपर, शाँर 
ज्यादा ऊपर चला जा रहा हँ | 

मे ने फिर आदेश दिया, "बचे 
से चिपटे रशो | बडे से जलन न 
हांना 0 

सच किसी न किसी रस्सी का 
जकड लेटे थं। खड़े नशीं हों सकते 
थे क्‍योंक खड़ो होते ही हवा जाँर 
लहरों हमें दवोच लेती आरा नुकौली 
चढ्टानों पर ले जा कर पटक दंती | 

जब हम ने जान लिया के सागर 
ने बड़े पर प्री तरद कब्जा कर लिया 
हँ तब लंगर के रस्से को काट दिया । 


अब लहरें बड़ी तेजी से हमें उड़ा * 


ले चली | लहरों ने बड़े को काफी 
ऊंचा उठा लिया था। कोनाटकी 
लहरों के हमले से काप-कांप जाता 
था आर सागर के अत्याचार के कारण 
बार-बार कराह उठता था। मुझे 
इतनी उत्तेजना थी किः खतरं के बाव- 
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पुदा मेरा गन रगलने लगा था। मुझे 
ने थाने क्‍या समा कि जोर-जोर ने 
रे, एर्णी चिल्लाने लगा । मेरे 
सॉयरयां से सम्भा गा या मी पायल 
हग गया 8 । थे भी जाँद में थे पर मेरी 
गरुफ दस छार घोवल मुसकन रह थे | 

"मारा या सादा जल्‍दी ही ठटा एड 
दइया। चमकदार एरी दीगयार की भाँति 
सागर थी लागो में मिल कर बेड़े 
पर जांरदार मला बॉल दिया। लहरों 
० जावान से मुझ लगा जैसे किसी 
ने मुझे जबरदसा आटा मारा दिया 
] हंस साय ले सात सागरा थे 
नीचे चले गये | मेंय झर्तर नेडे से 
उलग हारने झा प्रयत्न चारने लगा पर 
भी अपने पूर॑ जोर थे साथ चेड़े ने 
चिप्टा रहा | जिस क्षण मुर्स लगा ि 
मेंते बाझ़ौँ मुझ से जलग होने जा रही 
ए, उसी क्षण जल का बह पहाए 
मुझे जपने शरीर पर से उतरता छा 
प्रचीन छुआ | 

शम सब बेड को जकड़ हुए लेटे 
थे। सभी अजब तक जीवित धे। 


फु। दि अभी तक तंँर रहा भा, 
अभी तक अपरातजित था। पर 
अगले ही क्षण एक नयी हरी दीवार 
हमें अपनी आर आती हुई दिखायी 
दी | चीते-ज॑सी फुरती के साथ हम 
सब ने दोचारा रॉस्सयों को पहले से 
भी आधिक धृढता के साथ पकड़ लिया | 

ने चिल्ला कर फिर अपने साथियों 
का इस नये खतरे से सावधान किया 
आर फिर अपनी जगह पर सिमट कर 
रस्सों से चिपट गया | 


इस के जगले ही क्षण ज॑से सारी 
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कयामत ही हम पर टूट पडी | कोन- 
टिकी अथाह सागर में ज॑ंसे खाँ-सा 
गया | इस बीच सागर ने अपनी पूरी 
शाॉक्‍त लगा कर हमें बेड़े से अलग 
करने का प्रयत्न किया | एक ओर 
सारा सागर था आर दूसरी और एक 
असहाय बेडे से चिपका छुआ बेड़े 
से भी आधिक असहाय मामूली इनसान ॥ 
सागर' ने दूसरी वारा को्नोटकी को 
फिर उदरस्थ करके भी चैन की सास 
न ली] जब गवोन्‍नत कोनाटकी 
दूसरी वार भी उस के जबडे से वच 
कर आ गया तो उस ने तीसरी वार 
उस पर हमला किया | 

लौकन इन तीन हमला के वाद 
भी को्नोटकी अपराजेय था। उस 
के मस्तूल और कोवन को ही थोडी- 
सी क्षात्‌ पहुंची थी । हमें लगा कि 
कोर्नाटकी के सहारे हम ने सागर पर 
विजय प्राप्त कर ली हँ | विजय 
के इस उल्लास आर गर्व से हमें नये 
विश्वास तथा नयी शक्ति कोी प्राप्ति 
हुई | इसी विश्वास के साथ तो हम 
ने यह जामयान आरंभ किया था | 

जब सागर' कॉ्नाटकी का पराजित 
करने में असमर्थ रहा तो उस ने 
भलल्‍ला कर उसे चट्टानों पर ला 
पठटका ] हमारे शरीर बुरी तरह छल 
गये, फिर भी चेडे के चट्टान पर 
पहुंचते ही हम एक-एक करके बेड 
से चद्टान पर आये | रबड की 
जीवन-नाँका को फरती से अलग 
करके हम ने उस में अपना सारा 
सामान--खाने की चीजें, रोडयो, 
किताबें, कपड़े, पानी के पीपे आद 
भरे आरा कंघे तक गहरी मील में 


प॑दल चलते हुए इस नाव को धक्का 
देते हुए समुद्रवट परा ले आये | 

हम खुदा थे, वह्ुत खुश | हम 
गा रहं थे, नाच रह थे आरा ताडा के 
पंडों के उस पार तरते हुए बादलों 
की ओर देख कर मुसकरा रहे थे | 
जिस दूवीप पर सागर ने हमें ला पटका 
था, उस में कोर्श न रहता था | 
हम ने रोडयो द्वारा रारोटोंगा के अपने 
रोडयो-मित्र से तथा अपने अन्य 
रोडयोज॑मत्रों से सपको स्थापित करने 
का प्रयत्न किया | हमारा रोडियो- 
मत्र हेराल्‍ड तो हमारी यात्रा के [नर्विष्न 
पूरी होने का समाचार सुन कर हर्ष 
के मारे रो ही पडा | हमारे इन 
रोडयो-मित्रों ने श्ञीघ्‌ ही यहा समाचार 
सारे विद्यध में फला दिया कि कोन- 
टिकी की यात्रा नर्विष्न समाप्त हुई | 

आसपास के दवीपों में रहनेवालों 
ने कोर्नाटकी की चट्टानों से टक्कर 
होती देखी थी | वे अपनी-अपनी 
डॉगयां ले कर जञ्ीघ्‌ ही वहा आ गये | 
इन लोगों ने हमें शानदार द्ावत दी 
चथा अपने संगीत आर नृत्य से हमारा 
खूब मनोरंजन किया | 

कुछ घंटो बाद फ्रास-सरकार का 
दो मस्वृलों वाला जहाज 'तमारा' हम 
लोगों को लेने के लिए आ गया | 
हम ने अपने मेजवानों से विदा ली 
आर जहाज में बँंठः कर ताहिती आये, 
जो फ्रास के आधिकार वाले दूवीप- 
समूहाँ की दृवीप-राजधानी हँ | कोन- 
टिकी बेड को ताहिती की राजधानी 
पणेट लाया गया जहा नावें के दो 
मस्तूलों वाले जहाज थार” ने उसे 
तथा हम लोगों को चरण दी | 
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कार्दाम्बनी 


स्ज 





चोसठ रूसी कविताएं 

स्पॉतत्का--डा० एरिवंशतचय बच्चन; 
प्रशेशक--चजपाल एंड संज, दिल्ली-६; 
पृष्ठ--१५७; मूल्य--३.०० 

प्रत्येक भापा के सादित्य की 
सममाद्ध के लिए" जन्य मसापाजों की 
सार्टित्यिक कृतियों का अनुवाद जाव- 
ध्यक होता ६ जार टिन्दी का यह 
सांभान्य हँ कि स्वातंत्रयोतर इस दिशा 
में सराहनीय छाय हुमा एं | 

इस पुस्तक में चाँवीस रुसी 
कांबयों को चाँसठ. कविताओं के 
पन॒वाद हो | रूपान्तरकार हाँ हिन्दी 
के जाने-माने कांच डा. बच्चन | केवि- 
ताओों का अनुवाद अगरेजी से हिन्दी में 
किया गया है | बच्चनजी ने स्वय 
स्वीकार या हूँ /क उन्हों रुसी भाषा 
का ज्ञान नहीं है, फिर भी उन्होंने 
रचनाओं को मॉनलकता बनाये रखने 
का दावा किया हाँ | संकलन की क|छ 
रचनाएं तो बल्गुत मार्मिक है, जिन न 
'पंगम्बर, तातियाना की पत्र, चंदी, 
संगतराश, मधुकतु से पूर्व, पल 
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आदि! 


एमलेट,, बच्चे' 
उल्लंसनीय ऐ' | 

बच्चनजी को प्रमुख रुप से गीत- 
कार कद्ा जाता हाँ | लगता हैँ इसी 
कारण सुकों के मोह में कहीं-कहीं 
इलके शब्द आ नये ही | 

बौरिस पास्तरनाक' की प्रथम 


व्ती शाम, 


आर उपा' की 
प्रथम पौक्‍त में. 'चौडियाँ का पर” 
समझा में नही आया । 'का' के 
स्थान पर 'के' हांना चाहिये था। इसी 
ब्सीव की द्वितीय कौवता के अन्त में 
एक मात्रा पूरी करने के लिए “अलमारी' 
की जगदद 'आलमार्त' खटकता हाँ । 
पुस्तक के आरम्म में रुसी कौवता 
के क्रामक विकास तथा इतिहास का 
बच्चनजी द्वारा किया गया खांजपूर्ण 
विहंगावलॉकन प्रशंसनीय हाँ | 
“जदनेश सक्सेना 'दनेशायन! 
वे दिन 
लेखक-न॑नर्मल वर्मा; प्रकाशक-- 
राजकमल प्रकाशन प्राइवेट लांमठेड,, 
दिल्ली-६; पृष्ठ--२३२; मृल्य--«.५० 


कौवबता “निशा 
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'बे दिन! पढ़ कर काफी पुरानी 
एक फिल्म याद आ' गयी--'ए रॉमन 
हॉलीड' | (आलाॉचित उपन्यास भी 
फिल्‍मी हँ, यह आशय कदाप नहीं |) 
फिल्म में एक नियत दिलचस्प 
कहानी के माध्यम से दशक को प्रा 
राम दिखा दिया गया था। नगर- 
दर्शन-जंसे रखे. फारमूले को भी 
कितने दिलचस्प, साथ ही सुरुचचि- 
पूर्ण ढग से पेश किया जा सकता हँ-- 
भ॑ ने सोचा था। 'वे दिन! में प्राग हँ | 
उपन्यास में एक भीनी-भीनी प्रेम- 
कश्ानी धीमी गाौत से चलती हँ, 'जस 
में सबेदन-वीवृता की कमी नहीं; 
लेकिन वे दिन' का समृचा कथानक 
पाश्व में चला गया हँ | उमभरा हाँ 
सिर्फ हृतना कि क्रिसमस की छुट्टियों 
में प्राग कैसा होता हैँ । 


हिन्दी में स्चंतन कड्ानी से पहले 
अ-कहानी की बात चली थी | एसी 
कहानी जो रूढ अधों में कहानी न 
हा, भ-कहानी कही गयी । उसी तरह 
वे दिन' ज-उपन्यास हँ | इस का 
कथानक या 'उपन्यासपन' मात्र हृठना 
ह॑ कि एक ट्रस्ट युवती, जो पौर- 
त्यक्ता हँ, अपने पुत्र आर मन के एक 
हद तक डरावने खोखलेपन के साथ 
प्राग आती हँ । “मँ' उस का गाइड 
हं, जिस को वहा कुछ ही दिनों में 
अपने लिए शथार्रीरक रुप से प्राप्त 
कर लेती हैँ । उस के विदा हाने पर 
गाइड उाकला रह जावा हँ | 


फ़ाज, मारया, टी टी इत्यादि 
शनेक पात्र है जो कथानक (या कोहये, 
ज-काथानक) के पाउव॑-चरित्रों के रूप 
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में सामने आते हाँ, लोॉकन उन के बार॑ 
में इतना आधिक बताया गया हाँ कि 
स्माप्लि पर जब उन में से कोई 
भी चौरित्र परिपूर्ण नहीं लगता, वी 
बहुत कप्ट होता ह। ये सभी पात्र 
उयन्यास के नायक के दोस्त अथवा 
परिचित हाँ | इस दोस्ती या फर- 
चय के अलावा उपन्यास के साथ उन 
का कोई सम्बन्ध नहीं हँ | 

वे दिन! के प्राय. सभी सवाद 
एंसे हाँ कि अगरेजी से ज्याँ-के- 
त्या उत्तारं हुए लगते हाँ | इस से 
जो बनावट आयी हाँ, वह मात्र एक 
लेखकीय आपचारिकता लगती हँ-- 
रुप्रयास ओढी हुई आाँपचारिकता | 


शुरु में उपन्यास दिलचस्प हूँ, 
लॉकन दुनिया का सर्चश्रेष्ठा करिश्मा 
भी किसी को लम्बे अरसे तक बांध 
कर नहीं रख सकता |] करिश्मा, 
चाहे वहा जादू का हों, चाहो भाषा 
अथवा विदेशीपन की सायासता का, 
क्षाणक मनोरंजन ही कर सकता हैँ । 
“मनहर' चाँहान 
सनन्‍्तुलन-असन्तुरून 
लेखक--मनहर चाँहान; प्रकाशक-- 
उमेश प्रकाशन, दल्ली-६; पृष्ठ-- 
११८-११९२; मृल्य--४-५० 
इस पुस्तक में दो उपन्यासों को 
एक अनोखे ढंग से प्रस्तुत |किया गया 
है, किन्तु समूची सामग्री अनोखी नहीं 
हं आर न उस का प्रस्तुतीकरण ही 
सर्वत्र विद्येप जानदार वन पाया हैँ | 
'असन्तुलन' रिपोर्ताज आधिक, उप- 
न्यास कम लगता हाँ | सिततम्बर-अक्तृ- 


काद/ म्बनी 


वर, १९६४ (लेखक दूबारा दी हुइ 
तारीख) में दिल्‍ली म॑ जो कछ हजा 
उसी का वर्णन लेखक ने लगभग यथा 
तथ्य कर दिया हैं | महयाई, मुनाफा- 
रखारी, मकान-समस्या, वाट, मिलावट 
चुस्त लिवास, मध्यमवर्नीय जभावग्नस्त- 


तो आंद को मिला कर उपन्यास की 
रुचना ह्ई है। कथा इन सब के वोभ 


ने दम वोडती प्रतीत छोती / | लबे 
लंबे नीरस वर्णन उवा डालते हाँ | इन 
क॑ बावजूद उपन्यास में वरावर एक 
सनसनी बनी रहती हा | 

उपन्यास का जब पट कर 'भूखी 
पीढी' (हतज्नी जेनरंडन) आन्दोलन की 
याद आ गयी | रथ्षेप में, उपन्यास की 
यधायंता इतनी बॉमिल शरि नरिप्ट हाँ 
कि क्थावस्तु की रोचकता याद पृणंत 
नही तो बहव कुछ कम अवद्य हो गयी 
है] याद सार्मायक समस्याओं के वणन 
में लेखक संयम रो काम लोता आँर 
मूल समस्या (बदलती हर्ई मान्यत्ताएं 
बदलता हुआ परिवेश आर व्याक्व) का 
सही ढग से निर्वाह करता वो निस्लदंह 
उपन्यास काफी अच्छा वन जाता | 

ढसरा उपन्यास 'सन्तुलन! लेखक 
की अतर्दनाप्ट आर संवेदना को अच्छे 
टग से उमारता हाँ | इस से 'सास्कृतक 
विलम्बन' (कल्चरल लंँग) की मारमिक 
अमिव्याक्त हुई €ँ | एक गुजराती 
परिवार का आत्मीय चित्रण करते हाए 
लेखक पाठका की पूरी सहानुभूति 
नायिका (जिसे 'छप्परपनी' कह कर 
तिरस्कृत. किया जाता था) के प्रा 
खीच लेता हाँ | अत बडा ही मार्मिक 
ह्जा ह्ँ | 


प्रस्तृत उपन्यासोँं की भाषा सुघड़ 


अर्प्रल, १९६५ 


आर 

चहा ञञ॒ 
जअहर्सी त*९ 
रुप से दि 
पर्ण सप्तल- 


बम, 


चत 
लेखक--अंकर 
कमल चाँवबरी; ४ 
प्रकाशन, दिल्ली; पृ 
मूल्य--११.००  .. - 
चारिनी' एक के 
काद्यननिया नहीं 
एक कहानी हाँ | 
का चित्र आर आलोच 
प्राचीन चित्रों में | 
है फलक पर कई घ 
करके उस की वर्णनात्म 
बनाया जाता हँ, उस 
चित्र की स्थिरता के व 
क्रम की प्र 


उसी प्रकार इस अमल “ 
में एक ही वस्तु जी क>-+ 
कई लागों से, कई 'ज । 
आँर दर्शाने का प्रयत्न कि, 
कसी भी कथानक 
आर शँली के जातरिक्त हे 
अनुभ[तियों का होता हूँ और] :- कक ए, 
की कडालता पर निर्भर कर... . 7१.5 
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सै ज  - 
कु 


में अपने पात्रों के लिए 
उत्पन्न कर सकता हाँ | 

कोण से एक पूर्ण सफल ग ः 
प्राठक इसे पढ़ते समय 35 
नहीं करता कि वह किसी [-. 


वहा किस सीमा तक लए + ने लल जल 


का 





वे दिन' पठा करत काफी ७» ] 
एक फिल्म याद आ गयी- एड £7 
हॉलीड' | (आल्चित उपन्०, ४ 
फिल्‍मी ह, यट जाश्यय कद %, >: * 
फिल्म में एका सिश्ण्यत 2 ्् 


कहष्टानी के माप्यय से दर ४. ४ 
रोम दिखा दिया गया, 22 5. 28 

दर्शन-ज॑स नसे फ 222] 5 रि 

कतने दिलचस्प, * 

पूर्ण ढग से पंश कि पंझता ग 

म॑ ने सोचा था। ' ऐ- ४, परदा 


उपन्यास्त में ए रा शत, प्रीमगी 
काह्ठानी धीमी गति सम्जील आदि या 


में स्बंदन-तीवुवाग॒क बस की भाद्रिया 
लॉकन 'वे दिन"। “लरगी' णे पात्र 
पार्ष्य में इला ते, उन के साय चलया 
लिर्फ इतना किया समाज | उद्दाहरण 
में प्राय कसा 7द बृगेन' थो सीजयसे | 
ट उासर ४ | एाय ततक्् 

रु 28 , वब तक बहा 'वानि 
कटी आज आठ परदो के पीठ जाने 
ही, ज.कटानी कही टदर्निया की तमाम 
'वे दिन' अ-उपना 002 480 20 
के मसेरुटड हाँ सतेन 

हु - 9 न कोर्ट चीज एंसी ; 
चीर कर आगे 










7त आर प्रेरणा 
पा नुमृत्तिया॥ आत्मा कह लो 
रगी! इस! . ' यह उन का 
फ्राज,पि ह | इस विश्वास 


दानिया में नरततर' 
अ-कथानउपेन 






टाइम्स लिमिटंड' की और' से रामनन्दन 
55203 न्दन सिन्हा द्वार 
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सा ल्र्‌ ले प्र रत कल 
हब्ल्हाइल सील कारपोरेशन लि० 








| | 
चिग्न फे निर्माता | 
टंक्‍्सटाइल मणीरती मर छान... इंडस्ट्रीयल बायलर | 
आर स्टेपल फाइबर स्थितिंग आर 
मश्नीनरी का पूरा रेंज | हवी इंजीनियरिंग उत्पादन || 
# रिंग स्णिनेंग फ्रस । ! 
# टांग फेस | # वाटर दृयूव घायलस॑ | 
# डॉल फ़ेम | # शुगर मिल मशीनरी | | 
# सिपलंक्स प्लाई फ़रेन | * लकाशायर वायलर्स | 
# कार्राडग हॉजन | # कोरीनिश वायलर्स | | 
टंक्‍्समेकों-बाड। ३ सी कंप्सटन # सॉटिकल बायलरस | 
लेध्स | # रेलवे वंगन्स आर टाक बंयस | 


स्टील एड सी. आईं, कॉस्टग। # ढायडॉलिक डम हॉक्वपमेंटस, ॥ 
बिजेज आऑर ओवरहंड क्रोन्स ॥ 
# हंवी स्ट्रक्चरल्स | | 


। कृपया पूछताछ करे . | 
| हंक्‍्सटाइल मश्चीनरौ डिवीजन एँंवी हंजीनर्यारंग |डिवीजन 
बेलधारिया, २९ परगना, बिक्री विभाग, १ और 28... ॥| 
पॉइचमी बंगाल, बाबोने रोड 
। भारत | कलकत्ता-९, मारत | | 
| 


म॑नीजग एजेन्ट्स - 
बिड़ला ब्रादर्स प्राइदेट लिमिटेड 


१५, हडिया एक्सचेंज प्लेस, । 
कलक्ता-१ | ! 
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गत सोदिश थे शिरपर 
भारत घॉर अफ्रॉग - - - जनमोटनलाल माथुर 


महंद़ वर्मा 


चित्रतलाओंमी जकावर - - - - - ««» « « 
मनीयन हा खर्तदारी भी . - - - - « छांशल्या अश्का 
भाष वा एजन : साौंदयों पहले . . . एल. स्प्रान उ केम्प 
भत्तमॉला धोरोे . . - कोेदनीप्रसाद चॉर्रिसिया 
उम्‌ बटंगी रॉने रो -» - - कन्‍तल गोयल 
पत्महः वे पछ माम , - - - « डा० गिवनन्दन कसर 
सा्याकल में लॉए का आदमी सफपनक;मार 
त्ांप यथा मछली . - « - - « « «* + - + - अ्रीकृष्ण 
अर्नारक्ष के मेहमान » - - - - - इड्वर्रासंह बंस 
बीर रावर्कर - - » +*+*+८: * अिवकमार गाँयल 
अभिभावकों रो कुछ कहना हैं एस. लाल 

क/१07९ 
तुम्हारी रह पर . - -+ **5*-** गिरिधर गोपाल 
होने वी वब्यथा . - - - - - +- - ओम प्रभाकर 
भवानीप्रसाद मिश्र 


नञा-गीव - - - « : * * « * 
दोकाविताएं , - -- « + - - चन्द्रदत्त शर्मा हंद; 
दीठा उठी तो . - -- - -- + -- - - रमेशचन्द्र शाह 
कथ।-सें7ढिं व्थे 

घाँसला . - - - - - ०-० -- - - रमेश वक्षी 
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गीयष कह 
जबता का परह्पर येल् कराती हैं 


छारदीप रेलों पर प्रति दिन लगभग १०,००० गाड़ियां ६,८०० रेलवे स्टेशनों से गुजरती है और उनमें औसतन 
छगमग ४० लास पुरुष, स्त्री और पच्चे प्रति ठिन सफर परदे हैं। समी वगे और संस्कृति के लोग 
शपनी पिमिनन मायनाओं आर राष्ट्रीय विचारधाराओं के साथ यद्या मिलते हैं। थे विभिन्‍न घोलियां 
योलेते है, किन्‍्तु उनयी भाषा साभामिक दोती है। 


घारतीप रेलें जन-साधारण फा परस्पर मेल कराती हैं और उनके घौच राष्ट्रीप एकता फे घपन फल हुए 
फरने के साथ-साथ दूरस्थ प्रदेशों के बीच सदमाया और आर्थिक सदयोग फी मायना 


पढ़ाती हैं। 
॥१२ दऐ हे ज़गता की मलाई के लिये 
श्शाशी जिसगे ते इस तथा गश्ति अभशित करती हैं) 


॥एतीब के 


बन तेवः से राष्ट्र शा निर्माध रुरठो £ैं+ 
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है च्ज लो न 
छोटी बचत करनेवालों के लिए 
१ अप्रैल, १९६५ से स्थंगू 
डाकंघर बचत बैंक 
व्याज की दरों में वृद्ध 
# कम से कम बकाया रकम पर ० प्रीतशत करमुक्त व्याज के 
# रूपया जमा करने और निकालने की कोड सीमा निर्धारित नहीं 


* चोक से रुपया निद्नलने की सुविधा 
# वयस्क और बच्चें, दोनों चला सकते हाँ 


बढ़ने वाली सार्वाधक जमा का खाता 

# ९० रु० की मासिक जमा पर पकने के बाद मिलने वाली रकम के 
अलावा, मियाद पूरी होने पर करमुकत बोनस 
१७, रु०, ५ वर्षीय खाते पर 
७० रु०, १० वर्षीय खाते पर 
१०० छ०, १५ वर्षीय खाते पर 
नये खोले गए खातो के [लिए आर उन पुत्तने खातों के लिए, जिनके 
पकने मे अभी ५ या १० वर्ष शेष हाँ 

# आतिरिक्‍्त जमा की अन्य रकमों पर अनुप्रात्तक बॉनस 

# इन खाता में जमा की गयी रकमें, आयकर का हिसाब लगाते 
समय कुल आय में नहीं जोडी जाएगी 


राष्ट्रीय रक्षा पत्र (प्रथम प्रचालन) 


व्याज पर॒ कर लगेया 

# ९० रू०, ९०० छ० आर १९,००० छ० के पत्रों पर 

# १० वर्ष वाद पक जाने पर क्रमश ९८ रू०, १८० छ०, ९,८०० 
रु० मिलेंगे, ये पत्र केवल व्याक्‍त ही खरीद सकते हो 

# इन पत्रों की विक्रो ? जून, १९६५ से शुरु हो जाएगी लोॉकन 
जो खरीदार १ अप्रंल, १९६५, के वाद १२ वर्षीय राष्ट्रीय रक्षा पत्र 
228 वे उन्‍्हों ३९ दिसम्बर, ९९६५ तक नये पत्रों में बदलवा 
सं नव 


शष्ट्रीय बचत सगठन, वित्त मत्रालय, भारत सरकार 


डी. ए. ६७/७३९ 








है 


अप्रैल अक में 'वन्द-विन्द विचार' 
चार चाद लगाते हाँ तो आचार्य कृपा- 
लानी का निवध हिन्दी-विरोधियाँ पर 
मरहम | बूजेन्द्र खरे, वालकाव व॑रागी 
तथा दंनेन गुप्त की काविताएं विशेष 
पसन्द आयी | 'हम भी क्‍्या' यथार्थ 
का चित्रण करता हाँ तो 'तुरुप' हंसी 
का मसाला प्रस्तुत करता है | 
--नहंग, दरभंगा 
अप्रैल अक में '“छटते किनारे! 
कहानी ने विशेष प्रभावित किया | 
मुखपृष्ठ वहुत सुन्दर था। “बिन्दा- 
विन्द| विचार' सदा की भाति आकर्षक 
रहा] 
+दरदेव सरल, हिसार 
'छटते किनारे! कहानी के नाम पर 
एक व्यर्थ का प्रयास हाँ ] सार-सक्षेप 
के अतर्गत 'सागर भी हारा' ने हृदय 
को छू लिया | दिग्विजय सिह का 
हास्य-व्यग्य. पढ कर हसते-हसते 
लोट-पोट हो गया | 'द्धीच की तपो- 
भूमि” एवं “अमरीका के गाधी' सूचना- 
परक लेख थे । 
--आओमप्रकाश शर्मा, जम्मृतवी 
जीवन एक अनवृभक पहली', 
'हसने का माँसम' तथा “गोष्ठी' स्तम्म 
मुझे वहुत पसद आते हाँ | पात्रिका 
को जब तक आद्योपान्त पढ़ न लुं, मुम्े 


महँ, १९६५ 


चँन नहीं पड़ता। 
“राजेश भाटिया, सृरत 
अप्रैल अक में कहानियों की अपेक्षा 
लेख ज्यादा पसद आये। स्तम्भ सभी 
जच्छे थे | 
--गोपालदशरंण सिह, पटना 


म॑ 'कार्दाम्बनी' का नया पाठक हृ | 
इस की प्रशसा में आधक न कहते हुए 
इतना अवश्य कहूगा-- 

यावत्‌ स्थास्यान्त गिरयः: सारितशच 


महीतले 

तावतु_ कार्दाम्बनी!. लोकंषु 

प्रचारिष्यात 

-+आविनाशी ठाकुर, पुलगांव 

अप्रैल अक में प्रकाशत “भावात्मक 

एकता मच' भाषा सवधी समस्याओं के 

निवारण में योग देगा | इसे जारी रखें | 

'डा ग्रियर्सन', 'नैहर छूटो जाये' तथा 

'लाँ बुकी नहीं" अच्छी रचनाएं थी | 

'घन-बालाए! काविता ग्रामीण शब्दों 
की कचुकी ओंढ़ोे लगी | 

--के. सी भारती, अल्मोडा 





खेद हाँ कि पृष्ठ ८५ की पहली पॉक्त 


मे "नाम को माहमा . . .! के स्थान पर 
भूल से 'राम की महिमा , . -” छप 
गया हाँ | -सं० 





रे हिन्दी निदेशालय (शिक्षा मंत्रालय) भारत सरकार 
के हिन्दी में प्रकाशित 


विविध बैज्ञानिक तथा तकतीकी संदर्भ 
ग्रंथ और मानक पुल्तकें 


अनु० महेन्द्र चतुर्बोदी २.५० 
, अर्थ चालक आर उन के उपयोग ले० : ए. याँफोी 
अनु० * उीदत कुमार शर्मा ३७५ 
६. भारत की वित्तीय शासन व्यवस्था ले० - हरिगोपाल पराजपे ८ ५० 
७ समस्थानिकों के ससार में मूल ले० - मेजेन्त्सेफ 
अनु० - जगदीशचद्र सोनी. २९० 
८. शुद्ध घन ज्यामिति प्रबेशका ले० गणेश सखा राम महाजनी 


रू० पँ० 
९. परारिर्भापषक शब्द सग्रह निदंशालय दूवाद् सग्रैहीत १२०० 
२. विज्ञान शब्दावली निदेशालय दवातय सग्रहीत ७२५ 
३. प्रार्णावज्ञान दीपिका ले० . मगन विहारी लाल ६.०० 
७. भारतीय परपत मल लें० ह्ुमायून काँविर 
०, 


अनु० हीरह प्रसाद सिन्हा ०.१५ 
९. समीकरण सिद्धान्त ले० | डा श्रीराम सिन्हा ३.३५ 
९० रहस्यमय विश्व ले० : जेम्स जीन्स 
अनु० - श्रीमती अनत लक्ष्मी 
अम्माल २.८० 
१९ माताओं आँर शिशुओं के रोगों ले० : ओ म्केयणेवा 
कौ रोक-धाम अनु० दिनेबचन्द्र शर्मा ७०० 
१९२. अतर्ाष्ट्रीय संवध ले० महंशप्रसाद टडन ८ ८० 
१३. कार्वाहाइड.द्स ग्लाइकोसाइड.. ले० फूलदेव सहाय बर्मा ४८५ 
लिक्रौ-स्थान : 
९. व्यवस्थापक, २ किताव महल, 
प्रकाशन शाखा, जनपथ 
भारत सरकार, नई दिल्ली 


सिविल लाइन्स, 
दिल्ली-६ डीए ६५।१३ 
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सरलता से दर की जा सकती हँ ॥ 


€$ सीताचरण दीक्षित 
वा व्द-सामरथ्य की कमी प्राय. उन्‍नात में बाधक होती हँ | वह 
र्‌ 


निम्नीलाखत इझाब्दों 


के जो सही अर्थ हाँ उन पर चिहन लगाइये आँर अगले पृष्ठ में 


दिये उत्तरों से मिलाइये | 


उत्तरों में दिये चिहनों का स्पष्टी 


करण इस प्रकार हँ--तत्‌०-तत्सम, सं०-संज्ञा, वि०-विशेषण 
क्र०<क्रिया, पुं०--प्रॉलग, स्त्री०<स्त्रीलग | 


१. समबेत--क. फैला छुआ, ख. 
नीहित, ग. एकान्त, घ. एकत्र | 

२. गवाश्च-का भरोखा, ख गाय 
की आख, ग साड, घ फहारा | 

३. उपहास--क परिंहास, ख. अप- 
धास, ग खिल्ली उड़ाना, घ. मुसकाना। 

९. श्रीहत--क श्रीमुत, ख जिस 
का चेहरा फक पड गया हो, ग 
आहत, घ. निहत [ 

७. आभर्साध--क कचक्र, ख मेल- 
जोल, ग निशाना, घ राजातलक | 

६. अँगराग--क. शरीर का रग, ख. 
आमृषण, ग॑ सुर्गाधत लेप या उबटन, 
घ सुन्दर वस्त्र | 

७. संगोपन--क चोरी, ख अनिष्ट 
से रक्षा के लिए छिपाना, ग चराना, 
घ. समादली । 

८. चिरंतन--क चिरकाल से चला 


आता हुआ, ख अनन्त, 
घ शाझ्वत | 


९. वशासन--क., सिहासन, ख. 
अच्छा भोजन, ग. बस्तर, घ. श्रेष्ठ 
आसन | 

१९०. एकॉाॉन्तिक--क एकान्तवासी, 
ख गुप्त, ग आविकल्प, घ सझ-विकल्प। 

१९, हाद--क हार्दिक, ख. मर्म, 
ग कोमल, ध. प्रेम | 

१२, उद्वर्सन--क दूसरों के बाद 
भी जीवे रहना, ख कद-फांद, ग 
उद्दडता, घ सदूवर्तन | 

९३, विसर्जन--क आधिक सर्जन, 
ख खदंड़ देना, ग भूलना, घ. 
त्यागना | 

१७ अपर्मिय--क औदिवतीय, ख. 
जिस को माप-जोंख न हा सके, ग. 
असर्य, घ विस्तृत | 


ग. अनादि, 


दब्द-सामथ्ये 
के उत्तर 


१. समवेत--ध एकत्र, साम्मौीलत 
“रणभूम पर समबेत योदृधागण, 
तत्‌० वि० 

२. गवाक्ष--क भरोखा (विज्ञेपत 
गोल), बातायन, छोटी खिड़की | तततु० 
स॒० पु० वि०--गवाशक्षित | स० गव- 
जाल- खिडकी की जाली 

३. उपहास--ग. खिलली उड़ाना, 
मजाक उडाना, निनन्‍्दा-यह न परिहास 
हाँ, न अपहास, काॉवितादेवी का उपहांस 
अवश्य हँ | ततु० स० पुं० वि०-- 
उपहास्य, उपहासास्पद, उपहासित 

७, श्रीहत--ख जिस का चेहरा फक 
पड़ गया हो, निस्‍्तेज, हतप्रभ--रगे 
हार्थां पकड़े जाने पर श्रीहत न होते 
तो क्‍या होते ? तत्‌० वि० 

७. आभर्सोध--क कचक्र, साठ- 
गांठ, बुर उद्दंश्य से गुप्त मत्रणा 
. करना, घात साधना-हत्रु से मिल कर 
 दंश में अराजकता फैलाने की आऔभि- 
साध (अथवा द|राभसाध) विफल कर 
दी गयी | तत्‌० स॒० स्त्री० 

६. अंगराग--ग सुर्गाधत लेप या 
उबटन, महावर, प्रसाधन की सामग्री-- 
सहज रुपवती, फिर अगराग से शौभित, 
मेरी बेटी सुरवाला-ज॑सी दौख रही थी | 
तचत्‌० स॒० पु० 

७. संगोपन--ख अनिष्ट से रक्षा के 
लिए छिपाना हवा-पानी, रोगों आर 
जीव-जन्तुओं के आक्रमण से बचाने के 
लिए छिपाना या सभालना आर इस 
प्रकार पालन-पोपण करना, सवर्धन 


करना--बाल या शिश्यु-संगोपन | ततु० 
स॒० पुं० वि०--संगॉपित 

८. चिरंतन--क चर, दीर्घ या 
पुरातन काल से चला आता हुआ, अति 
प्राचीन, लगभग शाइवत--चरतन 
कट[म्ब-प्रणाली, चिरतन सिद्वात | 
तत्‌० वि० उभय लिग 

९, बरासन-घ श्रेष्ठ आसन, ऊचा 
आसन--उन्हों वरासन देना आवश्यक 
था, इसालए मंच पर वँठाया गया | 
तत्‌ु० स० पुं० 

१० एकॉन्तिक--अआविकल्प,, अविम, 
निर्णायक, 'जस का आऑलन्तम लक्ष्य या 
अर्थ एक ही हो, एकमुखी, अनेकान्तिक 
के विपरीत--एकाॉन्तिक (फाइनल) 
निर्णय या आदंझश | तत्‌० वि० 

११, हाद--ख. मर्म, सज़ार, तत्व, 
गृठा--सगीत की हार्दा ध्वीन, साहित्य 
का हार्दा विचार आर भाषा का हार्दो 
उस क वाक-प्रयोग होते हो, इस काबिता 
का हार्द'॑ बताइये | तत्‌० स० पु० 

१२. उद्वर्सचन--क दूसरों के वाद 
भी जीते रहना (सर्वाइवल)--सप्टि के 
नियमानुसार, जो सब से योग्य हाँ बही 
उद्वर्चन का आविकारी हँ | योग्यतवम 
का उद्वर्तन (सर्वाइवल आफ दा फिटे- 
(स्ट) तत्‌० स॒० पुं० 

१३. विसर्जन--छ त्यागना--मुर्ति 
जल में वि्साजत कर दी गयी | विदा 
करना--सव साथियों को विर्साजत 
कर दिया | वरखास्त या समाप्त 
करना--सभा का विसर्जन, नाँकरी से 
विर्साजत | तत्‌॒० स० 

१७. अर्पारमेय--ख जिस की माप- 
जोख न हो सके, वह्व आँधिक- 
अपरिमेय शक्ति का धनी हाँ | तत्‌० 
वि० विपरीताथी--पौरिमेय 





जैं० फे० बोौडज व्यापार व उद्योग के विभिन्न 
क्षेत्रों मे आपकी सेवा में संलम हैं--जिल्‍्द साजों 
से जूता साजों तक, प्रकाशकों से लेकर सिगरेट 
उद्योग तक, मिठाई बनाने वालों से किताब बनाने 
घालों तक और स्टेशनरी वालों से लेकर पेकिंग 
फरने वालों तक--किसी भी समय पर और कहीं 
पर--जे ० के० बोर्डज 
सवेत्र उपलब्ध हैं । 


(ह.7875$ 35हन8 











० कॉरुगेटेड बोर्ड 
० ग्रे बोर्ड 


4] 


सट्रों प्रोडकटस्‌ लिमिटेड 7 ११ रवोन्द्र सरणी, कलकत्ता १ ए कांरसाना: चोला रोड, मोपाल 





# एक सांम्य पीवाम किरण ने अपने अतनु क्रोड़ में ले कर मुम्पे 
दर्षनर्तसत कर दिया हँ | हु 

# मेरी अदम्य जिर्जीवपा को पावनता से आभासाचत करने वाली 
प्रकाश-बधूटी, म॑ अब तुम्दाता ए ॥ 

# निरभ्‌ नीलाकाश के निस्‍्सीम विस्तार को सीमाकित करने के 
लए तत्पर म॑ ऊब्बंबाद्य खड़ा था कि सहसा इस किरण ने मुझे 
अपने पॉरचय में ले लिया | 

# जीवन में सहसा हो जाने वाले इन संयोगों से ही आस्था ले 
कर हम इन के सूत्रधार को समस्त ऑस्तकता का अर्ध्य देते हो | 

* जाछोरे अंतार्ति को, मान लो, तुम अपने वाह्मओं में तमेंट भी 
लो -- क्न्तु, उस के पदचात ?! 

# इसी प्रश्न की पृर्वपीठका पर चरण घर कर मेत्त करण उत्तत्ते थी | 

# आरंभ में लगा कि एंसे प्रश्न संभवत: हमारी सहिष्णुता की पर्चा 
के लए उठाये जाते हाँ | 

# नीलांचल की चांहदरदी वांध दने-ज॑सी अकल्पनीय उपलीव्ध को 
नक्रने योन्‍य दंग जिस प्रश्न में हो, वह अपने बेतुकेपन से 
चाँकाता जितना हँ--झमलाहट उस से कम उत्पन्न नहीं कत्ता। 

# किन्तु एक आँतकाय कार्य 'जस के सामने हो, एंसे प्रश्नां के 
मुद्द लगने या उन्हें मुंह लगाने जितना अवकाश उसे नहीं होता ॥ 

# बीसवी झताब्दी के उत्तरादर्व का मानव, माँ, प्रकृतत के प्रत्येक 
मुख्बाँटे को उतार फेकने के लिए संकल्पवद्ध ह--'उस के पश्चात' 
की ऊह्ापोह में मुझे नहीं पड़ना हा | 

#* लॉकन, टाल देने से प्रश्न यांद मान हो जाया करते तो न 
धनुपों पर प्रत्यंचाएं चढ़तीं आर न बेणुओं के रंथों से प्राण- 
स्वर फटते । 


#* आस्था से उठने वाले प्रइन अनुर्चात्त नहीं रूचे--उन की प्राति- 
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धघ्वानयां उन के समाधानों की पालकी बन कर लांट्ती हाँ | 


करण ने ही उत्तर दिया, 'उस के पश्चात यह कक तुम्हों फिर इसी 
धत्वी पर लाँट आना ह॑ [' 


इस का आज्षय ?” अब म॑ संयम खो चला था, क्या इस का 
आश्चय यह कि जब मुझ लांट कर इसी धरती पर आना हाँ, तब 
अंर्तास्त्त की ओर जाने का लाभ ही क्‍या ह ? समस्त ज्ञान- 
विज्ञान की जननी जिज्ञासा का बस इतना हाँ मृल्य हां तुम्हारा 
टवाष्ट में ! पृथ्वी से हम बंधे है, क्या इसीलए हम न सागर 
में उत्तरं और न आकाझ में चढ़े . . -! 

मे आर भी कुछ कहता परंतु किरण की हंसी ने मुझे ठोक दिया । 


जब कोई किरण हंस कर टोकती हँ, तो अवश्य ही किसी ऋचा 
का निर्माण होता हं | म॑ सावधान हो कर सुनने लगा। 


'तुम धस्ती से बंबे हो, इसीलए तुम्हों आकाक्ष आर पाताल की 
सीमाओं से परिचित होना हँ | इस समस्त विराट के समाट 
तुम, वह मध्य-बिन्द हो जिस तक सब को आना हाँ आर जिसे 
सब तक जाना हं | असामर्थ्य की परिखा से घर बंठने के लए 
नहीं जन्मे हो तुम | वांहों फंलाओ कि उन में सागर भी सिमट 
आयें आर आकाश भी | किन्तु यह घत्ती --इसे क्यों भूल 
जाते हो तुम ? क्यों भूल जाते हो कि दसों दिशाओं को अपने 
में समाहित करने वाली बांहों छोटी ह&, यांद उन के आऑलिगन 
में किसी दीन-दुखी को स्थान नहीं हाँ | धरती की पीडा मिर्टी 
नहीं, तो अम्बर के माथे पर कुकम का अर्थ कुछ नहीं हाँ | 
याद रखो, द्ववों में सब से पवित्र ६ अश्रु, नादों में सब से 
स्पाॉशल हं आर्तस्वर आर कमा में सब से श्रेष्ठ हैं परमार्थ [' 
आर इतना कह कर उस साँम्य पीताभ किरण ने अपने अतनु 
क्रोड़ में ले कर मुझे दर्पनराौसत कर दिया | 

अब माँ उसी का हैं | 


के दिन प्रर्गात की और अग्रसर 


ह्ाद्धल 


(नयी पीढी का नया मासिक) 
कक 
# 'नंदन' ने हिन्दी बाल-साहत्य के हातहास में नये अध्याय की सूष्टि 
की हाँ । शीरपस्थ एवं लोकप्रिय लेखकों आँर कावियों से बच्चों के लिए 
पहली वार श्रेष्ठ त्चनाओं को विशेपस्प से ललिखवाने का श्रेय 'नंदन' को हाँ | 
* 'नंदन” अपने पाठकों को भारत के स्वाणिम अतीत के दर्शन कराता हाँ | 
वर्तमान की सार्माजक-वंज्ञानिक उपलब्धियों की प्रतीत कत्कर भविष्य के 
लिए उत्तम नार्गोरक वनने की प्रेरणा दंता हाँ | 
# इर्सालए अपने वच्चों को 'नंदन! दीजए आर निश्चिन्त हों जाहए | 
'नंदन' में वह सव कुछ हाँ, जिसकी उन्हें जस्रत हाँ 


नंदन' का प्रत्येक अंक अपने म॑ एक ( शर्बांक 


ह# रोमांचकारी कर्ानया 

# सदुगुणों के विकास पर बल 
* धारावाहिक उपन्यास 

#£ चित्र-कथाएं 

# कहानी लिखो 

# खोजो तो जानें 


सई अंक सें : १३ कर्शानयां, ४ लेख ०५ कविताएं 
कुछ विद्येष लेख - ड। जांबिर हु्सन, मोरार्जी देसाई, डा. 
वी. के. आर. वी शव, प्रकाशवीर शास्त्री, तारकेश्वरी सन्‍्हा, 
अमृता प्रीतम आंद ।॥ 

जम अंक सें : कई विशेष आकर्षण--तीन लम्बी कहानियां, 

3 दो चित्रकथाएं, कईं रंगीन चित्र | 


'नंदन' का चंदा--वाषिक ७५ रु०, अदृध॑वारषिक २.५० रु०, 
तिमाही ९.७० रु० नंदन 


हिन्द,स्तान टाइम्स प्रकाशन 
नयी [दिल्ली-१ 





दण्ड 


तर हक के अत्याचाती दीवान जयनंदन की ऋरता से 
र्श प्रजा त्राहि-आह कर उठी । उत्पीड़त जनता ने 
बेल धम्पी के नेतृत्व में शासन के विरुद्ध आंदोलन छड़' 
दिया। महाराज बलराज वर्मा ने जयनंदन को हटा कर 
बेल धम्पी को दौवान वना दिया | 

नये दीवान ने उत्पीड़क शासन-तंत्र के एक-एक अधिकारी 
को हटा दिया आर उन के स्थान पर' म॒क्ति-संग्राम के तपे- 
तपाये योद्धा नियुक्त किये | उस ने पुराने आधिकारियों 
की अनीत को जड़ से मिटा देने की घोषणा की । 

तभी सूचना मिली कि नये शासन के एक ग्राम-आधकार्री 
ने राजकीय' कागज-पत्रों में गोलमाल कर' सरकार' को घोखा 
दिया हँ | जांच करने पर ऑमयोग सत्य प्रमाणत हुआ | 
श्राम-आऔधिकारी बंदी वना कर' दरवार में लाया गया | 

“पुराने शासन-तंत्र के आधर्कारियों के बेहमानी करने पर 
उन्हों क्‍या दंड दिया जाता था ?” दीवान बेल धम्पी ने पास 
खड़े साचिव से पृछा | 

“उन की वह संर्पात्त जन्त कर ली जाती थी जिसे वे 
अनीत से आजत करते थे आँर प्रजा के समक्ष उन की 
भत्संना की जाती थी,” साचव ने उत्तर दिया | 

“हूं !” बेल थम्पी के माथे पर क्रोध कौ रेखाएं उभर 
आयी, “यह मजाधकारी मेरे उस शासन-तत्र का अंग हाँ जिसे 
प्रजा ने सत्ता दी हँ आर जो नैतिक समभा जाता हाँ | इस 
ने राजसत्ता को ही नहीं, उस लॉकमत को भी धोखा दिया 
हँ जिस की शाक्त ने अनीत के विरुद्ध संघर्ष किया | 
अतएव इसे प्राचीन व्यवस्था की अपेक्षा आधक निर्मम दंड 
मिलना चाहिये। जिन अंगुलियों से हस ने राजकीय पत्रों 
में गोलमाल किया हूँ उन्‍्हों काट दिया जाये [” 


आचार्य घिनोबा भावे 


हि 
| 


है| 
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4 है का माँसम था | अभी आम 
गदराये नहीं थे। अचानक एक 
दिन जोरों की आधी आयी आर सारे 
कच्चे आम भड गये | बेचारे किसानों 
का वीहसाब नुकसान हुआ | जो आम 
नीचे गिरने से फूट गये, वे घ्रे पर 
डालने लायक रह गये | जौ साबित 
रहो, उन्‍्हों टाकनां में भर कर किसान 
बेचने निकले | 
एक किसान हमारे आश्रम में अपनें 
आम बेचने आया |] बसे तो टोकना 
भर आम के दाम तीन रूपये होते 
थे, पर इस वाए ग्राहक ने एक रुपये 
में पूरा टोकना लेना चाहा | 
किरान _ सिर्डायडा कर बोला, 
“भँया, वह्ुत नुकसान हुआ हा, थोड़ा 
और ढो |" ग्राहक ने सवा रूपया दो 
कर टॉकना खाली करा दिया | 
आधी के कारण सारे आम भड़' 
गये, इस से किसान बहुत दुखी था | 
उधर ग्राहक को खुझ्यी इस बात की 
थी कि इस साल आम बहुत सस्ते रह | 
तीन रुपया का माल दे कर किसान 
हाथ में सवा रुपया लिये अपने घर 
जा रहा था। रास्ते मे मेरी झाँपड़ी 
पड़ी | म॑ ने उस ले पूछा, “क्यों 
भाईखं, आम सब विक नये ?” 
उस ने मुह लटका कर जवाब दिया, 
“हटा, सवा रूपया मिला |!" 
मे ने पूछा, “आम ताँ? पर कितने 
मिलते हाँ ९" 
“तीन रूपये [” 
« म॑ँ ने कहा, “तो फिर इतने सस्त॑ 
तुम ने दो क्‍यों दिये १?” 
वह बोला, “क्या करू ? इतना 
सारा चॉफ फिर घर ले जा कर भी 


कादाम्बनी 


कया करता ? जो मिला, सो सही |" 
मे ने उस के तीन रूपये प्रो कर 
दिये और फिर आश्रम के अपने साथी 
को बुला कर कहा, “'तुम्हात क्‍या 
खयाल हाँ ? जव यह किसान सकट 
में हँ, तव हमें इस के दुख में छाथ 
बटाने को वात सूमकनी चाहिये या 
इसे लूठने की १" 
साथी समभदार थे | मेरी बात 
जल्दी ही उन की समझ में आ गयी | 
लॉकन आज़ के समाज मे एसा 
तो हर दिन होता ही रहता हाँ |] 
हमें इस बात का भान भी नहीं रहा 
हाँ कि एसा करके हम किसी प्रकार 
का कोई अधर्म या अन्याय कर रहे 
हँ | हम तीन रूपये के आम सवा 
रूपये में छीन लेंगे, फिर जो पांने 
दो रूपये वचेंगे, उन में से चवन्नी 
मादर में चढ़ा आयेंगे आर अपने-आप 
को भगवान का भक्त मानेंगे | 
प्रेम, विद्या और धर्म, तीनों हमारे 
परम मित्र है | इन की मदद के विना 
हमारा काम चल नही सकता | लॉकन 
हम ने इन्हों घर में, विदृयालय में 
आर दंवालय में कद कर रखा हाँ | 
प्रेम को घर से बाहर निकल कर 
समाज में व्यापक वनना चाहिये । 
धर्म को मादर की हद से बाहर निकल 
कर हाट-वाजार में हर जगह फल जाना 
चाहिये आर प्रगात के मार्ग में विद्या 
के जो पहाड खडे हां गये हाँ, उन 
से अज्ञान के गड़ढे भर जाने चाहियें | 
मादरों के धर्म को बाजार तक आने 
नही दिया गया, लोॉकन इस से धर्म 
आँर व्यवहार के वीच का सबध तो टूट 


नहीं सका | माौदर का धर्म 
मे नहीं जाने दिया गया, तो बाजार 
का अधर्म मादर में घुस गया । आज 
बाजार में खुला अधर्म चलता हाँ, तो 
मांदर में वही छिणे-छणे चलता हं | 

यही दाल प्रेम का भी हुआ हाँ । 
प्रैम को घर में चन्‍्द किया, सीमा में 
वबाघा, तो वह विपयासाक्त में बदल 
गया | शुद्ध जल को घड़े में बद 
करके रखेंगे, तो उस में भी कीड॑ 
पड जायेंगे | प्रेम बहता रहता, तो 
उस में से सुबास निकलती आरा हम 
उस से पुष्ट हांते । 

विदूया की भी आज यही हालत हँ | 
उसे हम ने क्ालिजों आर विश्वाविद्या- 
लयों में कद कर रखा हँ। ''म॑ आक्स- 
फोर्ड का एम ए हु, इसालए मुम्मे 
मद्रास के एम ए से आऔधिक वेतन 
मिलना चाहिये," हम इस तरह 
सोचने आर कहने लगे | विद्या 
आविदया में बदल गयी | उसे मद 
ने घोर लिया | ज्ञान में तो नमृता होती 
हाँ | ज्ञानी खडे पँरों सब की सेवा 
करता हाँ | लौकन आज ता ज्ञानी 
आभिमानी वन गया हाँ | व्याह के बाजार 
में आधक पढे-लखे लड॒के के ऊचे 
दाम लगते हाँ | पढानलखा लड़का 
स्वय भी ज्यादा दहेज चाहता हाँ | 
यह हँ आज की विद्या का रुप ! 

इस प्रकार विदया, प्रेम आर धर्म 
को हम ने कद करके रखा हाँ | 
नतीजा यह हुआ हाँ कि विद्या अविद्या 
बन गयी हाँ, प्रेम काम-बासना में बदल 
गया हाँ आर धर्म ने पाखण्ड का रूप 
घारण कर लिया हाँ | 


बाजार 
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& अलेक्सेई लियोनोच 


कि, म जानते थे |क निस्सीम अतरिक्ष 
में चरण रखना काठिन होगा 
आर इस काम को पूरा करने में पग- 
पग पर अचूकता का ध्यान रखना 
होगा | यही कारण हाँ कि यान से 
बाहर निकलने आरा विचरण करने के 
सारे कार्य ठीक कार्यक्रम के अनुसार 
करने क॑ प्रयत्न किये गये | 
अर्तरक्ष-यान वोस्खोद-२ के कक्ष में 
पहुचते ही हम ने नवप्रयोग की तंयारी 
आरभ कर दी। कप्तान पाबेल 
वेल्यायेव की अनुमात से म॑ ने एक 
भोले-ज॑सी वस्तु धारण की | उस में 
जीवन-रक्षा की एसी यत्र-प्रणाली थी 
जो अपने-आप काम करती थी | माँ ने 
उस का उपयोग करना आरभ 
किया--यह कार्य लाक-चँवर में पग 
रखने से पहले शुरु कर दिया था। 
हम ने साज-सामान, यत्र-प्रणालियों 
आर उस आँजार की जाच आरभस की 
जो दरीरक्रयात्मक प्राचल ([फाजियी- 
लाजिक पंँरामीटर) अकित करता हँ | 
इस यत्र को महाकाश में मुक्त विच- 
रण के समय मापन-कार्य सपादित 


कार्दाम्बनी 





करना था | इस के आतिौरिक्त अत- 
रिक्ष-पोशाक के प्राचल (पँरामीटर) 
को आऔकत करने बाले यत्र की भी 
जाच की गयी | 

हम ने कमरे में आँर लाक-चैवर में 
दबाव आकित किया, फिर यान के कमरे 
से लाक-चैंवर में जाने वाला दूवार 
खोला । इसी रास्ते से मे तैरता हुआ 
यान के कमरे में वापस लाँटा था | 

मेँ ने अतरिक्ष-परोशाक में दवाब 
समतल किया, इस चीज की जाच की 
कि यहा हवा वद हँ या नहीं, फिर 
हंलमेट (सर को ढकने वाला उप- 
करण) देखा कि वह ठीक से वद हाँ 
या नहीं आरा उस से जुड़ा प्रकाश- 
फिल्टर ठीक स्थिात में हाँ या नहीं | 
अतरिक्ष-पोशाक में आक्सीजन की पारित 
की ठीक जाच-पडताल करने आर 
अतरिक्ष-यान से बादरा निकलने के 
सवध में सभी बातों की (दिमाग में 
अच्छी तरह तसवीर उत्तार लेने के वाद 
मे महाव्योम में गोवा लगाने के लए 
तंयार हो गया | 

वेल्यायेव ने कमरे का दूवारा बंद 
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सोखने के बाद कप्तान ने बाहर निक- 
लने का द्वार खोल दिया । शून्य 


लाक-चैंचर से दाव को 


अरततर्क्षि में चरण रखने का मार्म 
सामने था| बाहर क्‍या हो रहा 
हँ, यह ज्ञीघ्‌ से शीध्‌ दंखने के [लए 


पृथ्वी की आकर्षण-शक्ति 
से मुक्त हो कर गगन की 
सीमाहीन गोद में बीस 
मिनट तक स्व॒च्छन्द रूप सें 
तरने वाले रूसी अंतरिक्ष- 
यात्री अलेक्‍्सेद लियोनोच 
की कहानी उन्हीं की जबानी 
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अलेक्से् लियोनाॉव 


म॑ अधीर था | यान से बाहर निक- 
लने की वह एतिहासिक घडी आ 
पहुची । माँ ने अपना सिर दवार से 
बाहर निकाला | 

बाह्य अतरिक्ष के असीम विस्तार 
का क्रम मेरी आखों के समक्ष अना- 
दुत होता चला गया। इस पूरे 
साँदर्य का वर्णन करने के लिए मुम्के 
शब्द नहीं मिलते | माँ ने वहा से 
पहली वार पृथ्वी दंखी | वहा राजसी 
ढग से, शालीनता के साथ मेरी द्याष्टि 
के सामने घम रही थी आर विलकुल 
सपाट लग रही थी | कंबल उस के 
कोनों का वक्ररंखीय आकार मुझे इस 
तथ्य का आभास करा रहा था कि 
यह भूमडल हाँ | 

प्रकाश फिल्टर काफी सघन था, 
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फिर भी भव्य मेंघमालाओं, कृष्णसागर 
वब्लंक सी) की नीलमा, सागरतटीय 
रंखा, ऋकंशस पव॑तमाला आर बंदर- 
गाहों के दृश्य मेरी आखाँ के सामने 
आते गये आर आगे बढते गये | यान 
से विदा होने तथा मुक्त अर्तरिक्ष में 
पग रखने की घर्डा आ चुकी धी--बह 
घडी जिस के लिए हम ने इस क्षण 
तक तँयारी की थी | विना किसी जल्द- 
बाजी के म॑ पूरी तरह ले निकला 
आर धीरे-धीरे यान से दर जाने लगा | 
जो जीवन-रक्षक जजीर मुझे यान से 
वाघे हुए थी बह पूरी तरह फौल चुकी 
धी, अत मेरे झरतीर के यान से दूर 
होते जाने का क्रम सके गया | म॑ँ ने 
अपने को यान से अलग करने के लए 
जो हलका-सा प्रय्नास किया था, उस ने 
यान को माम्‌ली-सा कोणीय-चलन 
(एँंगुलर मृवमेंट) प्रदान किया | हमारे 
अद्भुत अतरिक्ष-यान का पूरा दृश्य 
मेरी आखाँ के सामने आने लगा | 
मेत्र अनुमान था कि खूब उमर हुए 
रुप में प्रकाश तथा छाया दोनों दिखायी 
दंगी | पर एंसा कुछ नहीं हुआ | यान 
के जो भाग छाया में थे वे भी अच्छी 
तरह ट्टाप्टगोचर हो रहो थे, कक्‍यांकि 
सूर्य की किरणे पृथ्वी से प्रार्ताबाम्बत 
हो रही थी | माँ ने हलके हाथ से 
जीवन रक्षक जजीर को खीचा आर 
अतरिक्ष-यान की ओर वढने लगा | 
मे उस के पास पछुच गया आर उस 
के वादा धपीरं-धीरे फिर उस से दर 
जाने लगा। इस तरह माँ ने बृह्माड 
के पूर्ण साँदर्य के दर्शन किये | 
स्थिर तारं, टिमीटमाहट का नाम 
नही आर पारश्वभाम में अगाव आकाश 


कार्दाम्वनी 


जो गहरे बँगनी रंग से मखमली काला 
रूप घारण करता जा रहा था| माँ नऊे 
देखा--वस्तीर्ण भूखंड तँरते हुए आगे 
बढ़ते चले जा रहे हाँ । वोल्गा को 
देखते ही म॑ उसे पहचान गया | फिर 
भीमकाय यूराल के पर्वत [दिखायी दिये । 
उस के बाद म॑- ने ओव आँर यौनसेई 
नादया देखी आर एसी अनुभ[त हाई 
भानों मेँ एक विराट रगनवरगे नक्शे 
के ऊपर तर रहा ह। दूरी वह्युत थी, 
इसालए नगरों आर अन्य उभरी हुई 
रेखाओं को पहचानना कौठन था | 
पर जो त॒ुलका आर चित्रकारिता के 
अन्य उपकरणों के अभ्यस्त हाँ, उन 
के लिए प्रकृत का उस से अधिक 
भव्य, मनोहारी दृश्य देख पाना सभव 
नहीं जो म॑ ने देखा था । आकाश के 
अंधकार को भेदती प्रखर सूर्य-नकरणपें 
हँलमेट के पारदज्ञी' उपकरण से अदर 
प्रवेश कर रही थीं | उन किरणों 
में जो ताप था, उसे मेँ अनुभव कर 
रहा था। म॑ ने फिर तारे देखे आर 
दंखा भूमडल का अंतहीन विस्तार | 
किसी भी हलचल की सहायता से 
अपने प्रभाव को रोकना असभव हाँ, 
यह तो माँ प्राशक्षण काल के अपने 
व्योक्तगत 88 भव से जानता था | 
इसालए मौँ इस को प्रतीक्षा 
करता रहा कि जीवन-रक्षक जजीर को 
लपेट कर अपने डरीर के घुमाव की 
गाते कम करू | यह ठीक हाँ कि माँ 
जीवन-रक्षक जजीर को पकड' कर 
आँर कोणीय गात को जन्म दो कर 
अनुप्रस्थ अक्ष के चारो ओर अपना 
घुमाव रोक सकता था, पर म॑ एसा 
नहीं करना चाहता था| मौतों 


महँ, १९६५ 


चाहता था कि परे दृश्य-पटल का अव- 
लोकन करता रह आर अपने अमृ्‌ल्य 
समय का एक क्षण भी न गवाऊ | 

कुछ समय वाद मे ने जीवन-रक्षक 
जजीर को जोर से खीचा, किन्तु तुरत 
ही अपनी ओर जाते अतरिक्ष-यान को 
दूर रखने के लिए विवश्ञ हो गया। पहले 
तो मुझे यह बात सूकी कि मेरे हल- 
मेट का पारदर्शी उपकरण यान से न 
टकराये । इसलिए माँ दूबार के पास 
पहुचा आर अपने हाथ से बेग की 
तीबूवा कम की | यह वहुत सरल 
सिद्थ हुआ | मे ने अनुभव किया कि 
पर्याप्त प्राशक्षण की दशा में वड़ी सुग- 
मता ल हिला-डुला जा सकता हाँ तथा 
विभिन्‍न कार्यो के वीच अच्छी तरह 
समन्वय ।कया जा सकता हाँ | 

मे पूर्ण प्रफुल्लीचत अनुभव 
कर रहा था। मुक्त, अनत अतरिक्ष 
मे विचरण रोक देने को जी नही कर 
रहा था। मुमे अतरिक्ष-यान में वापस 
लाॉटने का आदेश मिल चुका था, 
फिर भी मँँ ने एक वार आर अपने को 
धक्का द॑ कर द्वार से दर कर दिया | 
क्यों ? इसालए कि धक्के के बाद कोणीय 
बेग के मूल को एक वार आर जाच सक्‌। 
म॑॑ ने महस्स किया कि धक्के की 
दिशा में जरा भी पीछो हटना समवर्ती 
समतल में घुमाव पँदा करता हाँ | 
स्पष्ट हँ |के जो लोग अतरिक्ष में काम 
करेंगे, उन्हों शुन्‍्य गुरुत्वाकर्षण में 
निश्चित स्थात प्राप्त करने के लिए 
प्रयत्न करना होगा | पहले यह माना 
जाता था कक अतरिक्ष में शुन्य का 
आमना-सामना करने में मनोव॑ज्ञानिक 
अवरोध अलध्य हाँ | मुझे इस प्रकार 
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के अवरोब का जरा भी सामना नही 
करना पडा | सच तो यह हं कि मेँ 
इस प्रकार के कांधत गातरोंव की वाव 
विलकुल भूल गया | इस बारे में 
सोचने का कोई माँका भी न था | 
वात यह थी कि मे ने जो बीस मिनट 
अतरिक्ष में विताये, वे तो वोस्खोंद-२ 
की उड़ान के मुख्य अग थे | 

एक आर वस्तु ने बहुत महत्वपूर्ण 
भूमिका अदा की--वह थी अपने मित्र 
शा? कप्तान से तथा पृथ्वी से निरंतर 
सपर्क' ] वाह्य अतरिक्ष में म॑ ने 
जरा भी एकाक्रीपन अनुभव नहीं 
क्या। दुसरे, अपनी अवरिक्ष-पोशाक 
तथा जापने पास माँजुद उपकरणों की 
अचुकवा पर मेरा प्रा-पूरा भरोसा था। 
इन के कारण माँ पूर्ण आश्वस्त था कि 
इस प्रयोग का परिणाम सुखद रूंगा | 
दुर्भाग्यवश् समय बडी तेजी से वीतता 
गया आर मुक्त अंतरिक्ष में सश्चर्ीर 
विचरण समाप्त करने की घडी आ 
गयी। माँ ने वह सिनेमा-कैमरा हटा 
दिया जिस ने अतरिक्ष में मेरी कृदान 
का दृश्य अंकित किया था | फिर 
में ने तुरत दूवार में प्रवेश करने का 
यत्न किया। पर यह कार्य बहुत 
सुगम सदृध नही छूआ। असल चीज 
यह हाँ कि फुलाये हुए अंतरिश्ष-वस्त्र 
में हिलना-डुलना सीमत रहता हाँ 


मुक्त अतरिक्ष से विदा लेने के लिए 


ध्मुझे काछ शारीरिक श्रम करना पडा 


आर इस कारण कुछ समय लगा। 
अततल" जब माँ ने लाक-चैबर में प्रवेश 
किया जार अरतरिक्ष-यान के कप्तान 
बेल्यायेव के पास पहुचा तो उन्होंने 
गुमे यान से बाहर निकलने के कार्य. 
क्रम की सफल पूरति पर वधाई दी 
मेरे काफी शारीरिक श्रम करने के बाव- 
जूद स्व॒तत्र रुप से कार्य करने वाली 
जीवन-रक्षक यत्न-प्रणाली प्‌र्णत, विश्व- 
सनीय सिद्ध हुई जाँर मेँ ने हवा की 
कमी या तापमान में प्रातकूल घट- 
बढ़ अनुभव नहीं की। पर, जव माँ 
सीट पर बैठ गया तो माँ ने अनुभव 
किया कि मेरे माथें आर गालाँ पर 
पसीने की धार वह रही हाँ | स्पष्ट हँ कि 
बाह्य अंतरिक्ष में विचरण करना कोई 
सँर-सपाटा नहीं हँ | महीनों की सर्वतो- ८ 
मुखी प्राशक्षा के बिना म॑ अपने कार्य 
को प्रा न कर पाता | 

हम अनुभव करते हाँ |कि हमाय यह 
कार्य तो आरंभ-मात्र था। वाहय अत- 
रिक्ष की विजय का मार्ग सुगम नहीं 
हँ, पर मुझे विश्वास हाँ कि विज्ञान 
बृहमाड के रहस्यों को आँर गहराई 
तक भेदने में हमें सफलता प्रदान 
करेगा आर ये उपलाब्धिया मानव की 
सुख-समृद्ध के लिए प्रयुक्त हांगी । 





“क्या आप बता सकते हाँ कि डाकखाना कहां हाँ ?” 

“भाई, मे भी बड़ी देर से इसे ढंढ़ रहा हं ।! 

"तो ऐसा कौजये, आप उत्तर की तरफ चालयें आँर मेँ दक्षिण 
की ओर जाता हूँ। जब हम हर वार मिला करेगे, अपनी खोज 
के चारे में विचार-विमर्श कर लिया करेंगे 7 


र्र्‌ 


कार्दाम्बनी 


हुम्छारी रहे पर 


सोगनी तुम को समीरण गुदनुदाती या नहीं 
म॑ चढाता फूल की माला तुम्हारी राह पर 


पल्‍लवों की ओट हो 'जब पंरव पंरों से मिले 

तुम खड़ी होगी कहीं इलथ आम्‌-मंजारयों तले 

हर दिश्वा से घेरता तुम को उठा होगा मर 

शून्य में खोने लगी हॉंगी तुम्हारे मोजले 
संगनी यह ज्योत्त तुम को पथ [दिखाती या नहीं ' 
में सजाता दाप की माला तुम्हारी राह पर 


पचांद ने सींचा तुम्हों होगा वसंत्ती आग से 

बगेध कॉकिल ने दिया होगा हिया रात-राग से 

अंग में अनुराग का सागर उठा होगा लहर 

मान आमंत्रण मिला होगा जुही के बाग से 
प्रिय तुम्हारी प्यास ये बूंदों चुकाती' या नहीं 
म॑ लुटाता अश्रु-घन माला तुम्हारी राह पर 


चल पड़ी होगी तभी डोली निशा को भमती 
गुनगुनाती-सी पिया की हर गली को चूमती 
एक क्षण रुक-सी गयी होंगी हृदय की घड़कनें 
नंन के आगे तुम्हारे सूष्ट होगी घूमती 
भर्लाकयां इन की तुम्हारा दुख भुलाती या नहीं 
में बनाता ' स्वप्न की माला तुम्हारी राह पर 
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प्रस्तुत ह रमेश वक्षी की 
एक नयी कहानी, साथ ही उस 
की पृष्ठभाम का दिग्दशक उन 
का वक्तव्य | इस से पृर्व॑ आप 
कमलेश्वर, प्रभाकर, 
मोहन राकंश्, के जन्द्र यादव, 
ज॑नेन्द्रकमार तथा ममता अग्र- 
वाल की कशानियां पढ़ चुके हो | 
आगामी अंकों में अन्य कहानी- 
कार्यो कौ रचनाओं को प्रतीक्षा 
करे 


ब्ु स साल पहली जनवरी को फिर 
3 भेज ठोक की आर पूरे डंढ़ साल 
वाद जब लिखना शुरु किया वो एसा 
लगा ज॑से पहली कहानी लिख रहा &, 
आर नयी पीढ़ी के नये हस्ताक्षर में उसे 
छपना हँ | शहर पर झहर, नांकराो 
पर नाँकरी, घर पर घर छोड़ते चले 
जाने ने एक एसी विसंगत मनौस्थात 
बना दी हैँ जिस का एक छोर आखंड' 
ट्टना हाँ आर दूसरा किसी ऊंचाई, 
कसी पहली करन की तलाश | मेरी 
कहानी में शहर का नाम महत्वपूर्ण नहीं 
हैं, महत्वपूर्ण हँ मगर-चक्र' आरा इस 
चक्र से भी ऊपर ह : जबरदस्ती की 
पीड़ा, करुणा आर भावना को नका- 
रना | जो अपने घर की दौवार आर 
छत से मोह का रिश्ता जोड़े हौ वे भूम 
में हँ आर भझठ बोलते हैँ | क्वल 
सुविधा के [लए ये सव नाटक हम ने 
रचे है, सात अंदाज उन नर-मादा 
पाक्षियाँ-ज॑सा ही हँ जो बरसात से वचने 
या अण्डा देने के ललिए विनके जोड़ते 
हँ--आहार, निद्रा, आँदा के (लए घर 
दरकार नहीं हं | कोई देखे आकाशी 
पाछयों को-मंदान से दाने चुने, 
डाल पर नींदाः निकाली, विजली के 
तारों पर प्यार किया-उन के घोंसले 
आधक व्यावहारिक आर पायेदार हैँ 
हमारे तथार्काथत निवासस्थानों से, जहां 
परंपरा फर्श, समीक्षक छत आँर रिश्ते 
दीवार हैँ, जहां वाप का नाम पता 
आर आऑनियॉजत संतानें माँविष्य हाँ । 
यह म॑ सबसर महलूस कर्ता दें 
कि मेरी पहली कहानी सब से जअधक 
सुर्गाठत कहानी थी--ठौक नाक-नवश्य, 
ठीक आद-मंत, चुस्व-दुतस्त; और 
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आतम कहानी सब से भावक टटी हुईं 
, शिल्पद्दीन, चबदतमीज 
लॉकन ईमानदार । अपने लखने- 
[दखने आर रहने-सहने में मेरी यात्रा 
रचांड़याघर से जंगल आर आत्मभोगी 
पीड़ा से 'फर्मेण्टेड' दर्दा की तरफ हं 
हसी एक विन्द, पर मेँ विश्वनाथ 
(! गोस्वामी छू--दो आर भी दोस्त इसी 
तादात्म्य वाले दा, एक कमलेश्वर, 
दूसरा दघनाध--शेष सब गा जियन हँ। 


होंगी-कच्ची 
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| चेतला के काठपुल पर खडा था 
आर मेरी समझ में नही आ रहे 
था कक दाहिने-वाये, किस तरफ घूमने 
से श्ञातिपुरवाले विश्वनाथ गोस्वामी के 
घर तक पहच सकूगा। गगा-नहर के 
सडेो हुए पानी से वदव्‌ के एंसे भभके 
ऊ रहो थे कि सिर भिन्‍नाने लगा | 
घाट के ऊपर गोबर ही गोवर था। 
गगा में चार सुअर॒त॑र रहे थे, दो 
आरतें उस पानी को सर-आखों पर 
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घढ्या रही थीं | 

म॑ ने एक भद्रा मोशाय से पृछा, 
“यहा विद्धनाथ गोस्वामी की वाडी 
कॉन-सी ह ?” 

'पवडवनाथ गोस्वामी ? मे रुके आर 
बोले, “यहा हर आदमी का नाम 
विश्वनाथ गोस्वामी हाँ |” 

ने चले गये | म॑ पुल की दूसरी तरफ 
माठवाजार की ओर आ गया | म॑ उसे 
न भी छंढता लॉकन शाँतिपुर याद 
आता हाँ आर इस दोस्त के प्रात एसी 
हमददी फूट पडती हाँ कि मुक से 
रहा नहीं जाता | 

आंतिपुर ! हम दोनों के घर पास- 
पास थे | दोनों ही एक उम्‌ के, एक- 
से कद वाले थे | हमार घर दु्गा- 
पृजा होती थी | बावा कलकत्ता जाते 
थार द्वारा लाते थे। एंसा आनन्द 
आता कि हम खाना-सोना तक भूल 
जाते | हम एकसाथ पढ़े हाँ, लोकन 
पिछले दस साल से मेँ कलकता में 
हा आरा विश्वनाथ ? याद वह परसों 
ट्राम में सहसा दिखायी न दे गया होता 
तो यह भी पता नहीं चलता कि दो 
दोस्त एक हो महानगर में रहते हाँ | 

'पबद्बनाथ, तुम ! आतिपुर से 
यहां !" मेत्र एक लथ उस के कथे पर 
था | वही बडे पद्टंबाली धोती आर बेतर- 
तीव सिला हुआ करता | 

“नाँकरी छढते हुए यहा आ गया | 
एक स्टा कंपनी में नाँकरी मिली हाँ |" 

“लीकन भले आदमी, तुम मुम से 
तो मिले होते | क्या तुम्हों नहीं 
मालूम कि मँ" यहा हूं १ हम ने तो जब 
से शातिपुर का घर बेचा, उधर गये ही 
नहीं। तुम ने तो कमाल कर दिया | 


श्र 


मे इस बात को स्वीकार भी कसे करूँ 
कि तुम कलकत्ता में ही हो आर मुझ 
से मिलना भी जरुरी नहीं सममा १” 

“म॑ आज-कल में तुम्हों खोजने ही 
बाला था । वस एसे ही इस-उस 
चक्कर में समय नहीं मिला |!!! 

“तो कब आये कलकता ९” 

“यही कोई तीनेक वरस हुए हो |" 

मेँ उस का चेहरा देखता रह 
गया--जो कभी मुझ से ज्यादा स्वस्थ 
था, उस का मुद् किसी लबे शंख की 
तरह निकल आया था| सारा शरीर 
नारियल के उस पेड-सा लग रा था 
जिस के सव पत्ते सूख गये हाँ | दथ 
में मंला-सला अलमीनियम का टिफिन- 
वाक्स, किसी सख्त कंधे से पीछे की 
तरफ खीचे हुए वाल, होंठों के 
आसपास कुछ सफेद-सा, सामने के 
दोनों दात टूटो हुए, अगुलियों के सार॑ 
नाखून कट-फटे आऑऔर पँरों में तीन 
जोड़वाली चप्पल | जब पूछा कि 
कहां रहते हो तो वह बडी दर तक 
पता वताता रहा | न तो उस ने किसी 
निश्चित सडक या गली का नाम 
बताया न ठीक ठीक नंबर ही दिया | 
यही कहता रहा कि चेतला के काठ- 
पुल आ कर वहा से कालीघाट से 
उलटी दिश्ञा मे दाहिने या वायें घूम 
जाना | 

जहा खडा हू वहा से दाहिने-वा्यें 
दोनों तरफ एसी गदी वस्ती हाँ कि 
कही भी उस का मकान हो सकता 
हँ | शातिपुर में वचपन की सुवहों 
कसे हसते-खेलतें वीवती थी आऔर वे 
शामें ! विश्वनाथ मेरे [लिए वाग से फल 
चुरा कर लाता, स्कूल में मेरे लिए 


कार्दाम्वनी 


दूसरे लडकों से रूगड पडता आँर 
मेरे आगे-पीछो छाया की तरह चलता | 
हम दोनों ने तब शातिपुर में काली 
का एक नया मादर बनाने कौ कल्पना 
की थी। यह तो सयोग हाँ कि आज 
म॑ हर दाष्ट से सपन्‍न हू, जब कि 
चह तीन वरस से कलकता की खाक 
झन रहा हो आर एसे मकान में रहता 
ह जिस का ठोक-ठीक पता भी न 
दया जा सके । 

म॑ दाहिने मुड़ा आर आगे ही 
चलता गया | एक गली में घुसा आँर 
एक-एक घर में काकता बाहर आ 
गया । इस तरह इतने वडे शहर में 
कसी को खोज लेना सरल नहीं हां, 
लीकन अगर आज नही छूृढ पाया वो 
बह मकान हाथ से चला जायेगा | चित- 
रंजन में मेरे घर के पीछे दो कमर हो | 
थोड़ा और आगे चलने परा मुझे चह्मुत 
सारे टूट छुए मकान दिखायी दिये | 
हर दीवार पर गोवर के कडो जमे हुए 
थे आरा दर्गंध सडक तक फल रही 
थी। उस गली में उकड् बंठा एक 
वच्चा पाखाना कर रहा था। वह मुम्के 
आता दंख कुछ सहमा, लॉकन फिर 
सिर झूका कर वंठ गया। मुझे आगे 
तक कोर्दड नही दिखायी दे रहा था, रो 
मे ने उस से ही पूछा, “बिसनाथ 
गोसामी कोथाय थाकछ ०?! 

उत्तर में वह उठ खडा हुआ शर 
बोला, “बाबा १" तो क्‍या यह [विश्व- 
नाथ गोस्वामी का लड़का हाँ १ बह 
आगे-आगे चल रहा था | हँडपप के 
कारण सारी जमीन तरवतर थी | पास 
में दो आँरतें बरतनों के चीच बैठा कर 
बड़ी तन्‍्मयता से उन्हों साफ कर रही 
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थी | एक वहुत संकरी गली पार 
करने पर वह मुझे एक चाँखंडी में 
उतार ले गया | मेँ समभा, आगे 
आर कोर्डा रास्ता होगा कि एक चरा- 
मद में विश्वनाथ को मेँ ने देख 
लिया | हरे रंग की लुगी वाधे वह 
बंठा हुआ एक विनके से दात साफ कर 
रहा था | 

“अरे तुम | मकान ढढ़ने में तक- 
लीफ तो नही हुई १" बहा उठ खडा 
हुआ | उस के वॉलने में तो स्वागत 
था, लौकन चेहरे पर कोई भाव 
आया-गया नही | 

वच्चा अदर से एक चटाई उठा 
लाया आँर उस के साथ ही तीन आर 
चच्चे चतामदों में आ गये | तीनो के 
पेट जरूरत से ज्यादा बडे थे आर 
तीनों की नाके वह रही थी | विश्व- 
नाथ ने उन की तरफ दंखा तो थे एक 
कतार में दीवार से चिपक कर खडे 
हो गये । जो बच्चा मुझे यहा छोड़ने 
आया था, वह अंदर जा कर अपनी मा 
को बताने लगा कि वाबा का कोॉर्ड 
'वधु' आ जाने से वह ठीक से पाखाना 
भी नहीं जा सका | 

“म॑” ने वलाया तो था तुम्हों कि 
काठ-पुल से दाहिने घमना आर मेरा 
घर आ जायेगा,” विश्वनाथ खभे से 
टिक कर वँठ गया, “जैसा मकान हाँ 
वँसा हाँ, अब कया करों १" 

सामने तीन आर घर थे | एक में 
मछली पकायी जा रही थी, दूसरे में 
कोई गृहोद्योग चल रहा था आर 
तीसरे में लाला लगा था | सहसा घुए 
वा एक गुवार-सा आया तो मेँ परेशान 
हो गया | सामने गगा की नहर थी 
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आर घाट के किनारे था श्मशान | एक 
चिता जल रही थी आर चिटठकचिटक 
कर लपर्टा के बीच से धुआं उठ रहा 
था | वही एक गुवार अभी बरामद में 
आ गया था, जिस के व्यरण मास-मज्जा 
की दुर्गंध सारे घर में फैल गयी थी | 

“सामने इमशान . . कितनी 
दुर्गथ यहा फैल रही हाँ ! इस 
मकान को तो तुम्हों एकदम छोड 
देना चाहिये | क॑ँसे रह लेते हो इस 
में ? कहां वह शातिपुर का वागवाला 
मकान आर कहा कलकत्ता का यह 
चरामदा |” मुझ से वहां ठीक से ब॑ठा 
भी नहीं जा रहा था । मेरी वात सुन 
कर वह हॉ-हों करके हस दिया आर 
अदर जा कर वोला कि चाय वनायी 
जाये | 

“चाय तो रहने दो," म॑ ने कहा | 

“रहने कैसे दो १९” उस ने सांधि- 
कार कहा, “अदर आओ न ।"' 

अदर, एक कमरा | एक कॉने में 
अगीठी दहक रही थी आर उस की 
पत्नी चाय का पानी चढ़ा रही थी । 
एक बहुत छोटा-सा लद्घू जल रहा 
धा। आयद छत तोड़ कर तार साहत 
बह लट्टू कही से लाया गया था | 
स्व्रिच कही नहीं था, ज्ञायदा इस- 
लिए कि जिस लद्ष्ट का जलना चाँवीसों 
घटो जरुरी हो उसे चुकाने की क्‍या 
जरूरत ? 

उस की पत्नी ने मुझे नमस्कार 

क्या आर एक कोने में [सिकूड गयी | 
सारे बच्चे हमारे पीछठेो-पीछोे अदर आ 
गये थे। ज॑से ही विश्वनाथ ने उन 
की तरफ देखा, वे फिर वरामदे में जा 
छर एक कतार में खडे हो गये | कमरे 
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के दूसरे कोने में चारपाहं थी । 

“बावा !” विश्वनाथ वोला | चार- 
पाई पर एक हरकत भर हुईं | विश्व- 
नाथ कहता गया, “इन्हों लकबा मार 
गया ह | हाथ-पँर, जबान सव बेकार | 
एक वँद्य की दवा चल रही हाँ ।" 

उस की पत्नी बीच में ही वॉली, 
“बँदूय का कहना हाँ कक दो महीने में 
वावा उठा कर चलने लगेंगे |” 

वावा ने मेरी तरफ दंखा--खूब चम- 
कती ह॒|ड़ आखें, वँसी ही ज॑सी शाति- 
पुर में थी | उन्होंने हाथ उठाने को 
कोशिश की, कुछ बोलना भी चाहा, 
लॉकन न हाथ उठा सके आर न कुछ 
वोल ही पाये । 

हम फिर वरामद॑ में बँठं थे आर 
टूटी नाकवालें चाय के दो प्याले सामने 
रखे थे | सामने एक चिता जल चुकी 
थी आर दसरी की तंँयारी हो रही थी । 
म॑ ने एक घूट भर कर पूछा, “इस 
झमशान में क्‍या सत-ींदन चिताए 
जलती रहती हाँ ?” 

सवाल का उत्तर विश्वनाथ के लडके 
ने वडो उत्साह से दिया, “यहा तो 
दस-दस लाशों के 'क्य्‌' लगे रहते हैँ, 
ज॑से राशन की द्ृकान पर लगता है 
न।| जिस का नवर आता हाँ, वह 
जल जाती हाँ |" 

विद्वनाथ नो उस की तरफ घृर 
कर दंखा तो वह चुप हो गया | फिर 
उठा आर पीछो की दीवार से लग कर 
पर खुजलाने लगा | घुए का एक 
आँर 8 वार फिर वरामदे में आ गया | 

“मे एक जरूरी काम से तुम्दारं पास 
आया हु | म॑ँ चित्तरजन में जहां रहता 
हू, वहा पीछे दो कमरे खाली हो | 


कार्दाम्वनी 


या, कटप्पा आय 
ल्‍्टट 7८27 
कर  ऑि: अन्न 522 
रल ० 22 ्ख १ दि 
र् रे अर हर | ट ॥ ! दक्ष 
०५ >> रे नस 
| ४ (. हा " ट्र ४ ई, ली पल 
/' श्र कु 
८2.०० जो 
टै / >+ | हि] 
श र्ध ५ [ हट पक हे ण् 
 । है पु ४5३ (5 ५ पल 08 
4 5 5 २ | 
खेत »प पे जे > १, 
मम 8 आल ला 
पे ५ हा ५ ( ः ४ 
है ३8% | कक र 
बज डक मर स्किप टी 
ध् छ | प्र १ हट पे टी 
पट कक टशप हक 55 
बपग5 हे ] रे 
हर ज्‌, 


कमरों खूब अच्छो हाँ आर तुम्हारं परि- 
बार के लिए काफी हाँगे । बच्चों का 
स्कूल पास हाँ | सामने ही पाक हँ । 
वहा एक प्रसृतिगृह हँ न, उस से दस 
गज दर यह मकान हाँ |" 

उस ने मेरी बात के उत्तर में चाय 
समाप्त कर दी । इतनी दूर में वच्चां 
ने अदर जा कर अपनी मा को मकान 
की खबर भी कर दी | 

मकान ! बच्चों में एसी फरती आ 
गयी ज॑ले आज्ञा मिलते ही सार सामान 
को ढो कर ले जा सकते हाँ | पत्नी 
हाथ का काम छोड़ दरवाजे से आ 
लगी | विश्वनाथ ने प्रसन्‍न [दिखायी 
देने की चेप्टा को, लौकन वह बोला 
कछ नहीं | 

“हम तो जब से आये हाँ तब से 
दूसरा छूढ रहो हाँ," उस की पत्नी 
वाली | 

मे ने विश्वास दिलाया, “यह मेरा 
शपतपुर का दोस्त हँ | क्‍या म॑ इस 


मई, ९९६५ 


के लिए इतना भी नहीं करा सकता कि 
एक मकान छूढ द ।" 

विश्वनाथ सामने इमशान को देखता 
रहा | वह एंसे निलिप्त हो कर चिता 
का जलना देख रहा था ज॑ँसे वह चिता 
नही, अगीठी हो । 

“तुम्दत क्‍या खयाल हाँ, वविश्व- 
नाथ १” मे बोला, “एक तो मकान 
अच्छा हाँ, दूसर॑ मेरे विलकल पास 
है | तीसरे, यहा की गदगी से तो 
तुम्हों मुक्त मिलेगी !" 

"हा, ठीक कह रह हो तुम | मकान 
तो बदलना ही हाँ," उस ने वीडी जला 
कर एक फक्‍्का भर घुआ छोडा । 

"तो उसे अभी देख लो |" 

“दुखना क्‍या हाँ ? इतनी अच्छी 
जगह, इतना अच्छा मकान, तुम्हारा 
देखा हुआ." उस ने दूसरं कश 
में वीडी खत्म कर दी | 

“तो उठो,”" कहता छुआ म॑ उठ 
खडा हुआ। वह अदर जा कर शरीर 
पर करता डाल आया | साए॑ बच्चे 
कतार में दीवार से लगे खडे रहे, 
पत्नी अदर॒ चली गयी | बाबा को 
हलकी-सी खासी उठी आँर वही वँठ 
गयी | 

गालिया पार कर हम सडक पर जा 
गये | मे खुश था कि उसे बेहतर 
मकान इतनी जल्दी, इतनी सुविधा से 
दिलवा दूगा | बोला, “तो मकान 
कब वदल रहो हो १" 

“तय तो हो जायें,” वह धीरे-से 
बोला | 

“तय ही समझो | वह तो मेरा 
परराचित हाँ,” माँ ने उत्तर दिया | 

“ठोक हाँ, बदल लेंगे |" 


श्र 


डा० वासुदेचशरण अग्रवाल 


रु 


थी | 'कम्बेद्र' के खिल सुक्‍त' में 
आँर परल्लाबत वर्णन पाया जाता हो | 
इस में श्री देवता 
तथा साने आर चांदी की मालाओं से 
युक्त कहा गया हैँ । वह श्री देवता 
लक्ष्मी ही हं, जो स्वर्ण, गाँ आर अश्ब 
की संपात्त को प्राप्त कराने वाली हो | 


घांड़ों के साथ ज्ञाथयों का नाद सुन 


दंवी प्रसन्‍न हीती हाँ | 

जब हम श्री दंवी का आह्वान 
ऊझरते हाँ, वहा हमें प्राप्त होती हो । 
उस को कृपा से सुनहले कोंठ वाले 
महल तंयार हो जाते हाँ. (हिरण्य 
प्राकार) | बह कभी गीले आँर कभी 
सस्ते रुप में दिखायी पड़ती हो, जँसे 
खेत को हरी फसल आरा पको हा 
फसल के रूप में | वह पाद्मनी हाँ 
अत: उसे 'पदमा श्री' भी कहते हाँ | 
जहां कमलों से भरे सरोवर होते हाँ, 
वहाँ के साँदर्य में दंवी का निवास 
समझना चांदिये | वह दंबी अत्यंत 
उदार €। देवता जब लाक में आते 
है, थे श्री का आश्रय लेते हँ | श्री 
उज्ज्वल यज्ञ से जगमगाती दंवी हाँ | 

विलय लक्ष्मी का प्रिय वृक्ष हैँ |जस 
का जन्‍म सूर्य के प्रकाश में तप से 
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लक्ष्मी साँदर्य आर संपत्ति की ४325 
दंवी हँ । इस की पूजा-मान्यता &££ 

हिंदू, जन और बाँदृथ तीनों धर्मा में &£ 

दवी 5 22 2: 

दवी श्री लक्ष्मी का बह्युत हो उदात्त ££2८ 


को हिरण्यवर्णा 2 222 


८८222: 75%: 


हुआ | वविल्व-पुष्प अपने प्रभाव से 
भीवर आर बाहर की अलक्ष्मी को 
हटाता हुआ सव प्रकार का सुख आर 
स्वास्थ्य देता हैँ | यह वविल्ब वृक्ष 
दोनों का सखा हैँ | यह भी हमारे समान 
इस रप्ट्र में उत्पन्न हुआ हँ आर सब 
प्रकार की ऋाद्ध करने बाला हाँ । 
लक्ष्मी की एक बड़ी वाहन हाँ |(जस 
का नाम ज्येप्ठा है | वह अलक्ष्मी 
या कालकर्णी भी कही जाती हाँ | जहां 
लक्ष्मी तेज से प्रकाशित हाँ, बहां 
अलक्ष्मी मल से मलीन हँ | भूख और 
प्यात उस के मल हाँ | अभूतच जर 
असम[द्ध का स्वरुप पापिप्ठा अलक्ष्मी 
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मे जब उस के घर गया था, वह एसे 
नहीं वॉल रह्य था | शायद वह मर 
एकाएक वहां पहुंचने से खुझा नर्दीं 
हुआ था । 

५5 'कहां से बोल रहे हो ?"” प्रश्न में 
ने हंसते हुए पूछा, लॉकिन सहसा 
गंभीर हो गया कि कहीं बावा चल तो 
नहीं वर्से । 

“हरा टेलीफोन अपना हैँ । कहां 
से भी बॉलने में क्या फर्क पड़ता हँ ?"' 

ठोक हैं । और सुनाओ -- बाबा 

कंसे हो १" 

“हां, बाबा ठीक हो गये है | वे बोलने 
भी लगे कै, लाठी के सहार॑ धीरे-धीरे 
चलते भी हाँ," वह कह रहा हँ, “उस 
वंद्य को दवा ने तो जाद ही कर 
दिया |! 

। का बहुत अच्छा हुआ, मेरे सिर 
से ज॑से उस दिन के गम का भार उतर 
गया | 

“आज मं तुम्हों उसी काम के लिए 
फोन कर रहा छूं। मुमे मकान 
चाहिये |"! 

“हां, हां, मे कोशिश करता है ।' 
“हां, हां, नहीं | जरूर जल्दी 
जल्दी | तुम ने जो बताया था, वही 
मकान मिल जाये तो बड़ा अच्छा 


रहे | वहां निश्चित ही मुझे बड़ी 
सुविधा रहगी |! 

“दुखता हं ।' 

“देखता हं क्‍या ? माँ तुम्हारे भरोसे 
छह । तय हो जाये तो मेँ आज ही 
वहां आ सकता हूं ।" कहां तो ढढ़ा 
हुआ मकान हाथ से निकल जाने 
दिया आर कहां अब आज के आज ही 
मकान बदलने की पड़ी हँ । 

“बाकई जल्दी हँ । मुझे वो मरने 
की फ्रसत नहीं । बच्चे छोट हें, 
बाबा कमजोर, भागदाँड़ कान करे ?" 

“तो ?" जाने कैसे मेँ बोल गया | 

“तो-तो क्‍या यार ! बीवी हँ न, 
नवां महीना लग गया हैँ | तुम ने 
बताया था कि वहां प्रसुतिगृद्द दस गज 
दूर ही हाँ | वहां रहने से यह तो 
होगा कि वक्‍त-बेबक्त दर्दा उठो तो वह 
खुद ही अस्पताल चली जाये ।! 

लाइन कट गयी थी या मेँ ने ही 
काट दी थी या उस ने फोन रख दिया! 
था, कुछ पता नहीं | इतना याद हँ कि 
उठ कर माँ ने खिड़की खोल दी थी 
आर हवा का एक भोंका, एक बाँछार, 
एक काँधा कमरे में घुस आया था । 

यह भी याद हाँ कि मेँ ने घबरा 
करा खिड़की बंद कर दी थी। 





ऋण लेने के [लिए आये छुए' किसान को एक फार्म भरने को 


दिया गया | 


रखा तो पढ़ कर वह चाँक पड़ा | 


फार्म भरा कर जब उस ने बँक-मँनेजर के सामने 


भूपता की उम्‌' वाले कलम 


के सामने १२० वर्ष तथा मां की उम्‌ के सामने ११२ वर्ष भरा 


हुआ था | 


“क्या यह ठीक हैँ १” 


मंनेजर ने पूछा | 


“जी हां, आज याद ने जीवित होते तो उन की उम्‌ इतनी 


ही होती 7” 


६९ 


घोड़े, दास-दासी आर स्त्री-पुरुषों से 
भरे घरों में लक्ष्मी का वास रहता हं | 
इस प्रकार 'ऋग्नेद' के काल में दंवी 


पदमा श्री या श्री लक्ष्मी की उदात 


कल्पना पायी जाती हँ | 'यजु्वेद' के 
पुरुष-सुकक्‍त में श्री आँर लक्ष्मी को 
विष्णु की पॉत्नयां कहा गया है | “महा- 
भारत' आँर 'रामायण' के युग॒ में श्री 
या पदढ़मा श्री को मान्यता का लोक में 
अत्याधक प्रचार था | 'सुन्दरकांड' 
कहा गया हाँ कि हनुमान ने सीता को 
दंख करा समझा कि वहा नंदन वन 
का दंवता हाँ (अवेक्षमाणस्तां देवी 
दंवतामव नंदने) | 
श्री लक्ष्मी का अंकन भरहगत॒ आर 
सांची के स्तृप-शिल्पोाँ में कई वार 
हुआ हैँ | उड़ीसा की उदयागाीर आँर 
खंडागर की गुफाओं में भी श्री दंवी की 
मृ्तियां उत्कीर्ण हँ | मथुरा की झुंग 
आर कपाण युग की कला में भी श्री की 


२७४ 





वहुत-सी मूर्तियां मिली है । ये दो 
प्रकार की हाँ, पढ्मा श्री जो कमल पर 
आसीन हाँ तथा हाथ में कमल की माला 
लिखे हँ आर गजलक्ष्मी जिस में हाथी 
उस का जआभणेक कर रहे हाँ | 

यहां यह स्मरण रखना चाहिये कि 
इन दोवयों के नामों तथा रूपों में भेद 
होते हुए भी उन की विविधता में 
एकता का सूत्र हँ | “वायुपुराण' 
देवी के ५६ नाम बताये गये हाँ जिन 
में लक्ष्मी, पप्ठी, भद्गा, रंवती, माहप- 
मादनी, कात्यायनी, उमा, हेमवती, 
गाँते आदि भी हो | अंत में कहा गया 
हाँ कक महादंवी के प्रज्ञा आर श्री, अर्थात 
श्री आर सरस्वती ये ही दो रुप हाँ । 
इन्हीं से सहसों दौवयां उत्पन्न ह॒ई 
है जो जगत में व्याप्त हाँ | इस विव- 
रण को पढ़ कर कालिदास की श्री 
आँर सरस्वती का स्मरण हो आता हाँ 
जिन्हों काव ने एक-दूसरे से मिन्‍्न 
छहा हैँ |] इस स्थल पर दी गयी 
दावियों की नामावली को शुंग, कृपाण 
आर गुप्त काल में प्ररचालत दावियां 
समभना चाहिये | .इन का समन्वय 
स्वयंभ्‌ के मुख से निकली हुड् एक 
महाशाकत के साथ किया गया | 

इस वर्णन से प्रतीत होता हाँ कि 
एक ही महार्शाक्त या महादंवी के दो 
रूप महिणर्मादनी, कात्यायनी एवं श्री 
लक्ष्मी है । लोकधर्म में दोनों पृथक 
थी कितु यह मान्यता भी थी कि उन 
के मूल म॑ एक ही दंवी की शाकत हाँ | 
इस का सव से पुष्ठ प्रमाण 'दंबी 
सहसुनाम' की सूची में आये हुए अनेक 
नामाँ मे पाया जाता हँ | उसे ही 
चीडका आर विध्यवासनी कहा हाँ 


कार्दाम्बनी 







ही हं | मलां को दूर करने का एक 
उपाय सुगोंध का आह्वान हैँ | गंध कक 
दूवार से लक्ष्मी का प्रवेश दोता हँ | 
इतर के डॉद्रय-दवारों से उत्पन्न होने 
वाली सुर्गांध स्वास्थ्य का लक्षण हे | 
उस से प्रतीव हाँता हाँ कि इंतिरल्थ 
प्राण आर धातु पुष्ट हो रहे हो । 
पॉपण का यह वेग अत्यंत वलवान दें 
आरा वह सब व्यांवियों को दवा दंता 
हँ। याद इस स्वास्थ्य-लक्ष्मी के दर्शन 
करने हाँ तो उस का सब सो उत्तम 
प्रमाण मल में पाया जाता हाँ अतः 
मल को वर्चस भी कहते हाँ | जो 
पुरुष श्रेप्ठ बचंस से युक्‍त होता हें, 
वही बर्चस्वी चनता हँ | उस के शरीर 
में अन्न-रस आँर धातुओं का परिपाक 
नितांत निर्मल देखा जाता हँ | इसी 
करण स्वास्थ्य का संवर्द्धन करने वाली 
प्राणश्लाक्त को गंध दबाव नित्यपुप्ठ 
दुधबर्ष आरा कर्रीपणी कहा गया हँ 
मनोकामना, आऑमलाषा आर वाणी का 
सत्य तथा अन्न से प्राप्त होने वाला 
जो रूप पशुओं में [दिखायी पड़ता हूं, 
वही हम में से प्रत्येक को प्राप्त हो । 
यह कल्पना कौ गयी हो कि स््‌ष्टि 
के आरंभ में जब पानी आर मिट्टी 
हुई थी तब धरती पर विराट आर व्या- 
पक कर्दाम था कीच फेली हुई थी | 
उस कीच से ही सर्वप्रथम कमल का 
जनम हुआ | 
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छा स्ट्र| पा च्टर ञ्छ््ी तक डी 
इब् हा सढा। <लठ5 





प्रकृति के गर्भ में निहित उत्पः 
दका ज्वांक्त का जो बीज कहीं पानी 
वे नीचे छपा था बही अंकारित हो कर 
पानी के ऊपर प्रकट दो गया । उसी 
के आसन पर कमलों की माला पहने 
हुए पद्मा श्री लक्ष्मी प्रकट हुईं । उस 
कीचड़ से भी एक प्रकार की गंध उठ 
रही थी जो कमल की गंध वन गयी 
आर जिस से श्री लक्ष्मी के स्वरुप की 
कल्पना हुई । वहीं माता श्री दंवी 
अपनी उस कर्दमगंध (चक्खल, हिदी 
चिकलायंध) को पारिप्कृत करती हुईं 
प्रत्येक घरा, कूल या वंश में अवतीर्ण 
हो रही हं । 

बह पद्ममालिनी श्री चांदी आर 
सोने के वर्ण की (चंद्रो (हरण्मयी) 
कं] अग्नि के पिगल रंग-जँसा ही उस 
का रंग समभना चाहिये | वह पीले 
वस्त्र पहनती हैँ. आर आर्द्रता या 
रसों में निवास करती हैँ ।_ पृथ्वी की 
आग्न आर आकाश का सूर्य, ये दो 
पुष्कर हाँ जिन में निवास करने के 
कारण दंवी श्री पुष्कारणी कहलायी | 
सूर्य की जो सुनहरी धृप है, वह लक्ष्मी 
का रूप है | वही हिरण्मयी सूर्या भी हैं | 

राजप्रासादों के. रत्नगूहों में हाथी- 
दांव की खूँटयों से युक्त सुनहरी लाटों 
पर जो हम-मालाएं आर रत्नों के कंठ 
लटकाये जाते थे, वहां लक्ष्मी के प्रत्यक्ष 
दर्शन होते थे | सोना-चांदी, गाय- 
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तथा पद्मा लक्ष्मी आर हॉरिप्रिया भी 
बताया गया हैँ | चह दाना, अपर्णी, 
शांवसे आर नारायणी रूप में भी ४ । 
बह्े वेढों की त्रयी विदूया हैँ | वही 
राजाओं को राजनीत आर दंडनीत ह। 
बही गंगा, यमुना, सरस्वती, नर्मदा, 
चर्मण्ववी आँद नाँदयाँ के रुप में 
प्रजाओं का संवर्द्धन करती हेँ । वही 
हंद्राणी, माहंइबरी, बाहमी आर काँमारी 
ह। वही चंडी आर गॉंति हैं । चद्द॑ 
पद्चक्रवासनी कडीलनी ४ । लुबा, 
तृष्णा, चृदथा तथा तरुणी उसी के रुप 
हैं । बह्ले जनेक काल-खंडों में कला, 
दिशा, मुद्दू्त, [मेष आदि के रूप में 
जाती ह | कामाक्षी, शाकंभरी, जयंती, 
कमाते आँद रूप धारण करके भ[मि 
के अनेक भागों में भी वित्जमान है । 
कपालभूषण, काली आर शिबद[ती उसी 
के रूप हँ | देहर्पाप्ट आर मनसस्‍्तुप्टि 
भी बही हा | 
आयुर्वेद-विदूया. ओर्पाध, वदय- 
[चांकत्सा आर सुपथ्य उसी के रुप है । 
वही स्वास्थ्यरापणी हैँ । वायु, मेघ, 
: वृष्ट आर अन्न उसी के रूप है । 
समस्त नृत्य, गीत, संगीत, देवता, 
गंधव॑ आर अप्सराएं दंबीं के ही रूप 
है। चित्रकारों की रेखाएं आर लेखकों 
के सुलेख भी उसी के रूप हैँ] वही 
लेखकरप्रया सरस्वती हँ । काशी, 
कांची आदि सप्तपुरी उसी की संझाएं 
हो । वही बेदं-वद्या आर सब ज्ञान 
छा रूप हैँ | वहीं सर्वशास्त्रमयी तथा 


श्राच-स्मावयों को धारण करने वाली 
है| वह सब अमाबों से रहित हँ। 
जाग्रत स्वप्न आर लुर्पुप्ति उसी के रुप 
है | चही आहार को पचाने वाली 
जठराग्नि | वही लाल तथा काली 
मिट्टी है । तीन दिन तक ऋतुमती 
होने वाली नारी-शाक्त वही हँ आर वही 
जरायु से वॉप्टत गर्भ को धारण करती 
४ | प्राची, प्रतीची आदि दिश्ञाएं 
उसी के रूप हैँ | पिला-माता, पुत्र-पुत्री 
आदि परिवार के समस्त प्राणी उसी 
रूप है| समुद्र की मर्यादा, दुनाँ की 
खाइयां आर प्राकार सब उसी 

शाकत से उत्पन्न है। वह्दी अणु आँर 


, बृहत, स्थावरा आर जंगम रूपा में प्रकट 


होती ह | धनुप की प्रत्यंचा उसी का 
रूप हैं जो दप्टों का विनाश करती हँ] 
धनुप आर ्ांप्ट खड़ग आर अंकुश 
उसी की शाक्त व्याप्त है| वह सर्व- 
देवमयी, सर्वसाँभाग्यदायिनी आर सर्व- 
सिद्ध प्रदायनी हैँ । जितने मंगल 
है, सब उसी के रूप है । वह वर- 
दायनी बेदमावा हैँ । 

ऊपर के इस उल्लेख से विदित 
होता है कि 'सहसूनाम देवी स्तोत्र' के 
लेखक के मन में देवी के स्वरूप की 
'कतनी [विराट कल्पना थी । जितना 
विज्ञाल यह लोक आर मानव-जीवन हा, 
उतना ही के रूपों का अनंत _ 
विस्तार है| चं॑त्र और आश्विन के नव- 
णत्रों में होने वाली दंवी-पूजा में भारत 
की अत्यंत प्राचीन परंपरा सुर्रक्षत हँ | 





गुलाब के कांटों की शिकायत करने की अपेक्षा मुझे इसी में 


आनंद आता हँ कक कांटों ने गुलाब का ताज पहना हँ 


- मई, १९६५ 


-जुवर्ट 


३५ 


सिखों के ग्रंथसाहव में सादर स्थान पा 
चुके हाँ | 

ज्ञानदव का रचा हुआ भगवद्गीता 
का भाष्य “भावार्थ-दीपका' अथवा 
'झानेश्वरी' के नाम से विख्यात हँ | 
एकनाथ ने श्रीमद़्भागवत के एका- 
दड्श स्कंध पर मराठी में पद्यवद्ध 
भाष्य [लिखना शुरु किया। इस [िठाईं 
के लिए एकनाथ का धमकाने के हंतु 
वनारस के पांडितों ने उन्हों काशी 
बुलाया | किन्तु एकनाथ का ज्ञान, 
चारिज्य, भाक्‍्त, नमृता आर भाषा- 
प्रभुत्व दंख कर पांडितों ने उन की 
सराहना ही की आर आदंश दिया कि 
बनारस में रह कर ही उस भाष्य को 
पूरा किया जाये | काशी के पाडितों 
ने प्रा होने पर उस ग्रंथ का जुलूस 
निकाला | उस के बाद ही एकनाथ 
को महाराष्ट्र लॉटने दिया | जिस 
तरह पंजाब में भक्त नामदंव का 
ठिकाना हाँ, उसी तरह वनारस में एक- 
नाथ का मठ आज भी विद्यमान हूँ | 
जझानेइबर की “भावार्थ-दीपका” आज 
गीता-भाष्यों में आदिवतीय हँ | 

एंसे महान संतों की परंपरा को 
शिखर तक ले जाने वाले तुकाराम जाति 
के श्र थे | उन के खानदान का पंशा 
वॉनियों का था | उन के पुरखाओं ने 
किसी समय लड़ाई में प्राण अपंण 
करके क्षात्र-तेज प्रकट किया था | स्वयं 
तुकाराम तो कर्मकाण्डी बाहमणों के भी 
गुरु वन चुके थे | 

जो भक्त अपने-अपने गांव से हर 
साल पंदल पंछपुर की यात्रा करते 
हँ उन को 'वारकरी' कहते हाँ | महा- 
राष्ट्र का धर्म-जीवन वारकार्यों के दूबारा 
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ही परिषुष्ट हुआ हाँ | जब ये मस्ती 
में आ कर जोरों से नाम-संकीर्तन 
करते हाँ, तब या तो कहंगे--''जय 
हरि विदृठहल, जय हारे विद्ठाल" 
अथवा रट लगायेंगे--''ज्ञानवा तुकाराम, 
ज्ञानवा तुकाराम |" 

विदृठल' नाम हँ भगवान विष्णु का 
उसी को विठोवा आर पाड्रंग भी 
कहते हाँ | कृष्णाववार॒ पुरा करके 
वाँद्धावचार शुरू करने के पहले भग- 
वान रुक्मिणी की मनुहारों करने के 
लिए डिॉडिरवन में आये थे | उसी 
स्थान को पंढरपुर कहते हाँ | महा- 
राष्ट्र के संतों क विठोबा कृष्णावतार 
आर बाँद्धावतार के साध-रूप है | ज्ञान- 
दोव आर तुकाराम संत-परंपरा के सीमा- 
चिह्न हाँ | 

संतर-शरोमाण तुकाराम और समर्थ 
रामदास स्वामी दोनों छत्रपात शिवाजी 
के समकालीन थे | शिवाजी को दानों 
व. आश्ञीवांद प्राप्त थे | शिवाजी महा- 
राज तुकाराम के भजन-कीौत॑न सुन 
कर तलल्‍लीन हो जाते थे | एक बार 
तुकारामबुबा को अपने यहां बुलाने के 
लिए शिवाजी ने सम्मानपूर्वक बाहन 
भेजा | भेंट-स्वरुप कुछ धन भी भेजा | 
तुकाराम ने अस्वीकार करते हुएः सब 
वापस भेज दिया | साथ हो, अच्छी 
नसीहत के अभंग लिख कर भैजे 
आर सलाह दी कि समर्थ रामदास के 
चरणों में ही अपनी सारी निष्ठा 
एकत्र कर | 

एक वड़ा अकाल पड़ने पर उन की 
दालत बहुत कठिन हो गयी | इधर 
वंतन्य भी वह्ृत बढ़ गया था | दूसरं 
कटम्वी जनों के साथ लेन-दन का 


कार्दाम्वनी 





४ | धराप्ट्र के संतों में तुकाराम संत- 
_ + शिरोर्माण माने जाते हाँ | सब 
संतों ने एक स्वर से कहा हैँ, “तुका 
फालासे कछ्स''-लुकाराम संत्त- 
मादर का झिखर हाँ | 
: महाराष्ट्र की संत-परंपरा लुसंगगाठत 
आर सुब्यर्वास्थत हाँ | जहां तक लोक- 
जीवन का सम्बंध हैँ, इस परंपरा का 
प्रार्म्म ज्ञानंइवर से माना जाता हँ |] 
इस का पूर्ण विकास संत तुकाराम 
मे हाथ | ; 
जिस तरह काश्यी (वाराणसी) भारत 
की धर्मधानी हँ, उसी तरह महाराप्ट्र 
के संतों की संतथानी हँ--पंढरपुर । 
आपाढ़ी आर कातिकी महाएकादश्ी 
के [दिन महाराष्ट्र के असंख्य भक्त 
६000 में एकत्र होंते हाँ, वहां 
के विठोचा का दर्शन करते हाँ, भीमा- 
चन्द्रभागा नदी के विश्ञाल रेतीले चट 
पर भजन-कीर्तन करते हाँ, नमुता से 
एक-दूसरे के चरण छूते हाँ आँर भाक्‍षत 
के गीत गाते-गाले अपने गांवों को लाँटते 
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न 


() काका काललकर 


है | महाएकादशी के पूर्व आर बाद 
में पंदरणुर जाने के रास्ते पर आप 
को इन भक्तों का दर्शन होगा | 
हाथ में या वगल में बैराग्य की छोटी- 
सी गेरुआ ध्वजा लें कर वे पंदल यात्रा 
करते ह& | हाथ में मंजीरा ले कर 
भगवान क्या नाम तो बे गाते ही हा 
लॉकन- भगवान की भक्ति [सखाने 
बाले संतों का नाम उन्‍्हों भगवान क्के 
नाम से कम प्यारा नहीं होता | वें 
घोष करते जायेंगे-- 
निरवांत, ज्ञानदोव, सोपान, मुक्ताबाई 
एकनाथ, नामदंव, तुकाराम 
तुकाराम, ४2 कक 
इन में रू पहले चार तो भाई- 
वाहन ही हाँ। एकनाथ उच्च काठ 
को विदृवान, वुह्मण, दयामूति संत 
थे। नामदेव जाति के दर्जी थे । ये 
ज्ञानदेव के समकालीन भक्त शथे, 
जिन्होंने भाक्तमार्ग की ध्वजा पंजाब 
तक फहरायी आर शायद वहीं अपना 
चोला भी छोड़ा । उन के गीत (अभंग) 
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संकलन जब प्रकाशत करना चाहा तब 
मेँ ने उस के लिए नाम दिया-महा- 
राष्ट्र बेद | 

अगर सारे मह्नतष्ट्र पर किसी एक 
पाँवत्र व्याक्त का सर्वाधिक प्रभाव हो 
तो वह निस्संदंह तुकातम का ही हूँ | 
जब महाराष्ट्र में अंगरेजों का राज्य शुरू 
ह,आ तब राज्यकर्ताओं ने महाराष्ट्र के 
पॉडतों की मदद ले कर तुकाशम की 
गाथा प्रकाशत करवायी | स्वराज्य होते 
ही वम्बई-सरकार ने उस का पुनर्मुद्रण 
स्वयं किया | उस की दस हजर प्रातियां 
आठ दिनों के अंदर ही समाप्त हो गयी 
आर तुरन्त उस की नयी आवृत्ति प्रका- 
शित करनी पड़ी | 

तुकाराम में आंतर-वाहय-जँसा भेद 
था ही नहीं | दिल में जो-क॒छ उगा 
उसे ज॑सा का तंसा, साफ-साफ, सीधी 
भाषा में उन्होंने [लिख दिया | इसालए 
उन के अभंग संत-जीवन के विकास 
का सुन्दर आँर स्पष्ट आत्मचारित ही 
हो | अपने जमाने की रूढ़ आँर भोली 
भाकत से प्रारम्भ करके उन्होंने 
जद्वँत साक्षात्कार के शिखर तक प्रयाण 
किया था | इस अध्यात्म-यात्रा के सार॑ 
पढ ऋरमश: तुकातम के अभंगों में पाये 
जाते हाँ | 


एक अंगरंज ने तुकात्मम के अभंग 
पढ़ने पर लिखा हाँ, ''जस समाज के 
घर-घर माँ तुकारम की वाणी पहुंचच 
गयी हँ, उस को इसामसीह की बाणी 
सुना कर उस का उद्धार करने का 
प्रयत्न व्यर्थ हाँ ['! 

तुकारम की भक्त देख कर जब 
लोग उन की पृजा करने लगे तब 
अत्यन्त ग्लान से उन्होंने भगवान से 
शिकायत की कि इस में तो मेर गिर 
जाने का मसाला भरा हाँ | अपने मन 
की स्थात आर अपने दोष प्रगट करते 
उन्होंने कभी भी संकोच न किया आर 
जब उन की साधना सफल हुई तब 
आत्मविश्वास से अपने लक्ष्य की बात 
करते भी उन को संकोच न हुआ | 
तुकाश़म की जितनी निर्मल और पाए- 
दर्शक वाणी द्वानिया में कम ही पायी 
जाती हैं | 

दंभ का स्फोट करनेवाले तुकाराम 
के अभंग भी द्वुनिया के नौततक साहित्य 
में उच्च स्थान पायेंगे । तुकात्मम का 
जीवन-चन्तन भी भगवाच्चन्तन से 
कम नहीं था | तुकाराम महारष्ट्र की 
आर भारत की लोकोचर आध्यात्मिक 
पूंजी हँ | आज के युग में उस पूंजी 
की उपयोगिता विशेप है | ७ 


,__ कया आप एंसा जानवर वता सकते हाँ जिस की आंखें हों किन्तु 
देख न सके, टांगें हों किन्तु चल न सके-फर भी इतनी ऊंची 


कलांच लगा सके जितनी कतुव 


"तुव-मीनार ?” 


सभी ने अपनी अक्ल घिसी, लॉकन कोई जवाब न दो सका । 


अँत में प्रश्नकतां ने बताया, 
“लॉकन वह इतनी 
कलुव-मीनार ?!! 


“काठ का घोड़ा ।” 
ऊंची कुलांच कंसे लया सकता ह॑ जितनी 


“ भाड, कुतुव-मीनार छुलांच केसे लगा सकती हाँ १” 


(0 


कार्दाम्बनी 


हसाव पृत्त करके जो-कुछ देनदारों 
से .लेना था उस के अपने दिस्‍्ले के 
खत-पत्र तुकातम ने नदी में डाल दिये 
आर साध समय भनवान की सेवा में 
व्यतीत करने का निश्चय किया | 
ज्ञानेश्वर भाई-बाहनों को सामाजिक 

आतंक बहुत-कछ सहना पड़ा धा। वह 
कस्ला बहुत बड़ा है| एकनाव की 
चर्चा कर ही चुके ह | तुकाराम भी 
रढ़वादो जन-समाज कं आतंक से नहीं 
बचे थे | शुद्र हो कर धर्म का उपदेश 
करता हाँ, संस्कृत का धर्म-ज्ञान जनता 
की भाषा में प्रगट करवा हाँ, ये आमि- 
योग तुकाताम के विरुृद्व थे | (तुकाराम 
ने मगवद्गीवा का अनुवाद मरी अभंगों 
में [कया हँ | पुराने लोग स्वीकार नहीं 
करते कि वह तुकाराम का ही किया ढ,आ 
हं |) तुकातम को किस तरह से साया 
गया इस छा वर्णन यहां नहीं करेंगे, 
किन्तु उन से कद्य गया था कि संस्कृत 
का धर्म-ज्ञान देशी भाषा में लाने का 
पाप मत करो आर जो-कुछ आज तक 
लिखा हँ वह पानी में डुवा दो । समाज 
के नेता बृहमणों की आज्ञा तो माननी 
ही चाहिये अतः तुकाराम ने अपने 
अंगों की बाहियां पानी में ड॒ुवा दीं 
आर अपने विदइल भगवान के पास 
प्राथंना करने गये | 

(भारत की सब भाषाओं ने संस्कृत 
के गण-बृत्त आर मात्ना-वृत्त लिये हाँ, इन 
के अलाबा हर एक भाषा के अपने- 
अपने छन्द भी हाँ | मराठी में सब 
व्यापक, लो्काप्रय, सरल, किन्तु समर्थ 
उन्द हँ--'ओबी |” उसे लयवदूधथ 
गद्य भी कह सकते हाँ | इस ' 'ओवी" 
का ही एक विशेष रूप हैं “अमंग [7 
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अमंगों के अनेक प्रकार हैँ | उन की 
रुचना सादी द्वोती हँ । वे गाये भी जाते 
है| जोवी, अभंग, साकी, दिडी, 
कटाब--ये हैँ मराठी के विशेष छन्‍्द । ) 

एक वार आमदनी के खत-पत्र पानी 
में ड॒वा दिये थे, अब धमम-सोेवा आर 
जन-उद्धार के लिए लिखे गये उपदेश 
के कागजात भी ड॒बाने पड़े । दीन आँर 
दानिया दोनों से वॉचत होने पर 
उन्होंने भगवान से पूछा कि अब मेरे 
जीवन का अर्थ क्‍या हैँ ! अब जी कर 
कया करू ? दस दिन विना खाये-पये 
माँदर में पड़ो रहे | भगवान को तुका- 
शम के कावित्व की चाहयां पानी 
निकाल कर देनी पड़ीं | सब कोरी 
थी | समाज समझ गया कि तुकासम 
इंश्वरी पुरुष है, उन को छोड़ने से 
अनर्थ होगा | 

तुकात्मम के काव्य में भाक्त-स तो 


भरा छुआ हाँ ही, अमल में लाने 
का बेदांत भी है । उन्होंने केवल 


भाक्त-ज्ञान की बातें नहीं लिखी, ने 
समाज के नौतिक सुधारक भी थे] 
इइवर-प्राप्त के लिए उन्होंने दानिया- 
दारी का व्यवह्मर तो छोड़ दिया था, 
लॉकन व्यवहार को ये अच्छी तरह 
समझते थे आर समाज की ऋएता, 
कपट, दंभ ऑर अनाचार की स्पष्ट 
शब्दों में निन्‍दा करने में उन्होंने कभी 
संकोच नहीं किया | 

यह भी एक कारण था कि समाज 
के चंद लोग उन से नाराज रहते थे । 
किन्तु सामान्य जन-समुदाय उन की 
अभंग-बाणी का बेंद-बाणी-जँसा आदर 
करता था | मेरे एक स्‍्नेही प्रकाशक 
ने तुकाराम की बाणी का एक अच्छा-सा 
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ने नील के सात का पता लगाया था | 
स्णेक ने 'जर्नल आफ [दि डिस्कवरी 
आफ [द सोर्स आफ नाइल' में लिखा 
हैँ, “कर्नल रिगवी ने मु एक बड़ा 
दिलचस्प कागज दिया ।जस के साथ 
नील आर चंद्रागीर के बारे में एक 
नक्शा था | यह प्राचीन हिन्दुओं के 
पुराणों के आधार पर तँयार किया गया 
था . . . इस से स्पष्ट हाँ कि प्राचीन 
हिन्दुओं का अफ्रीका के उत्तरी आर 
दाक्षणी छोरों के साथ किसी न किसी 
प्रकार का संपर्का अवश्य रहा होगा ॥”! 

इंसा-पूर्व की चाँथी शताब्दी में |मस्‌ 
के तटवर्ती नगर सिकंदरिया से भारत 
मंगे मंगाता था। इस का उल्लेख 
कॉिल्य के “अर्थश्ास्त्र' में भी हाँ । 
माजोाविक के नगर सोफाला से भी भारत 
के तट तक जहाज आते-जाते थे । इसा 
की पहली शताब्दी में इटली के लेखक 
प्लिनी की “नेचुरल ज्योग्रेफी' से भी 
स्पष्ट हँ कि भारत आर मिस्‌ के वीच 
घोनिष्ठ व्यापारिक संपर्का थे | 'पेरीप्लस' 
नामक यूनानी पुस्तक में भी भारत आँर 
अफ्रीका के , व्यापारिक संंवंधों का 
विवरण हाँ । भड़ाँच आँरा कॉकण से 
अफ्रीका के पृवी तट पर॒ भारतीय 
जहाज नगेहं, चावल, घी, तेल, सूती 
कपड़े, आँद लें कर जाते थे | तीससीे 
डाताबदी के लेखक कासमस ने लिखा 
हैँ के हौयरयोंपियाई भारत को पन्‍ना 
नियांव करते हाँ | मार्कोपोलो ने 
भारत, अफ्रीका एवं मंडागास्कर के बीच 
व्यापारिक जहाजों के आने-जाने का 
उल्लेख किया हँ | उस ने लिखा हँ 
कि मलाबार तट से मँडायास्कर तक 
शाने में एक जहाज को २०-२५ दिन 
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का समय लगता हाँ पर वापस लांटने 
में विरुद्ध प्रवाह के कारण दो महीने 
तक संघर्ष करना पड़ता हं । 

१९०१० से पुर्वगाली भारत पहुंचने 
का मार्ग खोज रहो थे, पर सफलता 
नहीं मिल पा रही थी । बाद में 
वास्कों डि गामा को यात्रा के लिए चुना 
गया | वास्को (डे गामा को एक नक्शा 
दिया गया जो एक भारतीय जहाज में 
भूमण करके इटली के लेखक फ्रा मारो 
ने तँयार किया था | इस की सहायता 
से बास्कों डि गामा पहले मोजोवक के 
पूर्वी! तट पर आया आँर फिर मॉलिदी 
से उतरा | यहां उस ने अनेक भार- 
तीय ज़हाज देखे | नक्शा होने के 
वावजुद वास्को डि गामा मॉलदी से एक 
भारतीय मार्गदर्शक ले कर भारत की 
ओर २७ अप्रंल, १७९७ को चला | 
उस भारतीय की हो सहायता से वह 
भारत पहुंच सका | 

जंजीवार में पहला ृटिश जहाज 
पलओयाड्ड' १५९९१ में पहुंचा था | 
इस जहाज के कप्तान विसेल ने अपनी 
रिपोर्ट में लिखा हाँ ककि उन दिनों 
जंजीवार में भारतीय व्यापारियाँ के 

बहुत-सें पक्के मकान थें। १८६० में 
जंजीबार में रहने वाले एकमात्र वृटश 
कप्तान रिगवी ने अपनी रिपोर्ट में 
लिखा ह॑ कक ज॑जीवार में सभी दुकानें 
भारतीयों की हाँ | प्रोफेसर कूपल॑ड 
के अनुसार पूर्वी अफ्रीका का आऔँधि- 
कांश व्यापार भारतीयाँ के हाथ में था | 
स्वयं जंजीवार के सुलतान के खजांची 
आर कर वसूल करने वाले भारतीय 
व्यापारी थे। रिचर्डदा वर्टन ने अपनी 
पुस्तक “जंजीवार सिटी' में लिखा हाँ 
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पन्ना 


दः लिप, मिट अशनटशणएए रा ए, 
3. |! (] न] ० पा! धर] बे 
रे ३८०४ हैक है 
ई ] कह के |? जे कक ही. 








जगमोहनलाल साथुर 


पृ [रखीयों को प्राचीन: काल से ही 
बे अंख-द्बीप. अथवा अफ्रीका 
वारे में अच्छा ज्ञान था तथा पूर्वी 
अफ्रीका आर पश्चिमी भारत के बीच 
व्यापारिक आर सांस्कृतक संपर्को थे । 
सुप्रीसद्ध विदृवान विल्फोर्ड ने स्वी- 
कार किया हाँ कि प्राचीन भारतीय 
हे में वॉणत झंख-दृवीप अफ्रीका ही 
हे बे तो अफ्रीका नाम की उत्पात 
संस्कृत से मानते हाँ | 'वायु-पुत्रण' 
कहा गया हाँ : “शंख-दृवीप कई 
साँ योजन क्षेत्र में फला छुआ हँ आर 
चहां म्लेच्छ रहते हाँ | वहां अंख- 


रगार नामक पर्वत हैँ जो धुले छाए सफेद 
शंख की तरह चमकता ह आऑर वहां 
पुण्य करने वाले बसते हैँ 
भारतीय अफ्रीका को झंख-दृवीप 
कहते थे | याद हम अंख की आकृति 
आँर अफ्रीका महाद्वीप की तुलना कर 
तो स्पष्ट हो जायेगा कि भारतीयों दूवारा 
इस का नामकरण सर्वथा उचित था | 
विल्फोर्डा ने विभिन्‍न पुराणों 
आधार पर नील के सोत अमर सरोवर 
(विक्‍टोरिया भील) तथा चंद्रागार 
(रूबेंजी पर्वत) का नक्शा बनाया था | 
इसी के आधार पर जान हॉनग स्पेक 


४९ 


ग्रह के सामने सरकार को झूकना 
पड़ा। जनरल स्मद्स ने गांधीजी को 
चुलाया आर बातचीत दूबारा भारतीयों 
की वहुत-सी कॉठनाहयाँ का हल 
ढंद़ा गया । आऑहसा की दिसा पर 
अफ्रीका में ही पहली विजय हुई | 
गांधीजी के इस नये अस्त्र सत्य- 
ग्रह को सफलता से पराधीन अफ्रोकियों 
में वबिजली-सी दांड़ गयी | गांधीजी 
के विचारों की अफ्रीकियां पर जवर- 
दस्त छाप पड़ी | उत्तरी रोडोशया के 
शपट्रवादी नेवा केनेश्र काँडा के अनु- 
सार ; “महात्मा जीवत हैँ | हमारा 
नेवृत्व करते हो, हमें उन का अनु- 
रण करना हें [” कॉनिया के सुपरि- 
चित नेता जोमों कंन्याटा कहते हू 
“दम अर्फ़ौका में रखने वालों के दिलों 
में मद्दात्मा गांधी के लिए विद्येप स्थान 
हैँ |” डाक्टर क्‍्तामे एकऋमा ने भी 
अपनी आत्मकथा में गांवीजी आर 
अहिसा का प्रभाव स्वीकार किया हैँ | 
इस समय अफ्रीका में भात्त के 
कटनीतिक संबंध लगभग सभी स्वतंत्र 
अफ्रीकी दंझों से हँ | शिक्षा के क्षेत्र 
में भारत अफ्रीका के लिए वह|त सहा- 
यक सिद्ध हो रद्या है । १९६३ में 
भारत में अफ्रीकी दंझों के २ २५ 
विदयाथी पढ़ रहे थे | यह संख्या 
आगामी वर्षा में आर भी बढ़ंगी | 
९६३ में यूनेस्कों कार्यक्रम के अंत- 
गंस भारत ने अफ्रौकी दंशों के लिए 
३३ छात्रवृत्तियां दी थीं | लाइबौरिया 
जार युगांडा की शिश्षा-व्यवस्था को 
जचाठ रुप देने के लिए भारत ने यूने- 
सस्‍्क्रो के तत्वावधान में कह शिक्षा 
विद्यपक्ष भेजे है | इन के अलावा 


प्र 


हथयोपया में ६००, नाइजीरिया में 
२०० तथा सूडान आर घाना में भी कुछ 
भारतीय शिक्षक शिक्षा का प्रसार करने 
में जुटे हाँ | 

तकनीकी क्षेत्र में भी भारत अफ्रीका 
को काफी सहयोग दे रहा हाँ | नाड- 
जीरिया की पनावजली योजनाओं, 
रंलबे, हवाई-सेवाओं तथा इंजीनयरी 
कार्या में वह्व-से भारतीय जुटो हैँ | 
सोमालिया में ऋतु-व॑ज्ञांनक आर टिड्डी 
निरोधक विश्येप्त आधिकतर भारतीय 
हैँ] सूडान में कई भारतीय ऋतु- 
वैज्ञानिक के रुप में काम करः रह है | 

सँनक क्षेत्र में भी भारत ने अफ्रीका 
को कम योग नहीं दिया | श्ट्संघ - 
के महासाचव की प्रार्थना पर भारत ने 
०५,७२३ सनक कांगो भेजे थे जो ३० 
मर्हाने वहां रहे | इन में ३ ६ सौनकों 
ने कांगों की अखंडता कौ रक्षा के लिए 
अथना रक्‍त वहाया | जिस बहादूरती 
आर सूकवृक से भारतीय सौनकों ने 
काम किया, उस की महासाचव ने खूब 
प्रशंसा की थी | 

झीथयापिया में हृतर नामक स्थान पर 
वनी 'हले सिलासी सौनक अकादमी! 
भारत-अफ्रीकी सहयोग का अनुपम 
उदाहरण हाँ | इस की स्थापना १९०७ 
में भारतीय सौनक अधिकारियों के सह- 
योग से हुई थी। नाइजीरिया ने भी 
अपने नाँ-सौनक प्रार्शाक्षत करने के 
लिए भारतीय अफसरों की संबाएं 
मांगी थीं। दंहरादून, खड़कवासला 
आर कोचीन के सीनक प्राश्चक्षण-केन्द्रों 
में घाना, नाइजीरिया आदि दओों के 
सौनक शिक्षा प्राप्त कर रह हँ। 

व्यापारिक क्षेत्र में भी हमारा अफ्रौका 


« कार्दाम्बनी 


कि पूर्वी अफ्रोका के लगभग प्रत्य॑क 
बंदरगाह में सरकारी कर वस्‌ृल करने 
बाले जाँधिकांश भारतीय छी थे । 
अफ्रीका जौर भारत के वीच व्यापा- 
रिक ही नहीं सांस्कृतिक संबंध भी था। 
पूर्वी! अफ्रीका में भारतीय संस्कृत की 
छाप अब भी विद्यमान हँ | पूर्वी तट 
से लगभग २५० मील दर दर्षिणी 
रोडोशयी में जिवाबगे के खंडदर यहां 
की प्राचीन सम्यता के ध्वंसावशेप ए | 
१९३१ में कमाते कंटन टामसन ने 
लिखा था कि भारतीय व्यापार से ही 
जिवाबवे की दंशीय संस्कृति का विकास 
हुआ था | उस के अनुसार १४ वीं 
. शताब्दी में जिवाबबे की खानों का सोना 
दक्षिण भारत के सुप्रॉसद्ध सामरज्य 
विजयनगर में जातवा-धा । जरमन 
प्रोफेसर [लओं प्रोन्रॉनयस का, जिन्होंने 
जिवाबबे के खंडहरों की खुदाई कचायी 
थी, विचार था कि जिववाबे 
संस्कृत पर दक्षिण भारत की हंपी 
संस्कृत को छाप €ँ । यहां से प्राप्त 
गरड़-जैसे पक्षियों की आक्रीतयों, भार- 
तीय मनकों, सूर्य को स्वर्ण मूर्तियों, 


शिर्वालगों आदद पर भारतीय संस्कृत , 


की छाप स्पष्ट फलकती है| इथि- 
यॉपिया में भी शिर्वांलग की तरह पत्थर 
की आक्तयां मिलती है । 

जंजीवर में र्चृटिज्ञ रेजीडट मेजर 
पीयस॑ तथा बर्टन के बृतांतों से ज्ञात 
होता हैँ कि जंजीबार में नारियल, 
नारंगी आर आम के वृक्ष भारत से ले 
जा कर लगाये गये | वर्टन के अनु- 
सार सीतवाफल, कंवड़ा आदि के पाँथे भी 
भारत से लाये गये । मकरई को 
यहां स्वाहिली भाषा में 'माहिदी' कहा 


मई, १९६६ 


जाता हैँ, |जस का जर्थ हँ भारतीय । 
इस से पता लगता हो कि मकईं भी 
भारत से गयी थी | 
भारतीयों ने अफ्रीकी देशों के आधिक 
विकास में काफी सहायता की हँ | 
आज पूर्वी अफ्रीका के छोटे-से-छोटे 
गांव में भी भारतीयों की दुकानें मिल 
जायेंगी | भारतीय ज्यादातर खुदरा 
व्यापार हैँ । इंस्ट अफ्रीका रायल 
कमीशन (१९५३-०५) नो स्वीकार 
किया हाँ कि भारतीय व्यापारियों की 
लगन तथा साहस के कारण ही आज 
व्यापार इतना विकसित छओआ हं। 
उन्होंने दुर्गम से दु्गम स्थानों में भी 
दुकानें खोली हाँ । युगांडा की रेलवे 
लाइन के निर्माण में भारतीयों का योग- 
दान सर्वोवादत हैँ । 
अफ्रीका की उन्नति से भारतीयों का 
प्रसन्‍न होना स्वाभाविक हैँ । गांधीजी 
ने अआहिसा का प्रथम प्रयोग अफ्रीका 
में ही किया था। १८९३ में गांधीजी 
चीरिस्टर के रूप में दक्षिणी अफ्रीका 
गये आर लगभग २१ वर्ष वहां रहे | 
इस प्रवास में उन्होंने भारतीयों के प्रात 
गोरों का अपमानजनक व्यवहार देखा | 
स्वयं गांवीजी को रल के [द्बतीय 
श्रेणी के डब्बे से बाहर निकाल दिया 
गया क्‍योंकि उन की चमड़ी गोरी नहीं 
थी। इस के अलावा दक्षिणी अफ्रीका 
की गोरी सरकार ने कई अनुचित 
कानून बनाये थे !] 
ने भारतीयों को वँयार कर अहिसक 
आंदोलन शुरू किया । सत्याग्रह के; 
वह पहला परीक्षण था | गांधीजी यहां 
पहली वार गिरफ्वार हए आर उन्हें दो 
बर्ष की सजा हुईं । आखिर सत्या- 
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्ि मे सब लोग पररिस्थात के केदी 
आर हर॑ंक क्रिया की प्रार्ताक्रया 
सव के मन में अलग-अलग होती हाँ | 
मन के आवेग आँरा विचारों का एक 
अंदाजा तो किया जा सकता हाँ, पर 
काँन-से काम को कान कसे सुलभाता 
हँ, यह कहना काठिन हाँ | 

) किशांर रत का जगा था, इसालए 

# काफी दिन चढ़े तक सोता रहा | 
उस मित्र-भोज के बाद ताशद्य की पार्टी 
जो जमी, उस ने सांचा, शायद शत 
भर ही चलेंगी । पर वह जाँरों की 
अपक्षा जल्दी ही छतठ्टी पा गया। पता 
नहीं, वह लोगों में दिल-मल क्‍यों 
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नहीं पावा | लोग उसे घमंडी कहते 
हाँ | याद वह ज्यादा मित्रता दिखाता 
तो उस के साँजन्य से चढ़ जाते, आँर 
कछ नाराजगी दिखाता तो कहते कि 
किशोर उन की दिल्लगी उड़ा रहा हाँ | 
वरुण, छोटी वाहन नीरजा आर उस 
को सहेली शीला, के साथ दिन को 
चैत जाने का प्रोग्राम उस ने बनाया 
था | प्राय:- आधा दिन ढल 
था आर वह नीली पतलून, 
कमीज पहने कुतर-कुत्र कर जल्‍्दी- 
जल्दी टोस्ट खा रहा था। उस की 
नजर बार-वार अपने कपड़ों पर अपने 
आप आ कर अटक जाती | पता नहीं 
नीली पतलून पर वह मटमली कमीज 
कसी लगी | वरामदे की तरफ दर- 


“बाजे से तेज सूरज की रोशनी चारों 


ओर ढली हुड्ड थी | 

तझरूण उसे लेने आता ही हांगा । 
कहीं किशोर की बवेश्य-भूषा देख कर 
वह हंसने तो न लगेगा | उस ने 
दुसर॑ टोस्ट पर ज्यों ही मक्वन लगाना 
शुरू किया कि बंगले के फाटक पर 
हार्न वज उठा | 

जल्दी से टोस्ट मुंह में ठंस, चाय 
का घूंट पिया आर वहा दरवाजे की चरफ 
लपका | 

पर दरंवाजा तो जाम ही हो गया, 


कार्दाम्वनी 
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लगभग ३९ अफ्रीकी देशों से हमार. ०४ 
व्यापारिक संर्बंध हैँ, पर हमारा ज्यादा ० ०. | 


व्यापार संयुक्त अरब शंणर यों: 7 5 0 ३ 
छेनया, नाइजीरया, इशियापिया उत्तरी ! " 
तथा दाँक्षणी रोडोंशया, न्‍्यासाल॑ंड., ; 
सूडान, तांगाननका तथा जंजीवार हो 5 
ह॑ | झादित, खारत्‌म, आददस थबाबोां, ६ रह 
माँबासा, लागास गार दर्यानस में भारत ; - आओं 
जे बाणज्य कार्यालय काम कर रहे; , 
है | भारत वस्त्र, जूट, चाय, साइ- 
कलें, [सिलाई की मञीनें, विजली के. पे 

पंखे, डीजल इंजन, दॉजिरी की चीजें, : फिर लांट चले ३ ७० 
ततायानक पदार्य, दवाएं आंद अफ्रीकी; : जीवित हु जाली वर. 
दंशों को भेजवा हैँ तथा अफ्रीकी देशों ; फिर! हो लेएक बहु 

है जप " 







से कपास, फास्फेट, जिक, वांवा, सीसा, ६ - फिर कलक दियनई 
लॉग आँद मंगाता है । १९६१ में (आओ दतहास बनें ३ 
भारत ने अफ्रीका को लगभग ११५ पक्के यहां एक मदर. भी 
करोड़ रूपये का माल भेजा था ।.._ 5० ० 5 हज बण्र 
| अफ्रोका से हमारे सांदियों पुराने ३९३३ 
संबंध हैँ आरा आज भी उन की मधु- २ हमे 
ने में कमी नहीं | स्वर्गीय मे जया ९३७६, जलाया. ला 
ने एक बार कह्य था, “अफ्रीका से ३5 डज करना जा, रे रा | 
हमार रिश्ते काफी करीब के हँ | बीच ८३ गये | 
में समुद्र जरर 6 लॉकन जँसे समुद्र « सुर्ने हु है 
अलग करता ह॑ बसे ही जोड़ता भी है । 
अफ्रीका के मुल्क हमारो पड़ोसी हद] या 
उन के यहां जो कुछ हो रहा हैँ, हमें | "कहे जेल 
उस में प्री [दिलचस्पी हँ | हम उम्मीद जज १ हा 
करते है 'क जो दो-चार मुल्क अभी ६३७७ है. 
तक गुलाम हाँ, वे भी जल्दी ही आजाद ्‌ कर 
हो जायेंगे . . . हम चाहते हो कि जज ... 
अफ्रीका के मुल्कों से हमारा करीब से रु रे हे 


करोब का रिश्ता हो आर उन की । 


' तरक्की में जहां-जहां हम मदद केर | 
सकते हाँ, खुशी से करें ।" ७ ... 
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बह इस चक्कर में पड़ा रह्मय, पर उसी 
समय घर के सामने तरुण का हार्ने बज 
उठा। किशोर ने दाजा खटखटाया 
आँर जोर से हिलाया | चरुण ने फिर 
हान॑ वजा कर जोर से पुकारा, “क्यों 
बावु, अब तक सोये ही हाँ क्‍या १" 

'चिल्लाओं मत्त, आ जो रहा हूं 
किशोर ने अंदर ले जवाव दिया | वह 
अब भी नसमझ् सका कि दरवाजा 
क्यों नहीं खुल रह्य हँ | 

“समय हो गया,” तरुण फिर 
चिल्लाया + 

किशोर ने हौडल उल्टा-सीधा फिर 
घुमाया आर दरवाजे पर धक्का दिया | 
बार-बार उस के मगज में यही आता था 
कि नीरजा से वह क्‍या कहेगा | 

“जब चसंयार हो तो वात क्‍या हो १९ 
बाहर निकलो तो," तरूण ने पुकारा | 

''मुझछे खूब सुनायी देता हँ, नाहक 
शोर न मचाओं,” आर कलल्‍लायी-सी 
आवाज में चिल्लाया, ''कम्बख्त दर- 
ताजा . . . 

"क्या कहा ९" आर तरुण कंकड़ों 
पर जूते चरचराता दरवाजे पर 
आ पहुंचा । 

. किशोर ने अपने हाथों की ओर 
ताका। हॉडल घुमाते-घुमाते वे दुखने 
लेगे थे। एक बार फिर उस ने 
है से अपना रुमाल लपेट कर 
डिल पकड़ा आर पूरा जोर लगाया, 
बेकार | 

ठीक इसी समय चरुण ने दरवाजा 
खटखटाया | 

“क्यों नाहक ठप-ठप कर रहे हो ? 
में तुम से तीन इंच पर ही तो हू 
आर उस ने भी दरवाजे पर हाथ से 
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| 

'ठप' कर दिया | 

“जानते हो, दिन कितना चढ़ 
गया १" चदछ्ण बोला | 

'वाबा, जानता हु, यहा कम्बख्त 
दरवाजा जो नहीं खुलता !" आर उस 
ने तान कर ठप से एक घूंसा दरवाजे 
पर मात | 

“क्या करना चाहते हो, कुछ माँ 
समझा नहीं," तरुण ने पूछा । 

“अर भाई, दरवाजा . . - यह 
दरवाजा नहीं खुल रह्म | हाडल नहीं 


 हिलता |" 


"बाहर चाबी तो नहीं हाँ ?”! 

"मी कहां कहता हूँ कि वाहर 
चाबी हाँ -- चावी तो कब की खो 
चुकी । कम्वरूत राम्‌, मेरे नाँकर को 
भी जाना था नीरजा के साथ |" उसे 
शायद जान कर बन्द करने की यह 
सब ने मल कर साजिश की हों | उसे 
याद हो आया, कालेज से पास करके 
जब उस ने अपनी फ॑क्टरी का काम 
दंखना शुरु किया तो कितने महीनों 
तक उसे सब निराशा से आच्छन्न हो 
दीखता था | 

तरूण ने बाहर से हॉौडल घुमाने 
की कोशिश को | 'न', यह तो नहीं 
घुमवा, [स्प्रग जाम हो गया दीखता 
हँ 

“देखूं, जरा घुमाओ, मेँ भी साथ- 
साथ भीवर से जोर, लगाता है |" 

“तो, 'रामा पुरुषोच्म माधों रामा' 
ह-ह, नहीं हिलता ।" 

“कैसी भी तरहा निकलो भाई, 
नहीं तो नीरजाजी आर ज्ीला चल देंगी । 
आँर फिर चेरा का गेठ भी खुला नहीं 
मिलेगा |” 


कार्दाम्बनी 


जैसे ताला बंद दो । किशोर को याद 
है न धा कि उस ने चावी भी घुमायी 
हो। दरवाजे का हौंडल फिर घुमाने 
को कोशिश को ऑर घर कर देखने 
लगा। शत को लाँठा, तब उसे जोर 
को नींद आ रहा थी । नाँकर त्ता 
उस का नीरजा के साथ चला नया 
था आर रसोइया उस की मां के साथ । 
दरवान दूर फाटक पर था। उत्त की 
चल्लाहट सुनने बाला कोई भी न 
रू गया था। छवियों में वह शिलांग 


घूमने आया था । पर ये छाद्टियां- 
अब उसे भाते मालूम पड़ री थीं | 


कया यह संभव था कि गहरी नींद 
के मांके में उस ने कुछ ज्यादा दॉशि- 
याती की हो और विना सोचे ताला बंद 
कर लिया हों १ पर उस का अब- 
चेतन मन इसे मानने को तँयार न 
धा। उधर चेतन मन कह रहा था 
[के यह कोई छलना हैँ | उस ने 
हॉडल दोनों हाथों से पकड़ कर फिर 
जोर से घुमाया, पर वह टस से मस 
भी न हुआ | 
चह थक कर आतुरवा से प्रकोपित 
हो पागल की तरह जोर से हंस पड़ा | 
' किझ्योर के मित्र शायद विड्वास. कर भी 
लेंगे ऑर उसे कोई दोप न दंगे । 
पर नीस्जा ? जब कभी वह किसी वात 
को पूर्ण सत्य वता कर उस पर जोर 
देता वो नीरजा उसे टोढ़ी नजर से 
देखने लगती | याद उस ने शिका- 
यत की तो तुनक कर मुंह फेर लेती । 
नीरजा की दलीलें तक॑पूर्ण हों या तर्क- 
शुन्य, बह किज्ञोर कौ जबान बंद कर 
दती। 

समम्र न सका कि कितनी दर तक 
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, फाड़ कर चल्लाते हो १" 

इस तरह की [वविचित्रताओं में भी 
जो आबेग का रॉक रखता हाँ उसी का 
चरित्र चनता हाँ -- किश्ार सोचने 
लगा। पर वह सदा भयभीत-सा क्‍यों 
रहता हाँ ? दूसरे ही क्षण किशोर 
चिल्ला उठा, “तुम समझते हो कि 
म॑ँ कम-अक्ल हां |" 

“काँन तुम्हों बुद्धू कहता हाँ, पर 
उत्कोठत हो कर दरवाजा केसे 
खोलोगे १" 

दिन भर उपदंश दो कर ही 
जायद दरवाजा खुल जाये,” किशोर 
ने कहा । न मालूम क्‍यों लोग अपने 
आप को ऊंचा चढ़ाने के लिए दूसरे 
को गिराने की तरकीब गढ़ते रहते 
है, वह सोचने लगा | 

“पर, मेँ लोहार भी नहीं कि चावी 
गढ़ दूं ।"! 

“'बाह, यह अच्छी याद दिलायी | 
वह साहीकल-मरम्मत की दुकान हूं 
न यहां, पहाड़ी से उतरते ही . . .!! 

“जनाव, आज रविवार जो हं, कितनी 
वार बताऊं | पर तुम ने इतने जोर 
से दरवाजा बन्द क्यों किया १” 

“यही तो मुसीबत हँ, बिलकुल याद 
नहीं कि मेँ ने बन्द किया हो," कह 
कर किशोर सोचने लगा | उस ने तो 
दरवाजा खुला ही छोड़ा था रात को | 
हां, सुबह-सुबह रामू भी आया था | 
अरे, खूब रही, नीर॒जा चाय रखने जो 
आयी थी ! “हां, खूब याद आयी, 
वाथरुम के दरवाजे पर थपथपा कर 
चिल्ला कर कह रही थी कि देर न 


करना | वस, उसी ने बन्द. किया, 
जरूर [” यह सोचते ही किशार ज॑से 
० 


हूँ 


हवा में उड़ने लगा। यह दंरती नीरजा 

के कारण ही हुईं । पर जब नीरजा 

की तीखी नजर उस के मानों भीतर 

कुछ भांपने की कोशिश करंगी तो कया 
वह उले दोषी ठहरा सकेगा ? 

'पकतने वजे ?” किश्ञोर फिर 
चिल्लाया | 

“साढ़े वारह, पर माँ दर थोड़े ही 
हूं, चल्लाते क्‍या हो ?" | 

“तो भैया, तुम तो चल दो, माँ 
वंठा हँ--क्या करूं ?” -कितनी वार 
किशोर अनुतप्व छुआ हँ कक उसे कोई 
आत्म से नहीं. पड़ा रहने दंता । 
कितनी वार उस का मन ललचाया हाँ 
के बह एक हफ्ते तक किसी से भी 
न मिले, आर सुबह सो कर, दिन खो 
कर आर शाम सपनों में वितायं । 

“अच्छा, सुनों, खिड़की से निकल 
सकते हो ?” तरुण ने सुझाव दिया | 

“यह भी तो मुसीवत हँ | कम्बरूत 
खिड़की भी तो कब से चिपक कर 
जाम पड़ी हाँ |" 

"अच्छा, तो कोई चाक हों तो दो, 
कॉोशिश करूं, शायद ताले का [स्प्रग 
खराब हो गया हाँ |" 

“ओ मार्द' गाड | हां, खूब, ठीक तो 
हैँ, एक हाँ तो मोथरा-सा विना धार 
का चाक,” वह चिल्ला कर वोला आर 
दरवाजे पर आ कर फिर थपथपी देने 
लगा | 

“लोकन तुम्हों दूं कैसे ?"' 

“अरे, नीचे जरा फांक हाँ, सरका 
दो उसी से |" 

“न, यह तो नहीं जा सकता | 
इस का वेंटः फंस जाता हँ |" 

“कसे खोजलते फिर थे हम लॉग 


कार्दाम्बनी 


“क्या करूं, हवा बन जाऊं ? 
आर उस ने दरवाजे पर कस कर 
लात जमायी, जँसे पीटने से दरवाजा 
खुल ही जायेगा ! बार-बार उस ने सोचा 
कि चुनाँती मान कर पृ यत्न किया 
जाये तो रास्ता निकल ही जाता ह । 
पर चुनाँती के नाम से ही वह घबरा 
जाता ॥ 


“प्र क्‍या कमरे में एक ही दर- 
बाजा हैँ ? उधर वरामद में भी तो दर- 
वाजा खुलता हाँ," तरूण ने पूछा । 

"आर क्या-क्या ह ?" जरा मिड़के 
कर 5०9 ने जवाब दिया, '“जरें 
थां, जमीन से बीस फूट ऊपर चरा- 
मद से क्या कद पड़ ?" किस्लोर ने 
एक वार फिर हाोँडल जोर लगा कर 
घुमाया आर साथ ही दरवाजे पर जोर 
की लात जमायी | पर हौँडल जरा 
भीन हिला । 

"हां, समझा तो, आर क्‍या करोगे १" 


हि किशोर को बड़ी घुटन मालूम दे 
रही थी । मानों वहां कमरे में हवा 
विलकल न हो। साथ ही नीरजा का 
हि खाये जा रहा था | यह वात 
हीं कि बह वहस करने में किसी से 
अम हो, पर नीरजा जब बोलना शुरु 
करती तो सब का मुंह बन्द कर देती | 
जब किशोर किसी काम में आधिक 
व्यस्त हो तो नीरजा कहती, “क्यों 
है जिन्दगी पर खूब हंसों आर इस 
है 3 गा में बीतने दो | यह 
जग 82 । जुआ खेल कर भी 
कं हक ही सफल कहलाओगगे जितने 
सी, के हिसावी ढंग से चींटी की 

ले चल कर। जीवन शीझ्षे की वस्तु 


नहीं कि इसे बचा-बचा कर रखो | 
फेंको, दांव. लगाओ ।" नीरजा की 
उक्तियां ही निराली थीं। इस का 
आर्थ यह भी नहीं कि उस में छिछोरा- 
पन हो | उसे तत्वझ वनने कौ जरू: 
रत ही क्‍या थी ? वह तो विश्व के 
वा में सीधी दी वंधी 6 । उस के 
अवरुद्ध याँवन से जीवन फट पड़ता 
है | किशोर सोच गया | 

तरूण ने बाहर ले एक वार फिर 
दरवाजा खटखटाया | 

“तुम जाओ, कम से कम तुम तो 
जामल हो जाओ, माँ यहां अकेला 
बंठा। तपस्या करूंगा ।'' उसे अब च्चेरा- 
जाने का यह प्रोग्राम वढत अखरने 
लगा ] कालेज के समय तो था ही 
किन्तु अब भी उसे कहानी पढ़ने का 
बड़ा शञ्ञाँक हँ | कभी-कभी किशोर 
कहानी के नायक के साथ अपना भी 
एकीकरण कर उसी की जगह स्वतन्त्र 
विचरण करता आर सब कछ भूल 
कर सुख के हिडोलों में फलता | 

“पर आखिर निकलोगे कंसे ?' 

“हां, यह करों न । जब तुम 
मुझे निकालने का जिम्मा ही लेते हो 
तो क्‍यों न कट से किसी चाबीवाले 
को पकड़ लाओं ?” उस ने फिर 
हिम्मत बटोर करा कहा । 

“पर छुद्दी के दिन, आर यहां इस 


'पहाड़ा पर, चावीवाले को कहां खोजता 


फिरूं ?! 
“जरा जाओ तो, कहीं न कहीं 
फेरी करता मिल जायेगा, "' किशोर 


.चिल्लाया | 


«डरे भाई, मेँ भी तो तुम से तौन॑ 
ही इंच की दूरी पर छूँ--क्यों गला 
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“लो, अब तुम्हों निकाल कर 
छोड़ेगा, खींचों,' तरुण चिल्लाया | 

“तुम ने बहुत किया, अब छोड़ो 
मुझे,” किश्योर ने ऊपर से जवाब दिया | 

“छोड़ो भी इन वातों को, चलों 
फरती करो |" 

“कुछ देर पहले तो माँ आत्महत्या 
की साँच रहा था |" 

किशोर ने सिर पर से वरट उतार कर 
फेंक दी आर सिर खुजाने लगा। आज- 
कल को जआायद यह परिषाटी हँ कि 
कंहना कुछ और मन में रखना कुछ-- 
किशोर सोचने लगा | 

“'तुम्हों बुत लग रहा हँ कि कमरे 
से निकलने की कॉशिश नहीं करता,” 
वह बोला | हे 

"मै जरा भी . . .!! 

“सच, तुम जानते हो कि चेरा का 
गेट कब का मिस हो चुका ?"' 

“नहीं, नहीं पे ।! 

“क्यों बुद्ध बनाते हो मुझे ? माँ 
तुम्हारी जगद होता तो बेहद चिढ़ 
जाता ॥! 

“अरे, खींचों तो |! 

“मे यह भी जानता कि दरवाजा 
अपने जाप जाम हो गया, तव भी तुम 
पर चिनड़वा,"' किशोर बोलता ही गया, 
“तुम भी जर्र यही सोचते हो ।" 

मे कुछ नहीं सोचता, अब अधर 
में लटका कर तो न रखो |" 

उसी उलभन में खोया-सा किश्ञोर 
चादर खींचने लगा | लॉकन कोई 


दो फुट खींचते ही उस का मन निराशा 
में छूव गया | नहीं, वह नहीं खींच 
सकेगा | उस में ताकत ही नहीं हं | 
नहीं होगा, वह कितनी ही हिम्मत करे | 
उस का मन हॉने लगा कि वह खूब 
फूट कर रो पड़ | पर यह क्या ! 
चरुण ऊपर तक पहुंच आर रॉलंग फांद 
उस की पीठ थपथपाने लगा | 

“वाह भाई, वाह, खींच ही लिया 
तुम ने आखिरकार !” 

किशोर कुछ हतप्रभ आर भयातुर-सा 
खड़ा रह गया | उस ने एक कठिन 
काम पूरा तो कर दिया, पर अब जँसे 
उस का सत निकल गया हो | उसे 
संदंह होने लगा कि क्‍या उस नें ही 


.ऊपर तक तरुण को खींच लिया या 


तरुण खुद ही ऊपर तक चढ़ गया |] 
उस ने चाक्‌ तरुण को पकड़ा दिया, 
मानों किसी ने अपनी आप उस का 
हाथ पकड़ कर यह करा दिया हो । 
तरुण लपक कर अंदर दरबाजे पर पहुंचा 
किशोर भी पीछे-पीछे गया | दरवाजे 
को देख तरुण देखता ही रह गया | 
उस ने किश्ञोर के मुंह की तरफ देखा, 
फिर दरवाजे की तरफ | 

किशोर चाकत-सा रह गया। ताले 
के लँच को बंद रखने वाली चिटकनी 
लगी ह॒|ड .थी | उछल कर उस ने 
चिटकनी खींच दी। अवसन्न हो कर 
खड़ा था| भाग्य के इस अन्याय पर 
उस के मन से मामिक पीड़ा उफना कर 
छलक पड़ी | ५ 


“जब से नापाल को पास पँसा नहीं रहा, उस के आधे दोस्त 


त्तो उसे भूल ही गये !” 
“आर वाकी आधे ?" 


“उन्हें अभी मालूम नहीं. हुआ ह [कि वह सब कुछ खो चुका हाँ !” 


कादम्त्रनी 


एंसी ही कोई चीज छाद्धियाँ में 
शिमला में | तुम्दारे पायजामे में नाड़ा 
ही नहों जाता था ॥" तरुण याद 
करने लगा | 
“गयी बह छाट्टी तो । अब तो 
चेरा के गेट को याद करो ॥'' 
“अच्छा, दंख्‌ं तो, पीछे की तरफ 
से कप हो सकता हाँ क्‍या १" 
किशोर दरवाजे पर एक लात जमा, 
दांड़ कर पीछ वरामदों पर जा खड़ा 
हुमा यह वर्षा के वाद का माँसम था | 
सामने की जमी हुई कंकरीली जमीन 
हरियाली से आच्छादित थी। चीच- 
बीच में फ्लो के नुच्छ निकले हए थे। 
कर हे तो अब पागल-सा होता जा 
रहा हूं। कछ करना हो सो करो 
०३23, हो सो करो । 
“आ रहा हूं। क्‍यों १ कुछ उपाय 
पका ?" तरुण ने पूछा | 
के “दह॑ वो हटने दो ।" आर 
बा रॉलग पर चढ़ने की कोशश 
का लगा | तरुण ' आर किशोर 
की में साथ ही पढ़े थे | तरुण 
श कद मे हमंशा इनाम पाता था 
5 किशोर खेल-कद' में कच्चा था | 
बाप कर अपना हुनर दिखाना 
ने 0 । किशोर सोचता गया। उस 
पे छ से सामने के पहाड़ देखे, 
अदने थे 3 02308 देखा | उसे 
पा जिजोर हम सरसते खम लगा | एका- 
ऊपर से कट गय हसूस किया कि वह 
से का कि या हँ आर एसी लचक 
हा 338, देखता ही रह गया। 
गया स के स्वप्न का धागा टूट 
अर, जरा तरुण का दिमाग दाँड़ने 
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दो । अच्छा, दो चादरें निकाल कर 
उन में गांठ लगाओ ।॥" 

“मालूम हँ तुम्हों, सुन्दर भी एक 
दिन ऊपर से कद गया था ।' मीतर 
से चादरें ला कर किश्ञोर दोनों में 
गांठ देने लगा । “इस शहर से तो 
दर ही भले । मनहृस दरवाजा भी 
तो कसा हाँ ! लो, लीकन अव चादर 
एकड़ेगा कान १" 

“एक तरफ रॉलनग में बांधों ।'' 

“मुझे सिर भी साथ ही थोड़े वोड़ना 
है ! यह माूले की तरह हिलती हैं ।'' 

“कही आस-पास कोई सीढ़ी नहीं 
हं क्‍या ?"' 

“कहो तो रॉलग उखाड़ कर बना 
डाल ।' 

वरुण जच्य अंदाज लगा कर देखने 
लगा । “अच्छा, मुझे ऊपर खींच 
सकते हो ?" 

“उस बड़ो लकड़ी के खोस्बे को पास 
ले आओ, शायद उस पर खड़े हो कर 
चादर पकड़ सको ।' 

तरुण ने चादर पकड़ने की कोशिश 
की, पर उछल-उछल कर भी कुछ दूर 
ही रू गया | “तुम भी बेकार ही वक्‍त 
गंवाते रहो, तुम वो जाओ,' किशोर 
अपने भाग्य को कोसवा-सा वाला । 
उस के मन में यह भी घवराहट होने 
लगी कि कहीं एसा न हो कि तरुण 
का बोॉफक ऊपर न उठा सके आर उसे 
बीच में हो गिरा दे । उस ने वँठे- 
बंठाये यह आफत आँर मोल लेली। 

किय्योर इसी पशोणेश में उलमा था 
कि बरामदों के खम्भे को पकड़ तरुण 
ऊपर उछला आर चादर पकड़ कर 
उस पर लटक गया | 
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हि 


के कारण चित्रों में सजीचता प्रतीत होने 
लगी | झहंशाह अकबर के पृष्ठ- 
पोषण से यह कला उन्‍नत हो रही हं 
आर अनेक चित्रकारों ने प्रार्साद्थ प्राप्त 
की हाँ | चित्रकला के दारोगा (निरी- 
क्षक) प्रांत सप्ताह समस्त चित्रकारों 
की कृतियां अहंश्ाह के सम्मुव रखते 
हैँ आरा उन की सुन्दरता आर भव्यता 
के अनुसार चित्रकारों को इनाम दंते हे 
आर उन का बेतन बढ़ाते हँ |” अबुल- 
फजल के अनुसार एंसे चित्रकारों की 
संख्या साँ से आधिक थी । कुछ चित्र- 
कार तो अपनी कला में इतने प्रवीण थे 
लक ने यूरोप के श्रेष्ठ कलाकारों से 
टक्कर लेते थे । एंसे कलाकारों में मीर 
संयद अली, अब्दुस्समद तथा उस के 
शिष्य दक्षबंत आर बसावन थे | 
दक्षब्ंच आर बसावन जाति के कहर 
थे । पहले वे पालकी उठाते थे, पर 
अकवर' ने उन में छिपे चित्रकार को 
पहचाना आर उन्हों पालकी उठाने से 
मुक्ति दिला कर कला-गुरु अव्दुस्समद 
की संरक्षणता में दे दिया। आगे चल 


कर दोनों बड़े प्रीतभाशाली सिद्थ 
हुए । अवुलफजल ने उन की प्रञ्म॑सा 


में [लिखा हं, “बे अपने उस्ताद से भी 
आगे बढ़ गये | संसार-प्रॉसद्व चित्र- 
कारों में उन की गणना होने लगी |"! 
'रज्म-नामा' के अधिकांश चित्र दश्षवंत 
आर वसावन ने बनाये हाँ | ददशा्चवंत 
के चित्र प्राय: देखने में नहीं आते, 
पर वबसाबन के चित्र जयपुर के पोथी- 
खाने में 'रज्म-नामा' में देखने को मल 
जाते हाँ | दशवबंत के चित्र उच्च कोट 
के होते थे | जब उस की कला 
उत्कृष्टता की और उनन्‍्मुख थी, मस्तिष्क 
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के विकृत हो जाने के कारण उस ने सन 
१९५८७ में आत्महत्या कर ली। 

अव्दुस्समद के चित्र कोमलता, 
सुन्दरता और बार्शकी के उत्कृष्ट उदाहरण 
हाँ । उस के बातक काम का अनुमान 
इसी से लग जाता हँ कि वह पोस्‍्त के 
दाने प्र कुशन की आयत लिख दंता 
था । कला-पात्थी अकवर ने 
'जीती-कलम' की उर्पाव से विराषत 
किया था| 

'आईने-अकबरी' में अवुलफजल ने 
१३ प्रीसदृध चित्रकारां के नाम आर 
दिये हाँ जो इस प्रकार हँ-- केशव, 
लाल, मुकुन्द, मिसकीन, फारुखबेग, 
माधो, जनन्नाथ, महंश्ञ, रवेमकरन, तारा, 
सांवला, हाखिश आर राय । इन चित्र- 
कारों को अकबर ने मध्य एशिया, 
कश्मीर, लाहाँर, गुजरात आदि से बुलाया 
था। फास्खबंग के चित्रों में मंगोल 
तथा चीनी चित्रकला का प्रभाव स्पष्ट 
हा, क्‍योंकि वह मध्य एशिया से आया 
धा। शोप में जाधिकांश्ष के चित्र मुगल 
शैली के ह' | 

हिन्दुओं आर मुसलमानों में एकता 
की भावना उत्पन्न हो, इसालए अक- 
बर ने ईरानी शैली' को “भारतीय शैली' 
में मिला कर 'मुगल शली' का एक नया 
रूप सामने रखा | बाँद्ध धर्मावलम्बी 
समाट कौनप्क ने भी इसी प्रकार यूनानी 
आर भारतीय शैली मिला कर “गांधार 
बली' को जन्म दिया था। मुगल शंली 
का उद्गम 'दमजानामा' से माना जाता 
हँ | अकवर से पूर्व बावर और हमायूं 
की समकालीन चित्रकला पर॒ पूर्णतः 
इरानी छाप थी | 

अकवर-कालीन चित्रकला के उदा- 


कार्दाम्बनी ; 


& महेंद्र वर्सा 


मु कवर (१५०६-१६०५ ई०) ने 
अपनी प्रजा में एकता एवं वंधुत्व 
को भावना उत्पन्न करने के लिए 
समन्वय की नीति का अनुसरण किया 
धा। यह नींत उस ने न केबल 
शासन में, 'जापतु कला के क्षेत्र में भी 
जपनायी | उस के शासन में हिन्द, आर 
मुसलमान कलाकारों नें मिल-जुल कर 
चित्रकला को श्रेप्ठता के शिखर पर 
पहुंचा दिया था । 

अकवर को चित्रकला की प्रारोभक 
शिश्वा फास के ख्वाजा अच्दुस्समद 
शीतजी से प्राप्त हुई! थी, जो तत्कालीन 
इतनी शैली का सर्वश्रेष्ठ कलाकार था | 
चित्रकला के प्रीत अकबर की असीम 
रच के विषय में उस के समकालीन 
इतिहासकार अवुलफजल ने लिखा हैं, 

वहशाद की आऑभिराच चित्रकला की 


निज्रकत्त -७) मा ० ग 


आए: कह हक हे ैनननटााककला टागणीण अका 
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ओर आवक हैं| वे उले अध्ययन आँर 
हि भनोरंजन का सावन सममते हाँ |" अक- 
९ के संरक्षण आर सर्माचत प्रोत्साहन 
कारण थोड़े ही समय में. कुशल 
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चित्रकारों की संख्या बढ़ गयी आर कला 
का स्तर भी उच्च हो गया। जबुल 
फजल ने 'आईने-अकबरी' में [लखा 6, 
“रेखाओं की भव्यता आँर कला-काँशल 
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4॥| + शइकजी के साथ बाजार जाना भी कं] 
५] एक बड़ी समस्या हाँ | कभी इन |. 
का मूड ही नहीं होता | किसी तरह |. १४/८८ 
मूड बनता हँ ऑर माँ इन्हों तैयार |: ] 
होने को कह कर रिक्शा मंगजाती 
हूं, तो एन चलने के समय उन के, ० (0 |! र 
कोईं मित्र आ जाते हाँ | रिक्‍्शेवाला ' पे 
खड़ा रहता ह--कोई शरीफ रिक्शे- ४५ 
वाला ह,आ तो धीर-से आर कोई वागी | 
किस्म का हुआ तो जोर से दो-चार |. , 
बार देर हो जाने की वात कहता 5 ८ 
हँ | इन के मित्र याद समभदाए |: 
हुए तो उठ जाते *'हाोँ, नहीं वाजांर 
जाने का बना हुआ मूड आर की हुई [६20६ 
तैयारी धरी-की-धरी रह जाती हो | * ० कक 
लेकिन इस में दोष मित्र ही का (2०27 
हो, एसी बात नहीं | वह कई बा 
उठना भी चाहता हाँ, पर ये अपनी 
लच्छदार बातों में उसे उलमारी 
रखते हाँ | स्वयं उठने का नाम लें के 
तो वह उठो | * 
__एक [दिन सुबह उठते ही माँ नेक 
कहा, “आप मेरे साथ वाजार चलें 
आर कपड़ो पसन्द करने में मेते सहां-' 28 
यता करों तो सभी के लिए ऊनी, 
रंशमी आर सूती कपड़ो खरीद लायें!| ४! 
दोवाली निकट आ रही हाँ, फिर फर- 03: 
सत न मिलेगी और दीवाली के बाद 
में दिल्‍ली चली जाऊंगी [" बेपरं-३ 
वाही से बोले, “चले चलेंगे । चलने |! 2 
से घंटा-आब-घंटा पहले बता देना |” | 
साढ़े नाँ बजे माँ ने कहा, “आप 
तँयार हो जाइये, दस-साढ़ो दस 
दुकानें खुल जायेंगी | खाने का समय | 


५ 
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हरण आज भी अनेक स्थानों में मिल 
जाते है। हन से उस काल की चित्र- 
कला का अनुमान सददज में हो लगाया 
जा सकता एं । फेह्पुरःसीकरी दे 
मातिनचत्र, जन के कुछ अँद्ध जाज 
भी देखे जा सकते है, उस के ज्वलंत 
उद्हण हो । अकबर के ही समय में 
चंगेजनामा',. 'बावरनामा',. जफ़र- 
नामा', 'त॑म्रत्ामा', 'रज्मनामा', 'अमीर- 
हमजा' , 'हमजानामा', 'अमार-दानिश्व , 
'कलीला-दमन' (पंचतंत्र), 'दरवनामा', 
समसा-ए-नजामी', 'अनवार-इ-सुदली', 
ललामजन्‌', 'बर्हारिस्वान-ए-जामी' , 
जाहइंने-अकवरी' आँद ग्रंथों को चित्रित 
किया गया। 'बावरनामा', 'दरवबनाना , 
आर “खमसा-एननजामी' विटिश् स्थू- 
जयम में, 'त॑म्रनामा' चांकीपुर की खुदा- 
दी लइवुरी में, 'रज्म-नामा' जयपुर 
दल सोसाइटी इटी. आर 
पटघ्व॒ म्याजयम में, 'ल॑ला-मजन्‌' 

06430 8000 में तथा 'बहा- 
8200 कह चार्डॉलयन । लाइबुरी 
पार | 'रागमाला' आर 
औ एम 233 अनेक चित्र बने | 
53520 03 के मतानुसार अक- 
पुस्तकालय में २७,००० हस्त- 


बा पर 

लाखिव पुस्तकें थीं | 

सब से पहले 'दरबनामा आर 
आवरनामा' के आख्यानों को चित्रित 
कया गया था। वाद में 'रज्मनामा' 
'तंम्रनामा' , 'बहारिस्तान-ए-जामी', 
“खमसा-ए-नजामी' , 'कलीला-दमन', 
अकवरनामा', 'रामायण' आदि ग्रंथों के 
आखझूयानों को चित्रित किया गया । वैसे 
'एमजानामा' का कार्य हुमायूं के समय में 
मै प्रॉसद्व चित्रकार मीर सेयद अली के 
[सपुर्द किया गया था। मीर स॑यद अली 
के हज पर चले जाने पर अकबर के समय 
में इसे उब्दुस्समद ने पूछ किया । 
हदमजानामा' के १,४०९ चित्र १९ 
जल्दों में चित्रित किये गये थे । 

अकबर के समय की 
सजीवता का प्रमाण जैनाचार्य मुनि जिन- 
विजय द्वारा संपादित 'कृपार-कोंश' 
इस प्रकार है, “अकबर ने जैन आचार्य 
हीरावजय साँर को, (जन्हों उस ने जगदृ- 
गुरु की उर्पावि दी घी, बुलाया | पुस्तक 
लय के समीप स्थित चित्रशाला में विछे 
कालीन पर जब आचार्य ने पैर रखा तो 
वे यह सोच कर विठक गये कि कालीन 
पर बँठे जीव कहीं उन से दब न जायें । 
इस प्रसंग से स्पष्ट है [के अकबर के काल 
में चित्रकला पर्याप्त रुप से समृद्व थी । 


साकभभमाापभभााााशाराकवा मकान कम कमाक 


चत्रवार॒: दोखये, यह (कितना यथार्थवादी चित्र हैँ ! 'दफ्तर में 


काम के वक्‍त 
दिया हैँ | 


शीर्षक भी मेँ ने कितना उपयुक्त 


मित्र : लॉकन तुम ने आधे लोग क्र्रासर्यों पर सोते छाए 
पल आर आधे चाय पीते हुए दर्शाये हे! 
चत्रकार' : इसीलए तो यथार्थवादी हैँ 
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वोले, “नहीं (डिजाइन तो अच्छा हैँ 
पर मुझे नींद आ रही हाँ | घर चल 
कर थोड़ी दंर जाराम कर लें | फिर 
एक प्याला चाय का पी कर चले 
जायेंगे आर सब कुछ खरीद ले जायेंगे |'' 
जब से चीमार हुए हाँ, दोपहर को 
एक-आध घंटा सोते हो, इसालए 
चुपचाप इन के साथ चली आयी । 
चाय पीतले-पलाते शाम हो गयी आर 
मे ने भंकला कर कहा कि आप 
समय का जरा भी खयाल नहीं रखते ) 
तब बोले, “मेँ तुम्हारी चरह वक्‍त 
वरबाद नहीं करता | एक जगह चीज 
देखी, पसन्द की आर ले कर घर चले 
आये | 'टाइम इज मनी, माई डियर |' 
तुम ने कभी गाँ? नहीं किया कि जब 
तुम चार आने गज कीमत कम करने 
की गरज से चार घंटे घूमती हो तो 
चालीस रुपये का हर्ज करती हो । 
अपने समय की तुम्हों चन्ता न हो 
पर मेरे समय का तो खण्ाल रखा 
करो 
“जी हां, आप समय का जंँसा 
खयाल रखते हाँ में खूब जानती हूं,"' 
मेँ चिढ़ कर बोली आर सम्भव था 
कि भंगड़ा शुरू हो जाता कि पटना 
से एक मित्र आ गये आर बात टल 
गयी | उस दिन फिर कहीं भी जाना 
सम्भव न हुआ, बाजार की बात तो 
दर रही | 
एक चार बाजार गये तो कपड़ो की 
जिस दुकान में हम गये, उस में 
खासी भीड़ थी | कछ लोगों के साथ 
बच्चे भी आये थे | इन्होंने सीटी 
बजायी, फिर चिड़िया चुलायी आर 
बच्चों के दोस्त बन गये । बच्चों 
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के मातानपता निचन्त हो कर कपड़ा 
खरीदते रहे और बच्चे इन से खेलते 
रहो | माँ इस प्रतीक्षा में रही कि 
भीड़ छंट जाये, बच्चे चले जायें, वो 
कछ देख | थोड़ी देर बाद वच्चे अपने 
माता-पिता के साथ चले गये | माँ ने 
कपड़ा निकलवाया | कछ नये लोग 
भी आ गये थे। ये बोले, "चाह, बहुत 
अच्छा कपड़ा हाँ ! कैसे गज दिया 
हं ९" दो या ढाई, कछ इसी तरह 
दुकानदार ने बताया | बोले, “बड़ा 

सस्ता हाँ |” साथवाले ग्राहक से बोले 
“यह जरुर लीजिये साहव, बहुत 
अच्छा हाँ |" मुझ से बोले, “तुम भी 
यही ले लो |" 

कपड़ा कोई खास न था। माँका 
देते तो आर कछ देख कर माँ ले 
लेती | वह कपड़ा माँ ने नहीं लिया 
पर दूसरों ने लिया | ये घंटा-आवब 
घंटा इसी तरह बोलते, कपड़ा निकल 
वाले और दूसरों को पसन्द करवाते 
रहो। मेँ ने ऊब कर कहा, '“चौलये 
अब फिर आयेंगे |" “हां चलो !"' 
ये बोले, “इस वक्‍त यहां भीड़ होती 
है | असल में यहां दोपहर का आना 
चाहये आर आराम से खरीदना 
चाहिये |” चलते समय दुकानदार 
से बोले, “साहब, आप को तो मुझे 
कमीशन देना चाहिये | मेँ ने आप 
का इतना कपड़ा बिकवा दिया |! 

दुकानदार हंसा, लौकन मेरी मन- 
स्थात की आप कल्पना कर सकते 

। गये थे अपने [लिए कपड़ा खरी 
देन आर दूसरों को खरीदबा कर 
चले आये ! 

एक [दिन हम जूते लेने गये | 


कार्दाम्बनी 


जहां कहीं आयेगा, वहीं किसी होटल 
में खा लेंगे आर लाता काम करके दी 
आज लाॉटेंगे ।' 

मेँ ने कहा, “जाप ने तो सुबह चलने 
का बादा किया धा, इतनी जल्दी मृड 
को क्‍या हो गया ? लोग आराम से 
सब काम कर लेते है, आप का मड 
है नहीं बनता आर वह भी बाजार जाने 
के लिए |” 

बोले, “दम शायर हाँ, 
नहीं !" 

क्रोध तो मुझे वहत आया, पर 
धीरज से काम लेना डी ठोक जान 
पड़ा | कहा, “बाजार जाने में काँन- 
सी शायरी करनी हाँ आप को ? 
चालये, उठये, जल्दी से तैयार हो 
जाइसे !"' 


घांसयारे 


हे मेरी मांफलाहट देख कर हंसे आँर 
हे होने चले गये | माँ ने रिक्शा 
गा लिया | ये रिक्‍्शे में वँठने दी 


वाले थे कक सामने से इन के एक 
मित्र आते दिखायी पड़े | उछल कर 
हे रिक्‍्छे से उत्तर आर उन की ओर 
है | मुझ्फे आझ्ञा धी कि जल्दी ही मित्र 
४३५. लेंगे | रिक्शा खड़ा देख 

बह ने कहा भी, “आप लोग 
बा वाहर जा रहे हाँ | मेँ फिर कभी 
बा पर उन का छथ थामे ये 
बे आये दा बोले, “कहीं जा 
हे हे रह, ही बाजार तक जाना 
दा कक बँठों, गरम-गरम प्याला चाय 
जब तुम्हारं वहाने हमें भी मिल 
बा का मेरी ओर मुड़े, “क्यों 
ह ई आपत्ति तो नहीं १ चाय 

कर चले चलेंगे |" 

चाय बनाते, पीते, लाते साढ़े 


न्यारह बज गये | रिक्‍्शेबाला खड़ा 
था, मेँ ने कहा, ' पिकक्‍्शेवाला खड़ा 
है, उसे लाँटा दे १ 

बोले, “अब वा दर हो गयी हाँ, 
ज्वाना रा कर ही चलेंगे ।'' 

खाना घर में मना कर दिया था, 
बच्छे सुबह खा कर सकल चले गये 
थे आर हमें तो बाजार में खाना था । 
मुझे डर लगा कि कहीं मित्र को खाने 
के लिए इन्हाँने रोक लिया तो कया 
होगा, पर इन का मूड सचमुच बाजार 
जाने का वन गया था | मित्र चले 
गये तो मेँ ने कहा कि खाना हमें 
तो चाजार में खाना था, घर पर नहीं | 
बॉले, “चलो, पहले चल कर खाना 
ही खाया जाये | उस को वाद एक 
अच्छा-सा पान खायें, एक सिगरेट तुम 
मुझे ले देना, मौँ धुआं उड़ाता छा 
तुम्दरं साथ बाजार में घ॒मंगा आर 
तुम्हारी सब चीजें पसन्द कर दंगा ।' 

खाने के बाद दम ने पान भी खाया, 
होंठों में ससिगरंट रख कर इन्होंने 
धुआं भी उड़ाया आँर हम दुकान की 
ओर बढ़े | एक द|कान पर कपड़ा 
देखा, पसन्द भी आया, पर डिजाइन 
साधारण था | माँ ने कहा, 'एकाध 
दुकान आर देख लें !' आँर हम 
अगली दुकान की ओर बढ़े | बहुत-से 
कपड़े देखे, मुझे एक डिजाइन अच्छा 
लगा | मेँ ने इन से पूछा, 'यह आप 
को पसन्द हँ १” जरान्सा निकट हो 
कर कहने लगे, “एक वात कह, 
नाराज तो नहीं हो जाओगी ? मो 
ने सोचा डिजाइन शायद इन्हों पसन्द 
नहीं आया | “न पसन्द हो तो ऑर 
कहीं देख लेते हाँ," मेँ ने कहा | 
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चित मिलता, बड़ो इतमीनान से उसे 
नमस्कार करते, उस से हाथ मिलाते 
आर बातचीत करने लगते | किसी 
तरह हम हंण्डीक्राफ्ट की दुकान पर 
पहंच गये | मेँ ने चीजें खरीद कर 
वण्डल वंधवा लिया | यह कभी दकान 
के अन्दर आर कभी वाहर टहलते 
आर सीटी बजाते रहो | समय कोफी 
हो गया था | माँ ने कहा, “चौलिये 
अब आप के लिए सँडल ले लें आर 
घर चलें ।”” सैंडल देखे, काफ लेदर 
के थे | पंजा जरा छांटा था | माँ ने 
कहा, “साथवाली दुकान में देख लेते 
हो |" बोले, “माँ तो एक ही नजर 
में पसन्‍द कर लेता हां ।" 
“मरजी आप की,” माँ ने कहा 
आर सँंडल ले कर हम चले आखसे | 
दिल्ली पहुंचने क॑ दूसरे दिन हो 
इन का पत्र मिला | लिखा था, 
“सैंडल तो अच्छो हाँ, पर तुम्हारं 
जाने के बाद पहने ता छोटो निकले | 
ये प॑से वरवाद हो गये |"! 
अपनी इस उतताबली के कारण 
जुतों पर इन्होंने न जाने कितनी वार 
पँसे वरवाद किये हो | शायद हो कभी 
इन्होंने आरामदंह जूता खरीदा हो | 
आर यों चाहों इन्हों खरीदना हां 
मुझे, वाजार जाना और ढंग से 
खर्रादना इन के लिए मुश्किल हाँ | 


घंटों दोस्तों में बैठे बेकार गप्पें हांकेंगे, 
छोड़-छाड़ करेंगे, अपने फक्‍कड़पने 
में बेतुकी बातें करेंगे आर उन का 
नतीजा फुरसत से भुगतेंगे, बोहसाव 
समय नष्ट कर॑ंगे, लौकन जब कभी 
बाजार चलने को कहंगी तो इन्हों 
अपना काम याद आ जायेगा । बीस 
मांमफटों से चलेंगे ता दुनिया जहान 
की बात करेंगे, बस चीज खरीदने में 
कभी ध्यान न देंगे | या वो भूटपट 
खरीद लेंगे, या कीमत ज्यादा दे दंगे 
आर याद कभी जबरदस्ती इन्हों माँ 
दो-चार दुकानों में घसीट ले जाऊंगी 
तो वाजार-दर्शन में आरतों की दिल- 
चस्पी आर चार आने की चीज खरीदने 
में चालीस रुपये के समय वरवाद 
करने को आदत पर अपने बहुमुल्य 
विचार प्रकट करते चलेंगे | यहां 
तक कि स्वयं मेरा मूड खराब हों 
जायेगा आर माँ बिना खरीदें अथवा 
विना मन से चीज खरीदों वापस आ 
जाऊगी | 

इन को एंसी आदत को देखते, 
हुए मुझे अकेले ही 'शापग' कर लेनी 
चाहिये | लॉकन न जाने क्‍या वात 
हाँ कि यह सब जानते-समभझते आँर 
चाहते हुए भी जब कभी 'शापिग' करनी 
होती हाँ तो मेरे मुंह से निकल जाता 
हैं, “"चाीलयें जरा बाजार, चीज खरी 
दने में मेरी मदद कर दीजिये | 


मां, क्‍या तुम आऑमनेत्री हो १?! 
नहीं तो, बेटी ! तुम यह क्‍यों पृछ रही हो ?” 


“क्योकि पिताजी कहते हाँ कि जब तुम उन के सामने बात 
करती हो ता एक ट्ृश्य उर्पीस्थत हो जाता हूँ ["' 


कार्दाम्बनी 


में जूतोंबाली दुकान में गयी वो ये का प्याला पियो | माँ जूता फिर ले 


बोले, “तुम दंखो, मेँ दो मिनट में आऊंगा | मु्के वो एक सेकंड से 
जाता हूं | वहां मार्कण्डेय बैठा हैं... ज्यादा लगेगा नहीं । 

उस से जरुती बात करनी है । आर और एक सेकंड में जैसे खरीदते 
ये साथ के रेस्तरां में चले गये । है, उस का भी सुनिये 

मुझे बड़ा गुस्सा आया | जब आध एक बार की बात हूं मुझे दिल्ली 


घंटा प्रतीक्षा करने पर भी थणे नहीं. जाना यो । सभी रिझ्तेदार वहीं हैँ । 
आये, तो अपने [लए जूता खरीद लिया. साँचा य्‌. पी. हंण्डीक्राफ्ट ले का 
अर सस्ता में जा कर दंखा कि ये. तोहफे लेती जाऊं । साती वँयारी कर 
एक माकण्डेय ही नहीं, खासी टोली. शाम को चाय का एक प्याला पी 
में [घर वंठो है और गप्पे चल री में ने इन से कहा, ' 'चालये जरा 
है। चढ़ कर मेँ ने कहा, “मेँ. सिविल लाइन हे कछ चीजें लानी 


चलती हूं, आप जा जाइयेगा ॥ है |" साँभाग्य से फारन मान गये । 
बोले, "जूता नहीं लिया ?" नीलाभ प्रकाशन के दफ्तर में हम 
म में हा 'जपना मी “ने लो * स्विशा छोड दिल । मैनेजर को जरुरी 

लिया हां ।" िदायवें दो कर मां इन्हों साथ लिये 


"बोले, "अरे, मेरा भी ले लेती |". य्‌. पी. हंण्डीक्राफ्ट की ओर चल दी । 
की नाप का तो आप को आयेगा. इालाकि मुझे उसी राव जाना था 
7," म॑ ने चढ़ कर कद्ा | में: जल्दी में थी. पर इन्हे इत 


ले, त्वाक्योदोवी हो चा. को भा “गुस्सा क्‍यों होती हो, चाय. कोई वचिस्ता नहीं | जो मित्र-परि- 





“बन्धु ! चार ही पॉक्तयां सुनाने के बाद करतल-ध्वान से वाता- 
बरण गूंज उठा . - - आर बह इतनी तीवू हो गयी कि मु 


५ 


काँवता-पाठ का लोभ संवरण करना पड़ा ! 


भईं, १९६५ ०९ 


जाते समय नीचे को हवा बंद कर 
लेवा था | वंद छुई्ट! हवा नालका 
में से एक सुरीली आवाज के साथ ननिक- 
लती थी । इस प्रयोग के वाद सिवि- 
योस के ध्यान में वायुसंचालित अंत्रों 
दबारा वादययंत्रों के आविष्कार की बात 
आयी | 

सिवियोस ने पानी से चलने बाली 
एक घड़ी, [स्प्रमग, पानी से वजने 
बाले आरगन, पानी के जोर से चलने 
बाले पम्प आदि का आविष्कार भी किया | 

उस ने इस वारे में एक 
पुस्तक भी लिखी थी, जो दुर्भाग्य से 
उपलब्ध नहीं हैँ । पर कई लेखकों 
ने उस के आविष्कार की कहानियाँ 
को लिपिवदृथध करके उसे अमर बना 
दिया है । उस के बनाये पम्पाँ आँर 
आरगनों के अवशेष प्राप्त हो चुके 
हो । सिवियोस ने प्राचीन मिस्‌ की 
घड़ी कलेपसायडा को भी विकासतल 
किया | मृल घड़ी एक एंसे कलश 
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सिवियोस ट्वारा नामित घड़ी 


द्वारा चलती थी जिस के एक छंद 
से पानी निर्यामत अवाध से गिरता 
रहता था। सिवियोस दूबवारा विक- 
सित घड़ी में सुइयां चलती थीं चथा 
घंटों के प्रे होने की सूचना एक 
संगीतमय स्वर से मिलती रहती थी | 
सिवियोस ने स्वयं भी एक घड़ी का 
निर्माण किया था | एक ऊंचे स्तम्भ 
के वीच में वारह घंटो ऑकत थे। पभ्रीष्म 
तथा श्ञीत ऋतुओं में (दिन में घंटों की 
संख्या का अन्तर दिखाने के लिए स्तंभ 
घुमा दिया जाता था | मिस के प्राचीन 
निवासी घंटों का निर्धारण सूर्यादय से 
सूर्यास्त तक की अरवाध को बारह भागों 
में विभाजत करके करते थे | अपनी 
घाड़यों के संचालन के ॥लए [सवियोस 
ने दांतेदार पाद्टियों का आविष्कार 
भी किया था, पर॒ उन का निर्माण 
सुलभ न होने के कारण चह्मुत दिनों 
तक पानी से चलने वाली घोड़ियां 
डॉरियों ऑर चराखयों की मदद से 
चलती रहीं | 
सिीवियोस के बादा फिलोन, जो 
संभवत: सिवियोस का शिष्य ही था, 
इस क्षेत्र में खूब चमका | उस की 
पुस्तकों से ज्ञात होता हाँ कि उस ने 
अस्त्र-शस्त्रों के निर्माण के अलावा 
गोफन, उत्तोलक (लीवर), रस्सी दूबारा 
काम करने बाले इंजन तथा वायु संचा- 
लित यंत्रों का भी विकास किया | 
फिलोन ने कई आश्चयंजनक खिलाँनों 
का भी आविष्कार किया | उन खिलांनोँ- 
को सिकंदरिया के धनाढय मनोरंजन 
के लिए खरीदते थै। उन में एंसे 
'जादुई” मबुकलश भी थे जो गुप्त 
विधियों दृवारा शराब दंते थे, उन के 


कार्दाम्बनी 





& एल० स्प्राग डि कम्प 


॥ध सांदयों तक मिसु का सिरे: 
दर्या नगर विज्ञान की ध्ाष्टि से 
विश्व का महत्वपूर्ण केन्द्र रहा । इस 
के स्थापना सिकन्दर ने इंसा के जन्म 
से ३३१ वर्ष पू्ष की थी । उस क्के 
सामाज्य का अंत हो जाने पर मिस्‌ 
उत्र के एक सेनाध्यक्ष चोलेमाइयोंस कं 
आँवकार में आ गया। उस ने मंक- 
दुानयाई राजवंश की स्थापना की 
33 ने ्लयोप॑ट्रा की मृत्यु (ईसा के 
पा से ३० वर्ष पूव) तक मिस्‌ पर 

राज्य किया | ह 
25220 के प्रथम तीन समाठ 
33 08 त्तोंथे 2930 फ असाधारण 
32 क । तोलेमाइयोस प्रथम 
52 र्वतीय जीव-शास्त्र के माने 
जा तथा तृतीय कुशल गाणि- 
व अब ने सिकंदरिया 
को समा पा हक 22 
नीज ने पृथ्वी या । यहीं एण्टास्थ- 
ताल ४ 3040 आकार ज्ञात 
बा जा 02052 ने अक्ष- 
न्तर-रंखा का आविष्कार 


हा तथा यहीं एरिस्टारकास ने 
के किया था कि पृथ्वी स्रज के 
रो ओर घृमती हँ, सूरज पृथ्वी के 


चारों ओर नहीं । यहीं दीरॉफिलास 
ने शरीररुचना-शास्त्र तथा एररिस्ट्राटास 
ने जीवनवज्ञान की नींव डाली थीं। 
कई अन्य महान आदविष्कारक 
सिकंदरिया में छुए। उन में सब से 
बड़ा था सिवियोस, जिस ने एक साधा- 
रण नाई का पुत्र होने पर भी अपने 
अछ्चर्यजनक आविष्कारों के कारण 
बह ख्याति अजित कर ली जो इस 


एक दिन [सावयोस अपने पिवा की 
दुकान में एक एसा दर्पण लगाने का 
विचार करा रहा था, (जसे खिड़की 
वो चाँखटों की भाँति ऊपर-नीचे, दारयें- 
बायें खिसकाया जा सके, परा खिस- 
काने की प्रक्रिया ग्राहकों को दिखायी 
नदे। उस ने छत की एक चल्ली 
नीचे लकड़ी की एक एसी नली लगायी 
जिस के दोनों ओर चराखियां थीं । 
दर्पण के चाँखटो. में लगी डोरी एक 
चरखी से दूसरी तक नली पर होती 
हुई जाती थी | डोरी के दुसरे सिर 
पर एक भारी बा वंधा था जो एक 
नालका के माध्यम से ऊपर-नीचे होता 
था। दर्पण को जब डोरी दुबारा 
खींचा जाता था, चंतर : तुल्यभार नीचे 
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पुस्तकों में उत्तिसक (लीवर), [माश्रित 
चरखी, मेख, दौतचक्र, कलदार धनुष, 
पानी की ऊंचाई मापने वाले शीशे के 
द्यूबों आद का जिक्र हँ | उस जमाने 
में इतने कुशल कारीग? न थे जो हीरो 
दृबाश कल्पना किये गये खांत्रिक 
आंविष्कारों को मूर्त रूप दे सकें, पर 
सिकंदरिया के पुजारी लोग हीरों के 
कई यांत्रिक आविष्कार्ते से अपने 
भक्तों को चमत्कृत किया करते थे | 
हीरो के एक एंसे ही यांत्रिक आविष्कार 
से मीन्दर के दरवाजे स्वत: खुल जाते 
थे | यह काम एक विद्ञाल आर अध्ृश्य 
पिस्टनछड़ को अद्दश्य सिलिण्डर में 
प्रवेश कराके हवा के जोर से कराया 
जाता था | हवा ऑन में से निकल कर 
इस अटष्टश्य सिलिण्डर में प्रमेश करती 
थी | हीरो ने एक एसा यंत्र भी वनाया 
था जिस में से “पवित्र जल' तभी 
निकलता था जब उस में एक विशेष 
सिक्का डाला जाये | 
उस ने एसे दर्षणों का निर्माण भी 
किया जिन में बड़ी भद॒दी आर बेढंगी 
शकलें दिखायी दोती थीं। इन दर्पणों 
का उपयोग भक्तों को 'शक्षसाँ का 
दर्शन' कराने के लए किया जाता था | 
हीरो के निमांणों में सव से आधक 
काँझलपूर्ण वस्तु थी उस का भाप का 
इंजन । एक दंग के ऊपरी भाग में 
दा मुड़ी हुईं छड़ों पर एक गोला रखा 
रता था। देग में से निकलती हुईं 
भाष एक मुड़ी हुईं खाोखली छड़ के 
भीतर से गुजरती हुई गोले में प्रवेश 
करती थी | भाष दो मुड़ी हुई 
टॉटियों के जरिये बाहर निकलती 


रहती थी आर भाप के इस संचार के 
फलस्वरूप गोला उसी सिद्धान्त से 
घूमता था, जिस सिद्धान्त से “रोटरी 
लान-स्प्रन्कलर' घूमता हँ | 

जव यूरोपीय वैज्ञानिकों ने भाप को 
उपयोग में लाना आरंभ किया तो उन्हें 
हीरो की उपलब्धियाँ की याद आयी | 
१६७० में चीन में एक मिशनरी ने दो 
फुट की नम्‌ने वाली भाष-याड़ी बनायी 
थी | इस के इंजन का नम्‌ना हीरो 
के चक्‍करभाले से ही लिया गया था | 
यह इंजन इस गाड़ी को कुछ इंच 
तो खींच ही लेता था | 

इन्हीं दिनों हीरो के इंजन का वर्णन 
उस की पुस्तक में पढ़ कर इंगल॑ड 
के वारसेस्टर निवासी माक्विस ने भाप 
की ज्ाक्‍त से चलने वाले पम्पों का 
आविष्कार किया । इन्हीं पम्पों का 
सुधार करते-करतें जेम्स वाट ने भाष 
का इंजन वनाया | । 

हीरो अपने कठपुर्तालयों के खेल 
में उन्‍्हों विशेष यंत्रों दवात मानवा- 
काट रुप दो कर उन से मानव-जंसे 
कार्य कराया करता था । मध्ययुगीन 
यूरोप के जादूगर वरागल ने इस 
आविष्काट के आधार पर अपने एक 
विख्यात जाद के खेल की कल्पना की 
आँर आज के वेज्ञानिकों ने स्वर्चालत 
यंत्र-सानवाँ की | 

हीरों की मृत्यु क॑ बाद भूमध्यसाग- 
रैय क्षेत्र में विज्ञान की प्रगीत एकदम 
समाप्त हो गयी | यांत्रिकी मेँ नेतृत्व 
की मशाल उस की मृत्यु के बाद चीन 
के वैज्ञानिकों के हाथ में आयी, तद- 
ननन्‍्तवर यूरोप के वेज्ञानिकों के हाथ में | 
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प्याले जाली कर दंते थे तथा अन्य 
चमत्करों का प्रदर्शन करते थे । 
फिलोन को आऔँधरकांश आविष्कार जन- 
साधारण के उपयोग में भले ही न थी 
सके हां, पर उन्होंने यांत्रिक विज्ञान 
को प्रगात में बड़ा योग दिया । 

फलोन ने उापनी पुस्तक में एक 
« महत्वपूर्ण आईवप्कार का, जिसे इम 
आजकल घंट-यंत्र (बाटर-ब्हील) के नाम 
से जानते है, उल्लेख किया हँ । कई 
घटयंत्रों का प्रयोग तो वह केबल अपने 
जादू के खेलों के [लए ही कभी-कभी 
करता था। उस ने एक एंसे घट-यंत्र 
का भी वर्णन किया है जिस में बॉल्ट- 
यों को एक कड़ी नीचे लगी एक चरखी 
के दूवात चक्कर लगाती थी । उस के 
वर्णन से यह ज्ञात नहीं होता कि वह 
स्वयं हो उस का आविष्कारक था, पर 
इस में सन्दंह नहीं कि चाद में कुओं 
से पानी निकालने, गेहूं आँद के दाने 
पीसने के [लए (जन घट-यंत्रों का आवि- 
प्कार हुआ उन के मल में फिलोन का 
घट-यंत्र ही था। फिलोन ने हवाई 
चक्की के पंखों. से चांणे जाने वाले 
पहियों का आविष्कार करके वाद 
उस के आधार पर कई अन्य आविष्कारों 
को सम्मव बनाया था । 

फलोन के बाद भी सिकंदारिया में 
कई अच्छे इंजीनयर हएं | बायटन 
नामक इंजीनियर ने दांवेदार तलेदार चक्‍कर 
को सहायता से एक घंटाघर को 
एक स्थान से दुसरे स्थान पर ले 
जाने कौ कोशिश की थी । 
धोखे नामक इंजीनियर ने एक घण्ट. 
घर बनाया था जिसे उस के आगे लगे 
पीहये के चक्‍के की सहायता से घुमा 
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हरे दूवारा नामित भाप के इंजन की 
रूप-रंखा 


कर एक स्थान से दसर स्थान पु ले 
जाया जा सकता था| कछ लोगों का 
अनुमान हैँ कि इन दोनों आविष्कारों 
ने ही आज की मोदरकार की कल्पना 
सहज बनायी थी । 

सकदारिया का आँतिम आर शायद 
सब से आंधक योग्य इंजीनियर था 
हीरो । योग्य इंजीनियर होने के अलावा 
वह एक कुशल वंज्ञानिक लेखक भी 
था | पहले समझा जाता था कि उस 
का जन्म इंसा से पूर्व तीसरी सदी में 
हुआ था, पर हाल के प्रमाणों से यह 
[नौइचत हो गया हँ कि उस का जन्त 
इंसा-जन्म के २०-३० वर्ष वादा हुआ 
था | उस की लिखी पुस्तकों में मुख्य 
हा--यांत्रिकी', 'गोफन-कला', वायु- 
विज्ञान', 'स्वर्चालत यंत्र", 'पस्माण- 
दर्पण” आँंद | इन पुस्तकों के लौडटिन 
तथा अरबी भाषाओं में अनुवाद ही उप- 
लव्ध हाँ, मूल यूनानी भाषाओं में लिखी 
पुस्तकों उपलब्ध नहीं हो | हीरो ने उन 
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जैसे गवाही दे रहे हैं कि कैंसल्स पंखा दरअसल शानदार, बढ़िया और 

किफ़ायती होता है -यद्द एक ऐसा पंखा है जिसके सामने मौसम भी 
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सझशच दिजेज्न ? 


यम घ्च्च््क्त बता | ८ 
ही &:॥ दि हि: पंप ढकाक्टफल्स लिम्टिक्त 
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न>्लीर पारजिवार बजा स्‍मेय (सबने, खेत | भित्तए *नपर * सफर 


यु 


जर्यामख्खु गुजराती के लव्धर्प्राति- 
एछ लेखक हाँ ] उन को कुछ रचनाएं 
भारत ठथा प्रदेश सरकारों से पुर- 
स्ृत हैँ | लगभग २० उपन्यातत तथा 
५० कहानी-संग्रह प्रकाशित हो चुके 
हँ | प्रस्तुत कहानी १९६४ में गुजरात 
सरकर द्वारा पुरस्कृत एक कहानी- 
संग्रह से ली गयी हैं 


9 


६9 जयभिख्सु 


हि ल्‍ली के एक पत्रकार को एक 
दिन फोन मिला “स्वामी 
प्रद्धानंदजी की हत्या हो गयी हें आँर 
हत्यारा गिरफ्तार कर लिया गया हैँ । 
आप तुरंत आइये । 

पत्रकार रिसीवर रख कर तुरंत चल 
पड़ा | वहां स्वामी रामानंदजी भी उप- 
स्थित थे | उन्होंने ही पत्रकार को 
फोन किया था। सामने ही स्वामी 
श्रद्धानंदजी का शव रखा था। दूत 
का तेज, भाँहों की धढ़ता आर हॉठों 
का संकल्प अभी वसा ही था जैसा उन 
के जीवनकाल में रहता था | गे मानो 
कह रहो थे--हृत्यारा मुझे मार नहीं 
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सका, वरन मुझे अमर कर गया । 

हत्यारा अब्दुलरशीद पकड़ लिया 
गया था। उस से रिवाल्वर छीन लिया 
गया था | स्वामीजी की देह में हुए 
छोदों से करने की तरह खून वह 
रहा था | 

पुलिस इंस्पेक्टर शेख नजीरूलहक 
मामले की जांच कर रहे थे । वाहर 
भीड़ इकद्ठी होती जा रही थी आर 
बातावरण में उन्‍्माद भरता जा रहा था। 

“यह कर्म ख्वाजा हसन निजामी 
का हाँ | अब्दुलरशीद उन का नाँकर 
तथा एजेंट हैँ !'! 

भीड़-रूपी बारूद के ढेर को तो मात्र 
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सन्‍नाटो को नेंध गयी | गोली खाने 
बाला चीत्कार के साथ लुढ़क गया | 
हत्यात मिजां गालब की कबु की ओर 
भागा | 
ख्वाजा हसन निजामी बाहर दाँड़ कर 
आये | देखा कि उन के वृद्ध ससुर 
ख्याजा अहमद सादिक के थरीर से खून 
की धातएं वह्द रही थीं | कुछ ही देर 
में उन का प्राणान्त हो गया | 
रात छा अंधवार घना था और हत्यारा 
भाग चुका था | 
देखते ही दंखते वहां भीड़ इकद्ठी 
हों गयी । निजामी साहब के [मित्र 
जार रिश्वेंदार भी पहुंच गये | वह पत्र- 
कार भी पहुंच गया जो स्वामी श्रद्धानंद- 
जी की मृत्यु के समय उर्पास्थत था | 
इत्यात कान हो सकता हाँ, इस पर 
विवाद चलने लगा | “कोई प्रासदृथ 
हिन्द ही होगा,'' यह आम राय थी | 
पुलिस को काॉनि-काँन-से हिन्दुओं के 
नाम दिये जायें, इस पर विचार किया 
जाने लगा | पत्रकार ने स्थाति का 
अध्ययन किया | इस में निर्दापों के 
सताये जानें की भावना स्पष्ट दीखी | 
उस ने तुरंत ही निजामी को एकांत 
में ले,जा कर प्रइन किया, “हत्यारं को 
शआप जानते ह अथवा उसे देखा हाँ १" 
५ नहीं ! $.५ े 
“कया आप क्रो विश्वास हाँ कि वह 
| हिन्दू ही होगा ?" 
“नहीं | सादिक साहव का एक 


मुसलमान परिवार के साथ पीढ़ीगत ब॑र 
चलता था। उस परिवार का ही कोई 
आदमी होगा |" 

“तो किसी हिन्द का नाम द॑ना ईमान 
के खिलाफ न होगा १"! 

“हां ! आप का सिद्धांत मेँ जानता 
हू | मुझे पुलिस इंस्पेक्टर शेख साहब 
ने स्वामीजी की हत्या क॑ समय का किस्सा 
बताया हाँ | मुझे हँरान करने की चेष्टा 
करने बालों को आप ने ही रोका था । 

“मनुप्य के लिए परीक्षा का समय 
रोज-रोज नहीं आता, कभी-कभी ही 
आता ६ | मनुष्य को उस में उत्तीर्ण 
होना चाहिये | याद आप मानते हो 
कि दृत्यारा हिन्द[ ही हाँ तो वसा कौहये, 
नहीं तो पुलिस को अपतधी की खोज 
करने दीजये |" 

पुलिस की जांच शुरू हु | बाद में 
एक मुसलमान निरफ्तार छुआ | दों 
काट॒म्वों के बीच पीढ़यों का वर था, 
उसी के परिणामस्वरुप हत्या हु्ड थी। 

अदालत में मुकदमा चला | पर्याप्त 
प्रमाण के अभाव में आभियुकत को 
संदंह का लाभ मिल गया आर वबह' 
मुक्त कर दिया गया | परन्तु बढ़ती 
हुई असत्य की शुंखला टृट गयी | 
इंमान का दीप सुरक्षित रह गया | 

वह सिख पत्रकार सरदार दीवारनासह 
दिल्ली के तत्कालीन साप्ताहिक 'रिया- 
सत' का संपादक था | 


“तुम्हारं पड़ोसी की लोग अब बुराई क्‍यों करने लगे हाँ ? 
पहले तो उस की त्तारैफ करते थे [” 
“क्योंक अब उस ने कार बेच दी हैं [” 
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एक चिनगाते ही चाहिये थी । तुरंत 
शोर मच गया -- ख्वाजा हसन निजामी 
हत्यागा हैं । | 

| पत्रकार ने थब्दुलरशीद को ओर 
देखा ज॑र भीड़ से कहा, "मी इस 
आदमी को पहचानता है ।" 

“छ्याजा हसन निजामी तुम्दात भी 
मित्र हैँ इसालए तुम इसे भी जरूर 
पहचानते होने |" भीड़ ने पत्रकार की 
बात स्वीकार कर लीं। 

“इस ने ही हत्या की हँ, इस का 
मुफे दृढ़ विद्यास हे," पत्रकार नें 

कहा | 

'बदबास की आवद्यकता ही नहीं 
हँ। रिवाल्चर के साथ ही हत्यारा 
गिरफ्तार हुआ हँ । परंतु वात यहें 
हँ के इस कांड का सूत्रधार परद के 
का । उसे पकड़ा जाना चाहिये." 
लोगों ने कहा | वे ख्याजा हसन निजामी 
को किसी भी कौमत पर छोड़ना नहीं 
चाहते थे | 

पत्रकार ने फिर निर्भीकता से भीड़ 
को संवोधत कर कहा, “अव्दुलरब्ीद 
मेरे यहां क्लकी था | इस का मजहवी 
पागलपन म॑ जानता हूं । इस कृत्य 
की जिम्मेदारी केबल इसी पर हं। 
हमारा मजहबी जोश एंसा नहीं होना 
चाहिये [क कोई निर्दाँप सताया जाये 
आर हम स्वयं सत्य दरवार 
अपराधी वन जायें ।”' 

पत्रकार भुमका बांध कर आगे बाला : 
“मे ने इसे नकल करने का कीन 
दिया था | _ एक बार अफगानिस्तान 

समाचार: आम कि बहा के होदि ? 
जहमादया पंथ के कितने ही लोगों को 


डे 
पत्थरों से मरवा दिया हैँ । बीसवी' 
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सदी में मजहव या पंथ के नाम पर 
मतभेद के कारण एसी सजाएं हों, यह 
मुम्झे अच्छा नहीं लगा । म॑ ने अफ- 
गान सरकार को आलोचना करने वाला 
एक लेख लिखा । उसे नकल करने 
को म॑ँ ने इसी अब्दुलरशीद को दिया। 
अब्दुलरश्षीद थोड़ी दर वाद वह लेख 
लिये मेरे पास आया। इस का चोहरा 
तपे वांबे-ज॑सा हो रहा था | इस ने 
कहा, 'यह लेख माँ तंयार नहीं कर 
सकेगा | आप सिख है गैरमुर्सालम | 
शरियत (मुर्सालम विधान) की आप 
को जानकारी नहीं हँ | एंसे लोगों को 
मार देना ही धर्म-संगत हँ ।' "' 

पत्रकार ने कुछ दर रूक कर फिर 
बात आगे बक्कयी, “मां ने उसी दिन 
अव्दुलरशीद को बेतन दो कर निकाल 
दिया | फिर यह अफगानिस्तान चला 
गया | इसे किसी भी मजहबी बात 
पर दीवाना बनाया जा सकता हो आर 
मजहबी पागलपन में यह कुछ भी कर 
सकता हँ | एंसे कामों को यह धामिक 
मानता है । अफगानिस्तान से यह एक 
रिवाल्वर भी ले आया धा | इस से 
यह काम किसी दुसरे ने नहीं कराया 
है, मजहवी पागलपन ने कराया हँ ॥!! 

पत्रकार की इस वात ने भीड़ को 
जश्ांव कर दिया | सांप्रदायकता पर 
सत्य की विजय हड्डं | श्रद्धानंदजी के 
शरीर से वबहे रक्‍त की प्रावित्रता सुर- 
क्षित रही । 


क्र छ दिन वाद ! 
की 


+ सृर्ज ढल रहा था, अंधेश गहराता 
जा रहा था | तभी ख्वाजा हसन निजामी 


को घर के सामने गोली चलने की आवाज 
है । 


हक 


मानों सारे संसार को एक यही चिन्ता 
हो कि हजरत जंसे सो कर उठों, उन्हों 
खबर सुनायी जानी चाहिये | काफी 
या चाय की चुस्कियां लेते हुए वह 
पढ़ता हँ कि किसी आदमी की आंखें 
किसी ने निकाल लीं | इस भलेमानस 
को कान बताये कि हजरत, आप अन्ध- 
कार में रहते हो आर आप की दो आंखें 
तो क्‍या, आंख की एक पलक भी सही- 
सलामत नहीं हं । रही मेरी बात, सो 
मेरा काम तो डाकखाने के वविना आसानी 
से चल सकता हा | माँ तो समझता 
ह कक डाकखाने के दृबारा जो समाचार 
आते हाँ, उन में वह्ुुत कम काम के 
होते हाँ | याद उपयोगिताबादी ह्ृाष्टि 
से दखा जाये, तो कहना पड़ेगा कि 
जीवन में मुझे जो चिद्ठियां मिली हाँ, 
उन में सिर्फा एक या दो एसी थीं 
जिन की कीमत उन पर लगे डाक- 
व्यय के बरावर थी। एक पेनी में 
जो चिट्ठी ,जाती हाँ उस में लोग बस 
एक पेनी-मुल्य के विचार भेजते रहते 
हाँ आर यह सारी दिल्लगी बड़ी गंभी- 
रता के साथ दोहरायी जाती हो |" थोरों 
के प्रस्तुत कथन से याद हम वर्ष भर 
तक आयी अपनी वॉमीली डाक का 
उपयोगिता की दाष्टि से महत्तम निकालें 
तो हमें स्थायी महत्व की कुछ ही 
चिंद्ठियां मिलेंगी जिन्‍्हों हम सुर्राक्षत 
रखना चाहेंगे | 

आज अमरीका में जीवन की रफ्तार 
वड़ी तेज हाँ | सर्वत्र भाग-दाँड़ ही 
दिखलायी पड़ती हाँ | मोटर, बसों 
भागती जा रही हो | नीचे जमीन में 
र॑ंलगाड़ियां चल रही हाँ, ऊपर पुल पर 
रेलगाड़ियां दाँड़ रही हाँ | आकाश में 
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विमान आर हलीकोप्टर उड़ रहो हाँ | 
कहां हवा से होड़ लेने का यह 
कार्य-व्यापार आर कहां मस्त थोरों के 
ये फक्‍कड़ाना विश्रांतिपर्ण विचार-- 
“रलबे लाइन बनाने वाले भले आद- 
मियां से कोई पूछे कि अगर हम इधर- 
उधर फालत्‌ आने-जाने के बजाय घर 
वंठ कर अपना काम करें तो फिर 
रंल की जरूरत किसे पड़ेगी ? हम रेलोा 
पर नहीं चढ़ते, रेलें ही हम पर 
चढ़ती हाँ | रंलबे-लाइन के नीचे जो 
स्‍लीपर (इलष्ट अर्थ मेँ सोनेवाले) 
विछ हाँ, उन में कोई आइरिश हाँ तो 
कोई अमरीकी | रलें उन पर विछी , 
हाँ आँर मृत शरीर मिट्टी से ढके हों, (जन 
पर बड़ो आराम से गाड़ियां चलती हा ।'' 

थोरों सही अर्थ में प्रकृति-पुत्र थे । 
धरती उन की माता थी | प्राक्नीतक 
साँदर्य का आनंद लेने छाद्टियों 
में ये अपने पूरे परिवार के साथ जाया 
करते थे | थोरो को वाल्यावस्था में ही 
प्रकृति के साँदर्य आर शाकक्‍त के आनंद 
की गहरी अनुभव होने लगी थी । 
थोरों उन टोढ़ी-मेढ़ी गालायाँ में वार-वार 
जाते जाँ किसी निर्जन रास्ते में खत्म 
हो जाती आर अकसर उन्हों कानकार्डा 
के चरागाहों के पार सूने खेतों, उजड़ो 
बागों या दूर जंगलों आर भोौलों में 
पहुंचा देती | बे प्रात दिन वीस-तीस 
मील पैदल चलते । नौदयों के 
किनाए पड़ें-पड़ो घण्टों छछंदरों आर 
मछालयों की लीला देखते | पीले रंग 
की धनुषाकार मछालयों को थपथपाते, 
कीचड़' में से कछए उठा लेते । उन 
की राय में--''धघनोपाज॑न में लगाये गये 
एक दिन से ज्यादा उपयोगी वे बारह 


कार्दाम्वनी 


छह रि 
मरीकी.दार्नक #थोरो. को ६ फरानीप्रसाद चौरसिया 


अमर वर्ण अर्पारि मर 
प्रशीलता, ख्ाकीहारिवा जार फक्‍्क,... आप नेक एलन हम 
डना मध्ती/इतनी अधिक हैं किथारों >टयदहुत<: का 





पवन | कप . 
के अमूर्क्रों होने का विश्वास (ह्वी“नएह्ी 2 
ह्मता 7. मन वुद्दन न और क्रम मेवे क्ड >चपाश ० पे रु 


अब ल्‍लपम्कापररण बन 


है दिखल्ञायी पड़ हैँ ॥०/कही 
|] 


फ् न्यूजके, सीक॑.( चली 7९,९०० फट 
एम्पायर स्टेंट/रविल्डिग जिस में 
एसी लिफ्ट लगी &[8 ४ जो सच से 





| 
को भोजन हपर पहंचा देने में जा 
हो डे मिनट का समय 204 हद, 
यल केयर शक नीसवीः सदी के थोरों कोन 5 0 
यह कथने:--'अथक्र संकट जी 


आदर्मी/को तीन (डर में एक/लम्बा+,८ *2 
संदक/खरोद, लेनी क्लाहिये आर उस मेक 
हवा के आनेजीत हि के. लिए सूराख कर 

लेना चाहय | प्रनीभवरसने पर उस 

में घुस कर आर अआमीतूर से ढककन 

बन्द है 28 2 जो. में रात सिलायी जा सकती 


ह। किरास (का का ममट 
नहीं । कल कलर आदमी सत्वमुच न 









दीन ०4४ 


संरी ओर थोरों को: यह नकल 22 
व्यंग्य--' खाना खाने के ) 'बोद आदधवु; 
को रूपकी लो कर आदमीछल्ा क- न्‍ 


पूछता हँ--'अरे भई क्या खबर, ध 


5 ऊे 


बम 
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36 . ४ <5. उनके 5: अर ेबर3-वच०१ के 


अहा ! वसन्त में सुबद्द-सुबद्द जब नदी 
की घाटी आर जंगल एक पवित्र आर 
उज्ज्वल प्रकाद से नहा उठते हाँ, माँ 
कितनी बार उन चरागाद्दों में एक टीलों 
से दूसरों पर, एक बेंच की जड़ से 

दूसरी पर कूदता छामा घमा छ | 


थधोंरी अपनी धेश्व-भूपा से ठठरे, 
बिसाती या मिस्त्री प्रतीत होते थे | 
कभी-कभी तो लोग उन्‍्हों आवारा सम- 
भने की भूल कर बँठते थे | एक 
बैक की चोरी का पता लगाती हे 
पुलिस ने उन का पीछा भी किया था | 
यात्रा में सदा उन के साथ रहने वाली 
दो चीज॑ थीं, बड़ा-सा टोप आर एक 
छाता | टोप के अस्तर के अंदर थे 
अपने चुने छुए वनस्पातयों के नम्‌ने 
रख लेते थे ताक वनस्पातियास्त्रियाँ 
वाली पेटी का बोभा उन्हों न उठाना 
पड़ो | छाता उन के [लाए एक फालतु 


बरसाती कोट की अपेक्षा ज्यादा आशमम-, 
देह था | धीरो स्क्रॉटन करने (बर्फा पर, 


फिसलने) में बहुत अभ्यस्त थे। 
भील' की सतह पर जमी हु|डठ एक इंच 
मोटी बर्फा पर लेट कर भील के अन्दर 
थे इस प्रकार देखते मानों बह शीशे 
में जड़ी तसवीर हो । स्फॉतिदायक 
ठंडी हवा के थर्षड़ो उन्हों बहुत 3च्छ 
लगते थे | शत में थे उल्लुओं आर 
लो्माड़यों की बॉलियां सुनते | 


थोंरों की अर्पास्ग्रहशीलता का इस 


से बढ़ कर और कॉन-सा दृष्टान्त मिल 
सकता हाँ कि एक वार किसी महिला 
ने उन्हों एक चटाई मेंट की | चटाई 
को वापस करते हुए वे बोलें, “श्रीमती- 
जी, मेरे घर में इतनी जगह नहीं हँ कि 
इस चटाई को रख सक आर न मेरे 
पास इतना समय ही ह कि इसे भाड़ 
कर साफ कह |” इसी प्रकार उन्होंने 
अपनी डोस्क्र के ऊपर रखे सफेद. पत्थर 
के तीन टुकड़ों को यह कद कर खिड़की 
के बाहर फेंक दिया था कि अपने दिमाग 
को भाड़ु-पाँछ कर साफ करने का 
काम ही क्या कम हँ, जो व्यर्थ में एक 
भॉमट जार माल ली जाये | शायद 
हीं कभी थोरों प्रीत-भोजोाँ में साम्म- 
लित हुए होँ। वे नॉरब के साथ कहते 
थे, “लोग इस बात मेँ आभिमान करने 
हाँ के उन के भोजन में कितना शाधिक 
व्यय होवा हाँ आर मुझे इस बात का 
आभमान हाँ कि मेरे भाँजन माँ कितना 
कम स्वर्च छोता हँ | थुद दृध-जल को बे . 
सर्वातच्तम पेय के रूप मे स्वीकातते थे 
आर सिगरेट तो उन्होंने कभी नहीं 
पी, हां बचपन में भूल से कमल के 
डंठल सुलगा कर अवश्य प्रिये थे | 

आज के व्यस्त युग में जहां मनुष्य 
बाहय प्रदर्शनों आर खाखली व्यस्तता 
में पड़ा कर अपने आप को भूल गया 
हैँ, धोरो-जँसे मस्तमॉला मनीपी का 
सन्दंश आर आचरण अपने आप में 
एक नंभीर अर्थ से ओतप्रोंत हँ | 





“वहा काॉन-सा घोल हाँ जो रुपये को पिघला सकता हाँ ?” 


स्सायन-श्वास्त्र क॑ शिक्षक्त ने पूछा | 


हह जी 


७२ 


जी, आदी !” एक' विद्याथी ने उत्तर दिया | 


'कार्दाम्बनी 


घण्टे हँ जो में ने मेढकां से आत्मीयता- 
पूर्ण बातें करने में विताणे । जब मेँ 
बाल्डेन मोल के तट पर धूप सेंकता 
हँ तव उत की उष्णता आर प्रवाह क्की 
कलकल थध्वान मुझे पिछले चंधनों से 
मुक्त कर देती है । रूपये-पँसे का 
नहीं, पर उज्ज्वल धप आर गरमी के 
सुहावने दिनों का म॑ खूब घनी था । 
उन को दिनचयाँ के काछ अमर 
संस्मरण इस प्रकार है--''ग्रीप्म ऋतु वी 
यह बड़ी सुहावनी श्ञाम हैँ जब कि 
चरेर रोम-रोम से आनंद ग्रहण करता 
है । प्रकृत के संग जनोखी स्वच्छंदला 
के साव विचरण करता छुजा माँ उस 
का आभन्‍न अंग वन गया हैं, - 

मे पशुओं को, साधारण अर्थ में 
वर्बर नहीं मानता | माँ उन के प्रात 
एक रागात्मक आत्मीयता का अनुभव 
करता हूं क्‍्योंक मैं ने उन्हों कभी 
कोई बकवास करते नहीं सुना - - - 
'याँद ये खेत, ये नदियां, णे जंगल 
आर इन के िर्वासयों के सीधे-सादे 
रहन-सहन में मेरी दिलचस्पी खत्म 
हो जाये तो बड़ी से बड़ी संस्कृत आर 
दांलत भी मेरा नुकसान पुरा नहीं 
कर सकंती . . - समाज में चीड़ की 
सुगंध के समान कोई सुगंध नहीं हं 
कोई सुर्तेभ इतनी तीबू आर स्वास्थ्य- 
वर्धक नहों' हैँ. जँसी चरागाहों 3 
खेतों के जीवन में . - . मेँ नो दी वर्ष 
मुख्यत: फूलों के साथ विलाये है, उन 
ब्व खिलना देखने से अधिक आनि- 
वार्य काम मेरे [लिए ऑर 


पाँधों को. जा कर देखो 
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कोई नहीं 
था. . . याद सुम्हार मन में विषाद॑ 
हँ तो कौचड़ में उगते दु्गन्‍्धयुक्‍्त 
खो जो वीरवा से 


नये वर्ष का सामना कर रहे हो 


दूया डापनी दा्नन्‍्ध से हताश हो कर 


थे मरने के लए तैयार हो गये है 2 
जंगल हमारे लिए शाक्तिवर्धक ओर्षाध 
छे समान हाँ | एमें आवश्यकता ६ 
उन दलदलों में घंस कर उस पार तक 
जाने की जहां छोटी चतर्खें आर मु्गियां 
फरती हाँ, जहां चक्रवाक की आवाज 
आर घास की खुखब्‌ मिलती ह, 
जहां कोई जंगली या भटकी छडईं 
डकेली चिड़िया एऐ अपना घोंसला 


बनाती ह आर जहां ऊर्दावलाव पेठ 
वो बल रंगते दिखायी हज है (४ ७ 
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प्‌ रा "२९2, ४ / प्‌ 4६ ४ रर 
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//4१ 404) ३ 22272 02 252 दर हु ष्र्र्ः 540,4%27,/ 2 
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ऐसे सैंकड़ों अवन्तर भायेंगे जब आपका “प्वरेशी! 

एपरेरी टॉर्च क्षापके फाम्म आय्रेगा। इसकियि इसे अपने 

हर का फरीय टी: रसिये, कौन आने क्रय ज़स्स्त पढ़ जाये। 
टाइप नं० ४५४१ ५४7 जय, ध 












(नीचे से भरा # सदसे बढ़िया टा्च खरीदना चाहते हें तो एकरेटी! ही 
जाने बाला) छतीदिये । पल 
सिर्फ़ द० ३,४४५ पैसे # भौर कोर्द टॉय न तो दवना श्रच्धा काम करता है और ने 


4३० रैंटरी-- इतना टिकाऊ हद | स् हि 

त्विए इद ऐश है पढ़. # इनके मजबूत बेओड़ खोल एथूमीनियम के बने ई--टदेसा* 

कर भ्रशग ते धातु जिप्तम गंग नहीं लगता । 

# एयरेटी! टॉवों में निर्मस्योग्य 'रपरेही लिग्रे श्रौर मिंशव 
सिलिवरर छगे ६ जिससे देन रंशानी मिलन सके । 

# विश्वविस्यात्र '्बरेटटी! ईटरियों से काम लीजिये बयोफि डे 
नगगग रोरानी देती हैं और सब से अमिक टिकती दें। 

# भाग ही अपनी मनप्सन्द 'दवरेंटी? टार्च चुन लीजिये | 
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शा गाय है [॥॥, ्ॉर्च द ट्णी पत्व « पन्टकछ 
० बा: शिलिलिट 2227, कला 


कथा ७८ 298 थूनियन कार्याहूद इंदिया लिमिटेड 





। 
हास्थे-व्येश्थ ॥] हा 
0 होतोलालसारद्राज । 
पे मना करने पर भी 

हरी के पिता ने उस कक 
शादी एक स्थानीय वर्काल क्कौ 
लकी से तय, कर दा। 
दिल्‍ली अथवा कलकत्ता-जँसा 
काई बड़ा शहर हांता तो कोई 
बात भी थी, लॉकन किश्षन- 
पुर छोठा-सा कस्बा ही ठद्त । 
उसे सब से बड़ा दख यह था 
कि झादी के पश्चात बद्द प्रेम- 
पत्र कंसे ([लख सकेगा ! वकील 
साहब का घर हो कितनी दर 












है | कसी ने देख हर ः 
क्या कहगा ? जस 003. न ह ! 60 
मित्रों को पॉल्नयों के लंचे-लंगे (४02 9५2 2) 002) | हवा. 
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पा पढ़-सुन रखे थे। कदा- 
यो और उपन्यासों में कितने 


यह पट लिये न शर 
8 2 20227 80008 
से प्रोरत कर देखा था । इन सब 
जी मा ने कल्पना में दी 
पत्र आह पत्नी को कितने ही 
उक्त भी थे आर उस के पास उन के 
इन साते आ चुके थे । लॉकन अब 
बी 0038 को धृर्सारत होती 
शहद उसे अत्यंत दुाख हुआ | अब 
हु कु ड किस प्रकार पत्र 
दोनों को प्रकार वह उत्तर दंगी ? 
पी विरह केसे सताणेगा आर उसे 
इन चातों न वह कंसे प्रकट करंगा ? 
तो को सोच कर उस ने इस 


लिखेगा 
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शादी का विरोध किया लौकन विधि 
का विधान कि उस में सारे 
मिट्टी में मल गये ! पिता के सामने 
उसे भूकना पड़ी आर उस शादी 
आरदा से हो गयी । 

घर में चार ही प्राणी थे--हरी, शारदा, 
हरी की मां आर उस के पिता | हरी 
दाँरे पर रूते थे 
मां भी किसी काम से 
शारदा भीतर कमरे 
। हरी ने 
आवाज दी, 


उस दिन उस 
बाहर चली गयी । 
में कछ काम कर रही 
अपने कमरे से उसे 
“आगरदे ! 

“जी, दुसरे कमरे से वुरनन्‍्च 


७३ 


कसम, तुम्हारे |बना एक पल भी एक 
युग के वतवर लगता हाँ | यह कमरे 
की दीवार करोड़ीं मील लंबी हो जाती 
हँ | फिर बताओ तुम्हारं पास केसे 
आऊं ? तुम कितनी सुन्दर हो, शारदो ! 
भगवान कसम तुम कलेजे में |विठा लेने 
*चो काबिल हो | तुम्हारी चंचलता, 
भाुमती चाल, हिरनी-ज॑सी आंखों, 
चांद-सा गोरा चेहरा--उफ, कितने याद 
आते हाँ ये सव ! बस, क्या कहां 
भई', अपने हिस्से में तो ठंडी आहें ही 
पड़ी हैँ, सो भरे जा रा हां | कितना 
तड़पाओगी इस जिन्दगी में ? 
वातें तो बहुत थीं, पर शेष तुम्हारा 
उत्तर आने पर, 
तुम्हारी याद में . . - 
आर किस का ? 
हर 
पत्र पढ़ कर शारदा को गुस्सा भी 
आया आर हंसी भी | एक ही घर में 
जब तड़प का यह हाल हैं तो दूं होने 
पर न जाने क्‍या हाल होता ? वह पत्र 
ले कर हरी के पास गयी, पर हरी ने 
अपने कमरे के किवाड़ बंद कर लिये 
थे | खटखटाने पर हरी ने कह दिया, 
हि लिख कर दराज़ में से फेंक 
दा! 


“पर, उत्तर देना जर्त ही हँ क्‍या १" 
शारदा ने बाहर से पूछा | 

''बलकुल, जज्न जल्दी करों न |" 

“पर, मुझे एसा कुछ भी नहीं 
लगता, फिर क्‍या लिखूं ?" 

“तुम भी खूब हो ! एसी बातें मह- 
सूस होने के लिए नहीं, [लिखने के [लए 
ही होती हो । जाओ, जाओ, उत्तर लिख 
कर भोज दो,” हरी ने अंदर से ही कहा | 

लगभग पांच मिनट वाद ही शारदा 
का यह पत्र हरी के हाथ में था-- 
मजनूजी, 

पत्र पढ़ कर तुम्हारी तनहाइयों का 
पता चला | वाकई तुम्हारा दर्दा दया 
के काबिल हाँ | मुझे तुम से दिली 
हमदर्दी' हाँ | पर, सच मानों मुभ्के 
विरह विलकुल नहीं सताता। यह' 
मुहब्बत का इंद्रजाल ही तो हँ | जब 
तुम्हरी चड़पन बढ़ो तभी मुझे आवाज 
दो लेना | माँ स्वयं तुम्हारी सेवा में 
हाजिर ही जाऊंगी, क्‍यांकि तुम से तो 
दीवार की दूरी पार नहीं होगी । याद 
रो मेरे पास इन ऊल-जलूल बातों के 
लिए समय नहीं हँ। आशा हाँ भविष्य 
में पत्र नहीं लिखोंगे | 

तुम्हारी ही (पर लंला नहीं) 
झारदा 


मध्य युग में ऑस्ट्रया के राजघराने में परंपरागत विश्वास चला 
आ रहा था कि उस राजवंश के संस्थापक की अंगूठी जो भी पहने 
रहेगा, उसे कभी भी चोट या घाव नहीं लगेंगे। इस वंश के एक 
शासक ने अपने प्रधान पुरोहित से एक दिन पृछा, “याद माँ इसे 
पहने छुए तीसरी मॉजल से कूद जाऊं तो १" 

अंगूठी को कोई क्षात. नहीं होगी,” उस ने शांत स्वर में 


- : . उत्तर दिया। 
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' कार्दाम्बनी 


जआबाज आदी | ५ 

“जता यहां आओ |" 

"क्रहये," कहते हुए शारदा ऋमर 
में आयी] हरते ने मसकान-भर्ती द्ाप्ट से 
शारदा को तरफ देखा आर आऑनन क्की 
जार इद्चात करते हुए कहा, सामने जो 
लिफफा पड़ा है उसे उठाओो आर कमर 
में ले जा कर पढ़ी । फिर उस 
उज़र लिख कर वहीं फेंक जाना ॥7 

शारदा हतप्रभ-सी खड़ी रू गयी । 
बह इस सब का मतलब नहीं समभक 
सको | उस ने विस्मयपूर्वक पूछा, 
क्या हाँ १" 

क्यसांनव्या कछ 


का 


नहीं ॥ जो मे नने 
कहा है बह करो | अरे, जाओो तो 
सह तुम समझी नहीं, पर मं 
अमी तुम्हों कुछ नहीं बवाऊंगा | सच 
मानों तुम बहुत खुश होगी पढ़े कर 
जाओ, जाओ !" आँर हरी ने शारदा 
को हलका-सा धक्का दो कर बाहर भेज 
दिया । 

शारदा की समझ में काछ भी नहीं 
आया | उस के हदय में अनेक विचार 
जा रे थे, पर पात की आज्ञा मान कर 
उले जाना ही पड़ा । लिफाफा उठा के 

अपने कमरे में चली गयी आँर 
खोल कर पढ़ने लगी | लिफाफे में एक 
पत्र था, जिस में लिखा था“: 
प्राणाधार आरद 

मेरा पत्र पा कर सुम्हों विस्मय त्तो 
होगा, लॉकन क्‍या करूं ? सुम्हें लो 
यह भी नहीं गवारा होता कि दी लाइन 
तो [लख कर भोज दो ॥ ठीक 
जी, अपनी कान परवाह करता के ह 
हम हाँ का न दिन 
चैन | जब से सुम्हों देखा हां, तुम्हारी 
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कसम, तुम्हारं बिना एक पल भी एक 
युग के बराबर लगता हँ | यह कमरे 
की दीवार करोड़ों मील लंबी हो जाती 
हँ | फिर बताओ  सुम्हारं पास कॉसे 
आऊं ? तुम कितनी सुन्दर हो, शारदो ! 
भगवान कसम तुम कलेजे में विठा लेने 
“के काबिल हो | तुम्हार्त चंचलता, 
. ऋूमती चाल, हिरनी-ज॑सी आंखें, 
चांदू-सा गोरा चेहरा--उफ, कितने याद 
आते हाँ ये सव ! बस, क्‍या कह 
भईं, अपने हिस्से में तो ठंडी आह ही 
पड़ी हँ, सो भरे जा रहा हं | क्तिना 
तड़पाओगी इस जिन्दगी में ? 

वार्तें. तो बहुत थीं, पर शेष तुम्हारा 
उत्तर आने पर, 

तुम्हाते याद में . , , 
आर किस का ? 
हरी... 

पत्र पढ़ कर शारदा को गुस्सा भी 
जाया आर हंसी भी। एक ही घर में 
जब तड़प का यह हाल हूं तो दूर होने 
पर न जाने क्‍या हाल होता ? बह पत्र 
ले कर हरी के पास गयी,' पर हरी ने 
अपने कमरे के कियाड़ बंद कर लिये 

| खटखटाने पर हतते ने कह दिया, 
है लिख कर दर्ज़ में से फेंक 
दा ।! 


“पर, उत्तर दना जस्री ही हाँ क्‍या १" 
शारदा ने बाहर से पूछा | 

“पबवैलकुल, जन्न जल्दी करो न ।" 

“पर, मुझे एसा कुछ भी नहीं 
लगता, फिर क्‍या लिख ?"' 

“तुम भी खूब हो ! एसी बातें मह- 
सूस होने के लिए नहीं, [लिखने के [लए 
ही होती है | जाओ, जाओ, उत्तर [लख 
कर भेज दो," हत्ते ने अंदर से ही कहा | 

लगभग पांच मिनट वाद ही झारदा 
का यह पत्र हरी के हाथ में था-- 
मजनूजी, 

पत्र पढ़ कर तुम्हारी तनहाइयाँ का 
पता चला | वाकई तुम्हारा दर्दा दया 
के काबिल हाँ | मुझे तुम से दिली 
हमदर्दा ह | पर, सच मानों मुझे 
विरह विलकुल नहीं सतावा| यह 
मुहत्बतत का इंद्रजाल ही तो हा | जब 
तुम्हारी लड़पन बढ़ो तभी मुभे आवाज 

लेना | माँ स्वयं तुम्हात॑ सेवा में 
हाजिर हो जाऊंगी, क्योंकि तुम से तो 
दौवार की दूरी पार नहीं होगी । याद 
रहो मेर॑ं पास इन ऊल-जलूल चातां के 
लिए समय नहीं ह'। आशय हं भविष्य 

में पत्र नहीं लिखोगे | 
तुम्हारे ही (पर लंलां नहीं) 
शारदा 


++.--+ज>ककनऋ०क७५७.>3५......... 


मध्य युग में ऑस्ट्रया के राजघराने में परंपतामत विश्वास चला 


आ रहा था कि उस राजवंश के 
रहेगा, उसे कभी भी चोट या घाव नहीं लगेंगे । 


सस्थापक की अंगूठी जो भी पहने 


इस वंश के एक 


शासक ने अपने प्रधान पुर्तोहत से एक दिन पूछा, “यांद माँ 
पहने हुए तीसरी मोजल से कद जाऊ॑ तो 0. | मे इसे 


“अंगृठी को कोई क्षात्त नहीं होगी,” 


5 उत्तर दिया | 


७६ 


उस ने शांत स्वर में 


 कादम्बनी 






शरहह व 


हक पक: आज 


कई 


है कन्तल गोयल 


री के 338 की द्ाप्टि से याद दिल 
बे ले कर हंसना लाभप्रद ह तो 
गे निवारण के [लए रूदन भी एक 
डक उपचार हँ| मनुष्य ही एसा 
जग थे प्राणी है जो मारनासक 
बजा त्रस्त हो कर आंस्‌ वहा 
हा हैं। एक अमरीकी व॑ज्ञानिक 
जग से प्रेरणा ले कर पश्चिमी 
संसुओं सा वज्ञानिक ने मनुष्य के 
9) का गहन अध्ययन किया हूँ 
इन बंज्ञानल या हँ। 
. शानिका ने अपने अन्वेषणों से 
आसुओं के भावात्मक पक्षों को प्रका- 
ला गे प्रका 
आंस अश्रओऔ' 
कल दया से निकलने वाला 
बप । क्षार-गुणयुक्त एक चरल 
बे | का में चीनी, प्रोटीन 
होता तत्वों का भी समावेश 
होता है, जिस मे 3 # समावेश 
बला करने क रोगों का मुका- 
कि की शाकक्‍त निहित हाँ | 


मं, १९६५ बा 


() 


स्त्रयों के आंस्‌ पुरुषों से मिन्‍न होते 
है | प्रसन्नता के जआबेश्व से उत्पन्न 
आंसु दुख अथवा विर्पात्त में छलकने 
वाले आांसुओं से मिन्‍न होते ४ | दुख 
से बहुत जविक मात्रा में निसृत आंस्‌ 
स्वास्थ्य के [लिए हानिकारक होते हँ । 
रॉनी के आंसुओं में मनुष्य की जीवन- 
श्ॉकक्‍त के अनुरूप परिवर्तन आ जाता 
है| डाक्टर तथा वँज्ञानिक इस तथ्य 
की खोज-वीन कर रहो हाँ कि क्‍या 
आंसुओं के रासार्यानक परीक्षण से शेगों 
का निदान सम्मव हैँ १ स्टटगा्टो के 
एक मनोवैज्ञानिक ने अनेक परीक्षणों से 
इस तथ्य की पुष्टि की हँ कि अश्र 
विश्लेषण दवा कई रोगों का इलाज 
कया जा सकता हैँ | 

आंसू दुख, चिन्ता, कलश वथा 
मारनासक आधघातों से मुक्त [दिलाने तथा 
मन हलका कर आर्कास्मक मनोव्यथाओं 


७ 


कसम, तुम्हारं विना एक पल भी एक 
थुग के वत्वर लगता हँ | यह कमरे 
ब्ली दीवार करोड़ों मील लंबी हो जाती 
हँ | फिर बताओ तुम्हारं पास केसे 
आऊं ? तुम कितनी सुन्दर हो, शारदो ! 
भगवान कसम तुम कलेजे में विठा लेने 
“के काबिल हो | तुम्हारी चंचलता, 
 ऋूमती चाल, हिरनी-ज॑सी आंखें, 
चांद-सा गोत चेहरा--उफ, कितने याद 
आते हँ ये सब ! वस, क्‍या कहां 
भर्द, अपने हिस्से में तो ठंडी आहें ही 
पड़ी हैँ, सो भरे जा रहा हां | कितना 
तड़पाओगी इस जिन्दनी में ? 

बातें तो बहुत थीं, पर शेष तुम्हाा 
उत्तर आने पर, 

तुम्हारी याद में . . - 
आर किस का ? 
हरा 

पत्र पढ़ कर झारदा को गुस्सा भी 
आया आर हंसी भी | एक ही घर में 
जब तड़प का यदह्द हाल हूं तो दर होने 
पर न जाने क्‍या हाल होता ? बह पत्र 
ले कर हरी के पास गयी, पर हरी ने 
अपने कमरे के किवाड़ बंद कर लिये 
थे। खटखटाने पर ही ने कह दिया, 
! हक लिख कर दताज़ में ले फेंक 
दा । ४ 


“पर, उत्तर दंना जर्री ही हाँ क्‍या १" 
ज्ारदा ने वाह से पछा | 

'पबलकुल, जच्च जल्दी करो न ।" 

“पर, मुझे एंसा कुछ भी नहीं 
लगता, फिर क्या लिखूं ?"! 

“तुम भी खूब हो ! एसी बातें मह- 
सूस हाने के लिए नहीं, [लिखने के लिए 
ही होती हँ | जाओ, जाओ, उत्त लिख 
कर भेज दो,” हरी ने अंदर से ही कहा | 

लगभन पांच मिनट वाद ही शारदा 
का यह पत्र हरी के हाथ में था-- 
मजनुृजी, 

पत्र पढ़ कर तुम्हारी तनहाइ्याँ का 
पता चला | वाकई तुम्हारा दर्दा दया 
के काविल हँ | मुझे तुम से दिली 
हमदर्दी हँ | पर, सच मानों मु 
विरह विलकुल नहीं सताता | यह 
मुह््बत का इंद्रजाल ही तो हाँ | जब 
तुम्हरी तड़पन बढ़े तभी मुझे आवाज 
दो लेना | माँ स्वयं तुम्हारी सेवा में 
हाजिर हो जाऊंगी, क्‍योंकि तुम सी तो 
दीवार की दूरी पार नहीं होगी । याद 
रो मेरे पास इन ऊल-जलूल बातों के 
लिए समय नहीं हँ। आशा हाँ भविष्य 
में पत्र नहीं लिखांगे | ै 

तुम्हारी ही (पर ल॑ला नहीं) 
शारदा 





मध्य युग में ऑस्ट्रया के राजघराने में परंपरागत [विश्वास चला 
आ रहा था कि उस राजवंश के संस्थापक की अंगूठी जो भी पहने 
रहेगा, उसे कभी भी चोट या घाव नहीं लगेंगे | इस वंश के एक 
शासक ने अपने प्रधान पुरोहित से एक दिन पृछा, “याद माँ इसे 
पहने हुए तीसरे मॉजल से कद जाऊं तो ?” 

“अंगूठी को कोई शक्षातर नहीं होगी,” उस ने शांत स्वर में 


उत्तर दिया | 
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है कन्तल गोयरूू 


पी 4 नाॉविज्ञान की द्वाप्ट से याद दिल | 


ये खोल कर इंसना लाभप्रद ढँ तो 
गो के निवारण के [लिए रुदन भी एक 
पहन उपचार दँ । मनुष्य ही एंसा 
पंबेदनशील प्राणी है जो मार्नातक 
भधषातों से त्रस्त हो कर आंस बहा 
सकता हैँ | एक अमरीकी वज्ञानिक 
हि. पुस्तक से प्रेरणा ले कर पाइिचमी 
र्मनी के एक वंज्ञानक ने मनुप्य के 
आंसुओं का गहन अध्ययन किया द्वं। 
इन व॑ज्ञानिकों/ ने अपने अन्बेषणों से 
आंसुओं के भावात्मक पक्षों को प्रका- 
शित किया हाँ | 

कक 23 से निकलने वाला 
बा था क्षार-गुणयुक्त एक तरल 
बाकि गम । इस घोल में चीनी, प्रोटीन 
शा तत्वों का भी समावेश 
मन जिस में अनेक रोगों का मुका- 
ला करने की शक्ति निहित रह] 


महं, १ ९६५ ब्फ 






स्त्रियों के आंस्‌ पुरुषों से मिन्‍न होते 
हैँ | प्रसन्‍नता के आबेश से उत्पन्त 


आंसू दुख अथवा विर्षाच में छलकने 
बाले आंसुओं से भिन्न होते हाँ | दुख 
से बहुत अधिक मात्रा में निसूत आंख्‌ 
स्वास्थ्य के ॥लिए हानिकारक हांते हँ । 
रोगी के आंसुओं में मनुष्य की जीवन- 
शाक्‍्त के अनुरुष परिवर्तन आ जाता 
हँ| डाक्टर तथा वैज्ञानक इस तथ्य 
की खोज-बीन कर रहो है कि बया 
आंसुओं के रासार्यानक परीक्षण से रोगों 
का निदान सम्मव हँ स्टटगार्ट 
एक मनोव॑ज्ञानिक ने अनेक परीक्षणों से 
इस तथ्य की पप्टि की हो कि अश्रु- 
बिश्लेषण दवारा कई रोगों का इलाज 
किया जा सकता ह | 

आंसू दुख, चिन्ता, क्लेश चथा 
मार्नासक आधघातों से मुक्ति दिलाने तथा 
'भन हलका कर आर्कास्मक मनोव्यथाओं 


७७ 





लठाठबाट की दीत.,,, 


'ये बढ़िया कपड़े सजधज में अनोच्े हें! 
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#*| नोॉविज्ञान की धर प्ट से याद दिल 
खोल कर हँसना लाभप्रद है 
रोगों के (निवारण के लिए रुदन भी एक 
सहज उपचार हैँ | मनुष्य 
संवेदनशील प्राणी हू जो मार्नासक 


आधातों से त्रस्त हो कर आंस्‌ वहा 
सकता हैं । एके अमरीकी वज्ञानिक 
को पुस्तक से प्रेरणा ले कर पश्चिमी 
जरमनी को एक वंज्ञानिक ने मनुष्य के 
आंसुओं का गहन अध्ययन किया हद 
इन वैज्ञानिकों" ने अपने अन्वेषणों से 
आंसुओं के भावात्मक पक्षों को प्रका- 
शत किया है । 

आस अश्रुथ से निकलने वाला! 
हलका तथा क्षार-गुणयुक्त एक तरल 
पदार्थ हैं। इस घोल में चीनी, प्रोटीन 
तथा कीटाणुनाशक तत्वों का भी समावेश 
होता हैं, 'जस में अनेक रोगों का मुका- 
बला करने की शॉक्‍त निदित रह 


मई, १९६५. 







आंस्‌ दुख अथवा विर्षात में छलकने 

बाले आसुओं से भिन्न होते हँ । दुख 
से बहुत आँधिक मात्र में ।नसृत आंख 
स्वास्थ्य के लिए हलक हांते हैँ 


रोगी के आंसुओं में मनुष्य की जीवन 
परिवर्तन 


की खोज-बीन कर रहें क्या 
आंसुओं के रासायानिक से रोगों 
का निदान सम्भते हर स्ट् क्के 


रोग चिकत्सक विलियम वियां ने मत 
व्यक्त किया हाँ कि अमरीका में पुरुषों 
की अपेक्षा स्त्रियों की लंबी आयु का 
रहस्य यह ह कि के एसी फिल्में देखने 
की शाँकीन हाँ जिन में बार-बार रोना 
आता हँ | इस तरह रोने से भाव- 
नाओं को बड़ी राहत मिलती हाँ, रोने- 
वाले का दिल हलका हो जाता हँ । 
डा० वियां का यह मत भी ध्यान देने 
योग्य हँ कि याद पुरुष भी जोर-जोर से 
रो लिया कर तो उन्हों वृूण तथा हृदय- 
रोग कम हुआ करों । मध्यप्रदंश की 
वनजातश जाति में तो लड़ाकयों को रोने 
की शिक्षा भी दी जावी हँ | जो लड़की 

रोने में कुश्लल नहीं होती, उस से 
. कोई भी युवक विवाह करने के लए 
तँयार नहीं होता । 

अंत में यह भी क्यों भूलें ककि हंस 
कर याद मनुष्य दूसरों के सुख में वृद्धि 


करता हाँ तो रो कर वह दूसरों के दुख 
वांट लेता है | आंसू की सब से बड़ी 
विश्यता उस दा कल्याणकारी रुप ह | 
वह मनुष्य को अकर्मण्य नहीं बनाता | 
बेदना से निसृत आंसुओं की तरलवा 
उंतर्जवाला को ज्ञान्त कर जीवन को 
प्रकाश दंती हँ | इसीलए महाकीव 
प्रसाद ने 'आंस' में विश्व-वंधुत्व के 
दर्शन किये हाँ आर यही आंसू काव 
के जीवन की मूल प्रेरणा हँ-- 

जो घनीभृत पीड़ा थी 

मस्तक में स्माति-सी छायी 

दाददिन में आंसू बन कर 

बह आज बरसने आयी 

है टच मै 

सब का निचोड़ ले कर तुम 

सुत्र से सूबे जीवन में 

वरसों प्रभात हिमकण-सा 

आंसू इस विश्व सदन में 





रामभरोसेजी के पास एक घबराया छुआ युवक पहुंचा आर 


बोला, “क , . .क . 


« «जया. - 


«जे. .- -आ. - - आप 


«“म. . .मु. . - मुझे . . -” 

“हां, हां ! क्‍यों नहीं बेटों ! पर क्‍या वह राजी हो गयी हाँ ?” 
रामभरोसेजी ने मुसकान फेकतले हुए कहा । पहले तो युवक हक्‍्का- 
वक्‍का रह नया, फिर उस ने पूछा, “मी समझा नहीं ! कान 


राजी हो नयी हाँ ?” 


“मेरी बेटी भाई ! तुम उस से विवाह करना चाहते हो, ह न?” 
रामभरोसेजी ने उसे बढ़ावा देने की नीयत से कहा | 

“जी नहीं,” युवक ने उत्तर दिया, “मी लो केबल यह जानना 
चाहता था कि क्‍या आप मुझे पांच रुपये उधार दो सकते हाँ ?” 

“हरागज नहीं,” रामभरोसेजी ने लेजी से कहा, “माँ तो तुम्हों 


जानता तक' नहीँ ॥! 
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कार्दाम्बनी 


को सहने में सद्ययता पहचाते हाँ । 


है 
'उस [स्थात की कल्पना ही कितनी 
द्वातण हैँ कि जब व्याक्त प्रसन्नता में 
इंस न सके आँर दुख में रो न सके ! 
एंसे अनेकानेक व्यॉक्तयी की मन- 
स्पातयों का परीक्षण किया गया ३ 
जो मार्नातक आधातों को चुप-चुप 
सहने के कारण पागल हो गये हर 
शे लेने से दुखी मन को कितनी राहद 
मिलती हैँ, इसे भुकत-मो्री ही जान 
सकता है | हाल दी में पर्िचमी जरः 
मनी के डाक्टरों तथा वंज्ञाँसिकों ने 
यह पता लगाया हँ कि आंसुओं का 
(कसी भी रोगी के झ्वीघु स्वस्थ होने 
पर कितना गद्य प्रभाव पड़ता दं | यद 
आवश्यक नहीं ह कि चिल्ला कर दी 
रोया जाये | पर्ताक्षणों ले सिदृथ हो 
चुका है कि आंसुओं के साथ झरीर का 
विष भी बादर निकल जाता हँ। 
रोना मनुप्य के (लए कितना आनि- 
बाय हैं, इस संबंध में चिकित्सकों कक 
अनेक मत हैँ | जब कभी आप रोना 
चाहते हो, किन्तु परर्तिस्थातिवद्य आांखों 
में आगे आंसुओं को रोकते हँ', तो 
उनेक वीमारियां उत्पन्न हो जाती है 
जैसे पुराना जुकाम, नजला, नेत्र-रोग, 
सिर और हृदय में पीड़ा, गरदन अकड़े 
जाना, चक्कर आना आंद। कह वार 
8385 के जोर-जोर से रोने पर बड़े 
उन्हों चुप कराने के (लए धमकाते हैँ 
,और बच्चे भय से एकाएक रोना बंद 
कर दंते है | इस से उन के स्वा- 
स्थ्य पर चह्गुत बुत प्रभाव पड़ता हैं | 
रोने की क्रिया के कारण वायु की वृदिव 
हो जाती हँ आर अकस्मात उस 
ह कस्मात उस के बंद 
हो जाने से वही वायु शरीर के किसी 
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स्थान पर जा कर रुक जाती ह | फल- 
स्वस्प पेट के दर्दा तथा अन्य रोगों के 
उत्पन्न होने की आशंका हो जाती 6 | 

अमरीकी चिकित्सक जेम्स वाड ने 
कई वर्षों के अनुसंधान से निष्कर्ष 
निकाला हैँ कि याँद पुरुष कभी-कभी रो 
लिया करों तो उन के स्वास्थ्य में 
सुधार हो सकता हँ | यह एक प्राकृ- 
तक उपलब्ध एं, जिस की उपेक्षा 
मनुष्य मारनासक सुर प्राप्त नहीं कर 
सकता आर वह मन को दुखी वना कर 
जीवन के संपूर्ण सुखों को नीरस तन 
लेवा हैँ । इसीलए तो कहा जाता हैँ 
क मन का निरोग होना सुखी होने की 
पद्दली शर्त हैँ आर यह तभी संभव हैं, 
जब मन चिन्ता एवं निराशा से दर 
हो | मन ही मन निराशा, चिन्ता तथा 
उपनी मनोव्यथा में घुटने रूना स्वास्थ्य 
की द्वाप्ट ले हानिप्रद हे । स्त्रयां पुरुषों 
ब्ली अपेक्षा कहीं आधिक रोती हाँ | संभ- 
वत: इसीलिए कई एसी व्याधियों 
वे मुक्त रहती हैं [जन्हों पुरुषों को 
भुगवना पड़वा हाँ | पुरुषों पर मर्यादा 
का यह मिथ्या अंकझ हैँ कि उन्हों रोना 
नहीं चाहिये या उन के लिए रोना 
अश्योभनीय हैँ । मनोवैज्ञानक चिंकि- 
त्सकों का मत हँ कि बर्तमान जीवन- 
पद्धाव में जो कण्ठाएं और वनाव की 
[स्थाव हैँ उसे वह्म॒त हद तर्क आंसुओं 
के दूबारा दूर किया जा सकता ह | 
स्टटगार्टो के डाक्टरों तथा वैज्ञानिकों 
का यह भी कथन हैँ कि रोने से मनुष्य 
शीघ्‌ स्वास्थ्य-लाभ कर सकता 6 । 
इसीलिए छोट बच्चों को कभी-कभी 
रोने देना, भी श्रेयस्कर' हँ। 

न्‍्यूया्कों के विश्वॉविस्यात मानासक 
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माँ एम,ए, कर चुका था। एक दिन 
मां ने एकांत में मुझे अपने पास बुलाया 
आर बॉलीं, “मदन, अब तुम बड़ हो 
गये हो आर तुम्दों शादी कर लेनी 
चाहिये। यही झादी करने को उमु द्द॑ | 
मेँ भी वहुत उत्सुक ह, अपनी वह का 
चांद-सा मुखड़ा दंखने को | तुम पंडित 
बंशीलाल को जानते हो जो वांदरा में 
रहते हैँ ? उन्हीं' की एक भतीजी ह॑ँ | रहती 
तो बह दिल्ली में ह॑', परंतु तुम्द्यरी सुविधा 
के लिए वे लोग उसे यहां चुलवा लेंगे । 
तुम लड़की देख कर पसंद कर लोगे, 
तभी संबंध पक्‍का किया जायेगा । वे लोग 
तो शादी भी बंबई में ही करने को तंयार 
है |" आर मँ ने अपनी स्वीकृति दे दी | 

जिस दिन लड़की दंखने जाना था, 
म॑ँ वह्चत घबराया | लड़ाकियों से द्वत- 
माना मेरी पुतनी कमजोरी थी | वँसे, मेँ ने 
अपने मॉास्तिप्क में उन खूबियाँ की एक 
लंबी सूची तंयार कर ली थी, जो म॑ 
अपनी होने वाली पत्नी में चाहता था। 

मुझ एक सजे-सजाये कमरे में: चंठा 
दिया गया | कुछ ही दर वाद पाडित 
चंशीलाल कमर में तद्गरीफ लाये | उन 
के पीछे एक सुन्दर लड़की थी, शरमीली 
आर भोली-सी । उस का संग तो एसा 
अमक रहा था ज॑ंसे सुनदर्त धूप में बिछ 
आस्ट्रोलयन गेढ के चमकौले दाने | 
“यह ह मेरी भतीजी मीना, पीड़ित बंच्ी- 
लाल ने परिचय कराया | 

माँ जैसे दी नमस्ते करने के लिए खड़ा 
हुआ, लार॑ बदन का ख़न दाँड़ कर मेरं 
हर पर जमा हो गया | पूर॑ २० मिनट 
मां बह्ां रह्म, परंतु उस पहली नमस्ते के 
. बाद ऑँ क॒छ भी मेरे मुंह से न निकल 
| - जय | 


ड़ 


दर 


वह लड़की मेरी कल्पना स॑॑ कहीं 
अधिक सुन्दर थी । आने वाले दिनों 
को सपना में पित्तेते हुए म॑ः घर पहुंचा। 
जाते ही माता-पिता का ही फूडी दिखा 
दी। काछ ही दिनों में हमार विवाह की | 
तारीख पक्की हो गयी | 

मेरी ससुरालवाले बहुत ही पुराने 
विचारों के हैँ | शादी के दिन तक 
उन्होंने मीना को छिप्रा कर तथा | हम 

से कोई उसे एक पल को भी न 
देख सका। जब भी किसी ने कॉश्रिश्न 
की, “हमारे घर का यही रिवाज हँ," 
कह कर उन्हाँने टाल दिया | विवाह 
के समय, रंथ्रमी कपड़ों में बंधी हट 
एक गठरी मेर॑ साथ रख दी गयी आर 
पीडिवजी ने मंत्रों का उच्चारण शुरु कर 
दिया | अन्नि-कण्ड की पर्क्रिमा लेने 
के लिए ज॑ंसे ही म॑ चलने लगा, वह 
गठर्ी भी मेरं साथ-साथ खिसकने लगी 
अथवा खिसकायी जाने लगी | पॉडतर्जी 
के आदंझ्ानुसार बह्वत-सी तहाँ के बीच 
छिपे उस के द्वाथ को टटोल कर मुभके 
अकड़ना पड़ा | उल् समय मुझे उस 
का हाथ बहुत ही मुलायम आर गरम 
प्रतीत छुआ | फररों के चुरंव बाद पहले 
को तरह ही उसे छिप्रा दिया गया | 
उसी शाम विदा करा कर हम घर पहुंच 
गये, परंतु माँ दखने में असफल थी 
हद | इस वार मेर घरवालों ने ही 
मुझ रोका, “इतने बेसव्‌ मत बनो ! 
तुम्हर लिए पृद्त जीवन पड़ा हँ, कुछ 
घंट आर धीरज रखो, फिर चाहा तो 
उले खा भी जाना |” सब ने भेरी बेसव[ 
का खूब मजाक उड़ाया | 

आधी शत के कर्संब मुझ कमर मेँ 
ध्केल दिया गया | उस का चेहरा दंखते 


* कार्दाम्बनी ह 
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टीनी को देखने आ रहे हैं। उन का कहना हँ 
स्वयं लड़की देखना चाहता हँ | हमारी टीनी 
रूप पाया हैँ | उस में सभी तो गुण माँजूद 
गोरा रंग आर ग्रेजुएट भी हं। 
भी बहुत अच्छा हँ | टीनी के- लिए विलकाल 


पा लड़क 


जब माँ. अपनी होने वाली 
देखने गया था| आर वह दिन भी, जब मेरी नन्‍्हीं 
बाहन टीनी ने मेरी ज्ञादी को वरवादी में बदलने से बचाया था | 


के ०८ स्‍्टर्‌ः 


जरूत नहीं एं | जिदगी की खुशियों 
को नये ट्टाष्टकोण से नापते छुए माँ 
अपनी पत्नी के पास पहुंचा आर उस 
से माफी मांगी | “कल राव माँ ने जो 
कुछ किया या कहा, उस के लए मुझे 
माफ कर दो | उन सब बातों को भूल 
जाओ | मभुभे प्रा िश्वास एँ कि 
एमाश आने बाला जीवन सुखमय होगा |" 


आर जाज मां अपने जाप को पृथ्वी 
का सब से जा पी मनुष्य मानता छ । 
भेरी पत्नी मुझ चाहती एँ, गुझे आदर 
की ध्ाष्टि से देखती एँ । एमारो बच्चो 
एमारे प्रेम के साक्षी एँ' | 


दीनी को देखने लड़का अपने चाचा 
के साथ आया | माँ ने उसे बढ्ुत पसंद 
किया | व खूब लंबा-चाँड़ा, गोरानीचद्टा 
था। पी-एच, छी. जार एक सफल 


प्रोफेसर ऐोले छुए भी वह मुझे बहुत 
सीधा लगा | उस ने स्वच्छ दु|धया 
करता आर पायजामा पहन रखा था 
जार बात भी ठठ दिंदास्वानी में 
करता था। 

उन को छोड़ थाने फे बाद माँ ने 
टीनी को बुलाया और पृछा, “बताइये 
मिस साहिबा, किस दिन आप शादी 
के धागे में बंधना व्याएती ए १"! 

'[छ;, क्‍या बच्चाँ-जँसी बातें कद्दते 
हो ? मेँ शादी करूंगी, उस से ? तुम 
ने उस के कपड़ों को दंरया ? और वह 
अंगरेजी भी नहीं बोल सकता | जगर' 
म॑ँ उस चुद्धध्‌ से शादी करूं, जो सिर 
से पांच तक प्रा गंवार एदस्तानी 
लगता एँं, तो. मेरी सहालियां घया 
कहशोंगी ? मेँ, कभी भी उन्‍हों घपना 
छोहरा, नहीं दिखा सकोगी ।!! 


ग्राहक : बाहर आप ने बोर्शा में ॥ललिखवा रस्‍या हैँ कि आज आप 
के यहां कदद; आर अंगूरों की कोई स्पेशल सब्जी बनी एँ | 


मंनेजर' : जी हां ! 
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ग्राहक : विचित्र बात हैँ । में ने आज तक' नहीं सुना कि कद 
आर अंगूर मिला कर' सब्जी बनायी जाती ऐो। खंँर, 
सब्जी में अंगूर कितने मलाये गये हँ ? 
मंनेजर : ५०-५० प्रतिशत। थाह कढ़द आरा आठ शंगृर | 


शैए # # 


गंगा में नाव उलट गयी थी । कुछ लाओें मल गयी थीं आर 
कुछ का पता नहीं धा। एक सज्जन ने अखबार में विज्ञापन 
दिया : 'नाव-दार्घटना में मेरा भाई भी शिकार छुआ ए | उस 
की लाक्ष जो भी गंगा से ढंढ़ लागेगा, उसे ५० रुपये या पुरस्वार 
दिया जायेगा। उस की पहचान यहा ए--नीली पँट', माणे पर 
घाव का निश्चान; विशेष : इकलाता ए ॥! 


फार्दाग्बनी 


है में बुरी तरह चौक उठा । यह चह 
लड़की नहीं धी जिसे मे ने देखा था । 
यह उतनी हो काली थी, जिवनी मुझे 
दिखायी गयी लड़की गोरी । मुमे धोखा 
दिया गया था । “यह सब कया है? 
तुम कान हो १" म॑ँ जोर से चीखा | 
0 लगी, “कृपया मुम्मे माफ कर 
दीजिये ! मेरे मां-चाप ने जाप के साथ 
बघोखा किया है ।. मेर पिता क्रो डर 
धा कि जाप मुमे दंखते दी इनकार क्र 
हंगे , इसीलए दसरी लड़की दिखा 
कर उन्होंने आप से हां करवा ली ।' 
मेत तो दिमाग मिन्‍्ची सदा धा। 
“मै इस शादी को नहीं मानता, कहता 
हुआ भें कमरे से बाहर हो गया आर 
सीधा मां के पास दाँड़ा ॥ “मां, यह 
बह लड़की नहीं हैँ जो मुभ्के दख्ायी 
गयी थी | मेँ एक काली आऔरत को 
ब्ीवन भर के लिए अपने साथ चांध 
फ़र नहीं रख सकता | आप ञ्ले 
इसी समय वापस भेज दीजिये ।'' 
घर भर में कुह़राम मच गया। सब 
गुस्से से पागल हो रहे थे ।  कछ 
लोगों ने मुझे समभाते छाए हे कि 
अव तो विवाह हो ही गया हँ अतः 
समझदारी से काम लेना च्याहियें, परे 
में कछ भी मानने को चँयार नहीं था । 
मे तो जैसे पानल हो गया था-- 


"मुझे एक काली लड़की ब साथ जीवन 
: बिताने के बजाय साथ अकेले 


जीवन 
रहना स्वीकार हैं । मेरे मित्र कया 
कहेंगे ९? कोसे में उन के आगे- अपना 
सर ऊंचा उठा पाऊंगा ?' 


हर घस्तु को कोसते &; । दसरं 
[दन सुबह मेँ ने गौर किया कि मेरी 
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नन्‍्दों वादिन टीनी के, खचीर्नखची ए, 
जैसे मुझ से स्ठ गयी हो । 

“सुम्दों क्या हो गया है १" उस के 
पास जा कर माँ ने स्नेह से पूछ | 

“आप बहुत खरा आदमी हैं. ! 
आप से नहीं बोलंगी. कभी भी नहीं 

“पर मेरी प्यारी गुड़िया, वता त्तो 
सह्दी तुमे हज क्‍या है 

आप ने मेरी प्यारी भाभी का दिल 
दुखाया हैँ । वे साती राव रोती रहीं । 
अब भी रो रटी ६ ।'' 

“दुखों टीनी, वें तुम्दारी भाभी नहीं 
हँ | क्‍या तुम उलटे वबे-जँसी भाभी 
चाहती हो ?' 

“हुग के पीछे कान जाता हँ ! वे 
वो चह्बुत ही अच्छी हा। कल उन्होंने 
मुझे अपनी गोद में बढाया, खुद प्यार 
(कया । और भैया, उन की हँसी 
[कतनी मीठी हे ! ने मुझे खूब अच्छी 
लगती हैँ ॥' 

“पर मुझे काली-बदस्‌स्त पत्नी नहीं 
चाहिये ।' 

“क्यों ? क्‍या काले लोग बुरे होते 
है १ आप का दोस्त बंटी भी तो काला 
है । उस का .रंग तो भाभी से भी 
ज्यादा काला हैं, पर आय उसे कितना 
चाहले हैँ ! भाभी को आप ने अच्छी 
तरह नहीं देखा । नें तो वहुत ही 
अच्छी हाँ । आप ने उन का दिल 
दखाया, इर्सालएं मुझे आप से चढ़ 
हो गयी हैँ | आप मुमे विलकलं 
जच्छोे नहीं लगते ।” ., 

.. आठ वर्षीया टीनी के शब्द मुझे चुभ 
गये | उस का कहना ठीक था | बाहरी 
रंग-रुप ही, जीवन की सब से बड़ी 


रे हर 3५ “ 


दिन तथा शुद्र का २२ वें दिवस नाम 
रखने का निर्देश ह | 

नाम आर ब्याकतत्व में कभी-कभी 
चड़ा अंचर दिखायी देता हैँ | जालिम- 
सिंह नाम से किसी बड़ी-बड़ी, खड़ी 
मृंछांवाले भयंकर व्याक्तत्व का आभास 
होता ह। किन्तु रूमव हं कि प्रत्यक्ष- 
दर्शन में वह काल्पत ऋर मुख साँम्य 
बन जाये--वलकुल कोमलराम | इसी 
विपमता पर अनेक कहावतोें चल पड़ी 
हॉ--'आंख के अंधे आर नाम न॑नसुख', 
“नाम धन्नासेठ, पास में काँड़ी नहीं', 
'नाम शोर्तगासह आर चुहों से डर, 
'सींक-ज॑सी दंह आर नाम गजराज', 
आँद | कभी-कभी नाम का अपर्ण 
उच्चारण भी भागक होता हं | उमिला- 
प्रसाद, सीवाराम आदि नामों का 
प॒वादर्ध-उच्चारण उन्‍्होँं नर से नारी 
बना दता हँ | सौक्षिप्तता के इस युग 
में प्राय: आस्पद पूरे नाम को ढक कर 
अाधक परिचित हो जाते हाँ | वर्मा, 
शुक्ल, पांडे आदि आस्पदा इस के 
उदाहरण हाँ | 

नाम रखने की हर प्रांत की अपनी 
रत हँ । गुजरात एवं महाराष्ट्र में 
अपने नाम के साथ पिता का नाम 
नथा आस्पद भी जोड़ते हाँ, यथा महा- 
दंव गाँविन्द रानाडे, मोहनदास करम- 
चंद गांधी आदि । कभी-कभी गांव 
के नाम में संवंधवाचक चिहन 'कर' 
का) भी लगा दंते हाँ, भहा- 
दंच गाँविन्द कानिटकर, दांडोकर, 
जलतेकर,  ममगांवकर आंदा इसी 
श्रेणी में जाते हाँ । ये आपदा गांव 
से ही नहीं, उन्‍्य पदाथों से भी 
संबद्ध रझते हैँ । कंलेकर, निबे 


६ 


आंद का संबंध याद फलों से ह, 
तो पांढरे, काले, गोरे आद का रंगों 
से | 'तांबे! धातु से तथा 'गायतॉड' 
आर 'वाघमार' पशुओं से संबंधित हाँ | 
पाररासयों में व्याक्तगंत नाम के साथ 
पित्तानपतामह तथा ग्राम का नाम 
होता हाँ, यथा आईं. जे, एस. तारा- 
पोरवाला । मद्रासी नामों में स्थान के. 
नाम का उल्लेख सर्वप्रथम होता हाँ | 
तांजोर माधोगव, सर्वपल्ली राधाकृष्णन 
आदि इस के उदाहरण हाँ] पार- 
सियों में नाम के साथ वर्तमान या पुत्त- 
चन पेशे का भी कथन रहता हँ, यथा 
दारुवाला | मुसलमानों में खुदाबरूश, 
इंद, इंदा, बकरादन-जंसे पर्वे-संवद्व 
नाम भी मलले हाँ | कर 

पहाड़ी क्षेत्रों में नाम के साथ दत्त 
या आनंद भी अंत में जोड़ा जाता हाँ | 
उत्तर प्रदेश में संप्रदाय-भेदा से नाम 
में दंवी-दवताओं का तथा कभी-कभी 
इप्टदेव, तीर्थ, नदी आदा का भी 
समावेश रहता हाँ, ज॑से रामस्वरुप, 
गंगादास, प्रयागदास आदद | धामिक 
नामों में रामकृष्ण, कृष्णशंकर, गनेशी- 
राम आदि नाम उदारता के सूचक हाँ | ' 
लक्ष्मीनागयण नर-नारी दोनों को ग्रहण 
करता हुआ भी भगवान के अदृर्धनाती- 
इबर रूप का स्मरण कराता हाँ, पर 
रमाशंकर या लक्ष्मीशंकर की जोड़ी 
मिलानेवालों को क्‍या कहों ? आज के 
युग में तो आमिनेता-ऑभिनोत्रियों के नाम 
ही दंव-दोवयों का प्रेरक स्थान ग्रहण 
करते जा रहे हूँ | 

सप्ताह के दिना के आधार पर 
सोमवार, मंगरु, बुद्ध, विफर्द, शुकरू, 
सनीचरा आर अतबारूज॑से नाम भी 


कादाम्बनी 


्ज ज्न् जज चल ई 
है. आल है ५ चर पड 
है च्ड कल कर पक 

बस्ती 


है [क चमकता हँ, चलता हें, स्थर 
रहता है, [विकता हँ और पूजा भी जाता 


है । भारतीय नारियां पति का नाम 
जपती और उन के नाम पर आजीवन 
चंठी रहती हैं । मनुप्य कही रहे, 
उस के नाम का जाद, लोगों के सिरों 
पर चढ़ कर वोलता हाँ | नलवा के नाम 
का प्रभाव अफगान बच्चों की आंखों 

में नींद वन कर छा जाता था | प्रय 
' का नाम विराहणी के रोम-रोम में प्रेम 
चन कर छाया रहता हा | मानव मरण- 
झील हैँ, पर नाम अमर हैं ) इस नाम 
को चलाने के लए लोग क्‍या नहीं 
करते १ कोई नामलेवा रहे, इस के 
लए सब कछ ल॒ुटा डाला जाता हैँ । 
नाम उछल जाने या धरायें जाने 


लोग डरते हो |. 7९ प्रेम-पथ में नह 
भी क्षम्य है । मर ' 
जीवन के सोलह में नाम- 


करण संस्कार भी महत्व है । 
पहले यह संस्कार गे के दूबारा होता 
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>> या अंक 





का नह द्िवनन्‍्दन 


सतह ने + हट 
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था। अब इस प्रकार की प्रथा का एस 
हो चला हँ | देवताओं के अनेक 
नामों का उल्लेख हैँ | "विष्णु सहस- 
नाम' इस क्षेत्र में अग्रणी हैँ । मनुष्य 
के भी अनेक नाम हो सकते है । 
नटबरलाल की भाँति छ दूत नाम नहीं, 


सुआ, परसुराम प्रांसद्ध ही है । कभी 
कभी किसी को चढ़ाने के लए भी 
लोग विनोदात्मक नाम रख देते हो 
आर वह प्रचीलत हो जाता है । 
गोौभमिल-गृह्य-सूत्र' में जन्म से १९ 
वें-या १२ वें दिन नामकरण का 
उल्लेख हैं |. स्मृतयों में क्षात्रिय 
का १३ वें दिन, बैडय का १६ वें 
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दो संस्करण हाथों-हाथ बिक गये ! 
पाठकों की अनवरत मांग पर 


व्म्य संशोडि/ल - परिवर्ध्धिल 
संस्करण 

पृष्ठ संख्या ६२४, बढ़िया कागज, 

दर्जनों चित्र, कपड़े की पवकी जिल्द, 

मूल्य पच्चीस रुपये 










इस विज्ञापन की कतरन के साथ रु० २.२५ का पोस्टल आडंर 
भेजकर अपनी प्रति सुरक्षित करवाइये । १५ मई तक आडंर 
भेजनेवालों को यह प्स्तक रु० १७.७५ की वी० पी० पी० द्वारा 
भेज दी जायगी। इस प्रकार पच्चीस रुपये की यह प॒स्तक पाठकों 
को केवल बीस रुपये में घर बेठे मिल जायगी ॥ 
की प्रथम पुण्यतिथि २७ मई, १६६५ 

के अ्रवसर पर प्रकाशित 


(8 | सरता यांहित्य मण्डल 


केनाट सरकस, नई दिल्‍ली-१ $ जीरो रोड, इलाहाबाद 
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हि 


मले है| ये बेचारे उन विद्येप दिनों 
में हो उत्पन्न हुए थे । अरह-झ्ात के 
लिए कभी-कभी बच्चों को सात प्रकार 
के अन्‍न से ताला जाता हैँ । चले घों 
'सत-अनज्‌' और फिर 'सतंज्‌' कहे 
लाने लगते हैँ । दुष्ट ब्रहं की नजर 
से बचाने. के [लए घसीटे, वुर्दीर, 
छतवार जआाँद उपक्षापरक .नाम रख 
दिने जाते है | इस से, कम से कम 
नाम रखनेवालों की ट्ाप्ट में थे जकाल- 
मृत्यु से बच जाते हैँ | 

बच्चे के भावष्य जार अपनी आकां- 
क्षा को ध्यान में रखते छाए सूबेदार- 

सिह, करन॑र्लासह, जरन॑र्लासद, वे 
सिह, दारोगासिह, तहसीलदारसिंद 
आँद नाम रखे जाते हाँ | वातावरण 
भी इस क्षेत्र में सहायक होता हैँ । 
(भण्ड-जैसे डाक-अ्रस्त क्षेत्र में, जहां 
जीवन को सब से चड़ी सिद्ध दारोगा 
चन जाना या फाज की नाँकरी में चले 
जाना हो, वहां प्राय; दारोगासिह की 
जाधकता के साथ सूबेदारा सह, हवल- 
दाररासह आर जमादारासद नीगे 
भमलते रहते है । आवस्था-भेद के 
सूचक जेठ,, छोटक, नन्‍हें, नन्‍्देक, 
(फनक्‌ आद नाम हैं | पढें के आधार 
परा बने डिप्टियाइन, मास्टराइन, 
हवलदारिन आँद संबोधन प्रायः नाम 
का पूर्ण स्थान अहण कर लेते हैँ । 

> घटनाएं भी मनुष्य 


वद्यमान है । फैशन भी नामकरण 
में सहायक होता हैँ | प्राचीन काल के 
'पंचचुडा' (उप्सरा) वश 'पंचाशख' 
(मान) आईद नाम उन के पांच चाटियां 
रखने के सूचक है घृताची, उर्वशी 
द्वोण जाँदि नाम याद जन्मस्थान 
स्‌चक हे तो 'मुर्रारि' कर्म का । 
भंतलोतमा' में नर्माण-क्रिया-अर्थाति 
तलन-ीवल रत्न ले कर बनाये जाने 
का स्पप्ट कथन हैँ । 'छांगुर' आदि 
नाम अंगनवर्कृत के सूचक द्ँ] 
कछ नाम हास्यास्पद हो जाते है । 
गेंदालाल अंग्रेजी की कृपा से पशु- 
पुत्र अर्थात गेंडालल हो जाते हो । 
एक परिवार में. लोटा, कटोरी, शिले- 
[सया, सुराही-जैसे नाम भी हैँ | उस 
परिवार में बच्चे. नहीं रहते 
थे | दव-संयोग से, इस प्रकार क्के 
एक नाम ने बच्चे को सुर्राक्षित रखा, 
फिर तो परंपरा हो गयी | 
कुछ समय व 
अनुकरण करते हुए नाम रखने की 
प्रथा थी । हरिड्चंद्र के यहां प्रेमचंद्र, 
कृष्णचंद्र तथा रामचंद्र की भरमार 
स्हती। कछ में एक ही वर्ण से बच्चों 
का नाम रखने की स्नीच रहती हँ तथा, 
सतीक्ष, सुरेश, सुधीर, आदि | स्वतंत्रता 
प्रसाद, . चुल्गानिनप्रसाद आँद में 
राष्ट्रीय या अंतरराष्ट्रीय भावना ह] 
मुक,ल, आमता, मंजूषा तथा अंत 
“इंद्र” लगने बालें नामों पर .बंगाली 
प्रभाव है | बम 
विदेशों में आकार, चरित्र, घटना, 
स्थान, पिता, पेशा आदि को ध्यान में 
रखते हुए इन्हीं के आधार पर नाम- 
करण होता हैं । यूनानियोँ में घट- 


ब्््‌ ह] 
स्न्पे 
प्र 
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रत में गिरते ही मेरा प्रा शरौर 
अकड़ गया | मेँ. अपने आप 
को होश में रखने के लिए भमरसक 
चेष्टाा कर रहा था लॉकिन ठंडा पानी 
मेरे दिमाग को सुन्न किये डाल 
था। जिस मगर का हम लॉग पीछा 
कर रहो थे, वह अनुमान से आधिक 

फरवतीला, चालाक आर बलवान सिद्व 
हुआ था| मां उस पर कई हारपुन 
फेंक चुका था पर वह फरती से सब 
को साफ बचा गया। उसे बीधने का 
धृढ़ निश्चय कर माँ ने उस के खुले 
जबड़ो का निशाना लिया लौकन इस 
के पहले कि माँ हारपुन फेंक पाता, 
उस ने नाव पर दम से जोरदार 
प्रहार किया | नाव के अचानक डग- 
मगा जाने सें म॑ँ संतुलन न रख सका 
आर नदी में जा पढ़ा | गिरतेनगरते 
मुझे हनी की आवाज सुनायी दी 
"नाव को मजबूती से पकड़ लो | 
मगर तुम्हारे पीछे ही हँ आर मेँ उस 
पर हारपुन फेंक रहा हाँ |" 

मेँ! पानी में नीचे चला गया | जब 
कुछ क्षण बाद ऊपर आया तो देखा 
कि मगर नाव के दूसरी जोर था | 
मुझे दंख करु हेनरी चीखा, “खबर- 
दार, उबर ही रहना !” आर उस ने 
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टार्च जला दी | प्रकाश में माँ ने 
आगे वढ़ा कर नाव का एक तरू्ता 
पकड़ा लिया | 
“फूक मिनट यों ही पकड़ो रहो, 
म॑ं तुम्हों खींचे लेता हूं,” हंनरी ने 
कहा.] तभी नाव को एक जबरदस्त 
भूटका लगा आर मेरे हाथ से तख्ता 
छट नया | मेँ फिर गोते खाने लगा | 
नाव तक पहंचने के लिए माँ ने पूरी 
तेजी से दाथ-पांव मारने शुरू किये ॥ 
घुप्प अंधेरे में कुछ दिखायी नहीं दो 
रहा था। अचानक मेद्र हाथ किसी वस्तु 
से टकरया |। किसी चरह आंखें 
गड़ा कर देखा आर देख कर मेरा 
रन जमने को हो गया। मेरे हाथ 
ने मगर की खाल का स्पर्श किया था | 
वह मेरं पास ही तर रहा था। तभी 
हनरी की आबाज सुनायी दी, “'भाद्ई, 
तुम तर कर दूर निकल जाओ ! 
यहां एक नहीं, कई मगर हाँ आर सब 
से लड़ना मृखंता हैँ । जल्दी भागों !” 
इस के साथ ही उस की टा्च चमक 
उठी | प्रकाश में जो कुछ म॑ ने देखा 
उस से भय के मारे मेर प्राण निकलने 
को हो नये | ९०-९५ गज की दते 
पर बह विज्ञाल तथा विकराल मगर, 
जो हमात लक्ष्य था, अपने भयंकर 


कार्दाम्वनी 


नाम पर नाम मिलते £ । बेन 
शोमी' (पीड़ा-पुत्र) की मां प्रसव के 
समय ही मर गयी थी | प्रसच-समय 
के गनुसार 'जूना तथा फुक्लसमस' सॉर्मि 
भी मिलते ६ | प्र्यॉरिटन लोगों में 
प्रेलबावाओं को घोत्या देने के लिए 
'ह्यूमालर्टी' तथा *' ट्रॉवल्स'-जँले नाम 
रखे जाते थे। सेर्मोंटक भाषाओं में 
प्राय: इंड्बर-संबदध चाम हो | नाम के 
प्रह॑म में लगने वाले 'जान' दब; भाषा 
से, (थयोडोर' ग्रीक से. एवं 'ओस!' 
एक जरमन देवी के नाम से ग्रीत 
है। संत जार्ज के कारण अंगरेजों 

में जार्ज का प्रचलन ह6,भी । झमरीका 
में जाजे वॉशिंगटन की गज हँ। 
भारत में 'जवाहर' भी जनद-जगह 
चमकता हँ । एऐंग्लो-संक्सन नाम 
एडवर्ड अंगरंज राजाओं के काशण 


चिरूयात छा । संत टामस के प्रति 
जआदर-भना से टापस नाम का प्र: 
लन हुआ । हंरोडॉटल वथी उत्त 
अनुवर्ती काछ उन लेखकों ने पी 
अफ्रीका की एक एसी जाँत को उल्लेख 
किया हँ, जिस व्छे सदस्यों का अपना 
कोई व्यक्तिगत नाम ही नहीं पाया 
जाता । 

नाम अमर ह. शाश्वत हैँ । आचार्य 
छशातमीहन सेन ने नीम की इसी 
महता को टप्टगत रखते छाए कहा 
है, “नाम के आकर्षण से बढ़ कर 
कया कोई आकर्षण हैँ ? इसे ट्ृश्य- 
जगत में मां ने दो सार पाये--रूप 
आर नाम | रुप दंह के साथ मर जाता 
हैँ, किन्‍तु नॉर्म कभी नहीं मरता। पैर 
ऑतम काल-रात्रि वर्क बोलता रहेगा । 
नाम माँन 6, तो सब माँन हैँ ।” 


3... मन्‍मम्मममननननननााण 


श्ेव के मामले में अंगरंज दॉनया में सब से चुस्त हाँ | हिसाव 
लगाया गया हैँ रक अमरीकी, जरमन आर स्विलस मर्दी आँसत तार 


पर हफ्ते में पाँच वार शेव करते हँ | 


फ़ांसीसी तो आम तार से 


हफ्ते में दो वार झोव करते हाँ लॉकन अंगरेज हर रोज आपनी 


दाढ़ी बनाते हैँ ॥ 


इस का अर्थ छआ एक एक अंगरेज अपने पूरे जीवन में अपने 
चेहरे पर दो वर्ग मील के लगमग' उस्तरा फेरता हँ आर ढाई 


घंटे, यानी आधा साल, शव बनाने 


की उम्‌ वाले व्यक्त के ३५९५४ 
ने में ईमकल जाता हे 


आजकल इंगल॑ड में मंछ आर दाढ़ी बढ़ाने पर नुक्ताचीनी 
कम होती हैँ आर टंक्‍्स भी देना पड़ता, किन्तु १६ वीं शताब्दी में 


तो दाढ़ी रखने वाले पादौरयों पर 


पफ्रीत वर्ष < पेशॉलग ४ पेंस टंक्‍्स लगा दिया था | 


। 


खींच: रा हैं. ]:...मे: से. अपनी: टांगें 
छड़ाने “की जरा-भी प्रयत्न नहीं: किया: 
क्योंकि म॑ँ जानता था. कि इसे प्रकोर 
उल के मुंह में रह: जायेंग्री [मे मंत्य 
से. जाति: समय तक -लड़नी; चाहता 
थां 'जात्मसमर्प्ण करना नहीं: |....ह सी: 
लिए -म॑ बचने की..युक्ति' इस स्थिति 
में भी साँच रंहा:थां-यर्दर्या पे अब मेरे 






हे महसूस हो रहा था कि मगर मुझे दवाये 


तेजी _से पानी के अंदर तर रहा हाँ | 
कछ+दोर वाद माँ बेहोंश हो गया | 


हट 


4 ] खें खुलने पर माँ ने अपने को 


एक अंधेरी तथा दुर्गंधयुकत 
खीहं।सें पाया। माँ कीचड़ में घंसा 
प्ंड़ा था । माँ ने उठने की चेष्टा 
कीं; लेकिन हाथ-पैरा हिलाने में 


आर मृत्यु. के,वीच “का फासला “समाप्व असमर्थ रहा | दर्दा से एक-एक अंग 
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हां चुका था] ; 

७. मगर मुझ नदी: क: तेल में: खीन्च' 
ले, गया:। : मो जालवाईथा | कि :ग्रेदि 
“मां ने जब: भी हरकत : को? तो-मेंनर 
मु निगल जायेगाअतेएवं: मे 
के समान बना रहा ।... मुझ सांस 
का अभ्यास: थी |. अतः क्रछ मिनटों 
नहीं ह३/।,' सांस, लेसे :के लए लंग 
भंग दो... मिनट बाद: मंगर - ऊपर: आया 6 


--फर्टा रहा था। 


ही हे के ० 





सड़ो मांस की दुगंध 
दिमाग की एक-एक नस को फाड़ो 
डाल रही थी। कुछ समय वाद जब 
च मेरी» आंखें अंधेरे में देखने की 
'अभ्यस्त हुईं तो मेँ ने चारों और 
.बेहदडरावना दृश्य देखा | खोह में: 


“चारों ओर मांस के लोथड़े, हाड़िडयां 
तक पानी: के:अंदर, रहने में: कीटठनॉर्ड: 2 


अंधर्खायें अंग आदि बिखर पड़ो थे | 
अब मेँ समझा कि यह मगर का स्टोर 


ःः 


रूम. शा | यहां वह अपनी रसद एक- 


सी प्रकोरं/उस -के:जंबड़ी में, दवा: ; त्रितः करता था। मुझ भी मुरदा समझ 


आ था /< -पानी . की , सतहः पर: जाते 


ही:म॑. ने. परी ताकत मे फटका:त देखा * 







आर उर्स के जबड़ों की पकड़ ले मुकत/: 
हां. गया ।', साथ ही माँ ने कर्मर: में 
बंधी व्वमड़ की. पेंटी से “शिकारी खाक 
निकाल लिया.5 इस के पहले:कि:: 
मगर फर फपटता माँ, ने उस की:गर- 
दन पर चाकं:- का. गहरा बार कर. दिया:। 





श्र 


. उसे की गरदन से खुन का फंड: 
छूट गया, लेकिन उस ने जरूम, कीं ; 


: परवाह ' किये विना; मुझ पर दोवाग 
हमला किया । 


की पकड़े में ऑ:गयी |... इंस वार माँ 


» ५४ हे 
७ , 7 २, 
है ४ 
हा 
ब्द र् 








“जाने का डर था | 


भेरी ढांगें वफ़र, उसे >“ खांने नदी में चला जाये 


कर वह मुझे यहां फेंक गया था | हो 
सर्कता: हाँ (के दिन के समय मगर यहां 
विश्राम भी करता हो | 
अब इस खोह से निकलने के लिए 
>म ने. दिमाग दाड़ाना शुरू किया | 
“अचानक मुझे खोह के ऊपर मगर के 
“ख़ेरांटों की आवाज सुनायी दी | अब 
८गनड्चंय था कि मेँ कोई हरकत नहीं 
कर- सकता था अन्यथा उस के जाय 
में इंदवर से 
प्रार्थना करने लगा कि मगर मछालियां 
ताकि माँ 
बचाव! का कोई रास्ता निकाल सके | 






2८ 


तीबु:प्रीड़ के कारण अपने की बेहॉच्च,. | >लंराभग अझाधा घंटा यों ही बीत गया 


होने से' न बचा संका: | “हां,. मुभ्के 


पर 


लॉकिन मुझे एक-एक क्षण एक-एक 


हज 


कादम्वनी 








ज़बड़े खोले मेरी ओर देख रद्या था । 
'उस के पीछे दो छोट मगर आर थे। 
मं ने जान बचाने की एक मरे फिर 
चेष्टा की। मेँ ने फिर नीरवे च्छी तरफ 
त॑रना शुरु किया । उसी समय हनरी 
का फेंका हुआ दरपून सनसनाता हुआ 
ञा कर उस विक्रल मगर के गले 
धंस गया | वह पीड़ा से छटपटावा 
हुआ उलट गया आर अपनी दाम चेजी 
त्त फटकारने लगा ॥। उंत को तड़पने 
से पानी उबल-सा रहा था । बह चड़- 
पता हुआ मेरे पास पहुंच गया। अचा- 
नक उस की दम मेरी पीठ पर लगी 


आर मुझे प्रतीत छुआ जैसे किसी नो 


$ 


एक साथ संकड़ों कोड़े मेरी पीठ पर 
बसा दिखे हो । दर्द से में तिल- 


मिला उठा, साथ ही पानी के अंदर गोता 
लगा गया | 

अब हंेनरी अंधावुन्ध हरपन फेंक 
रह था आर वे सनसनाते ढए हर सर 


समभ्फ 
हारपून मुझे 


की] ऊपर हक 
के ऊपर से उड़ रदे थे 
गया कि कोई न कोड 
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बीच डालेगा मे गला फाड़ कर 
“डरे बेवकूफ, इस तरह 
कया मुमे मार 


फेंकना बंद कर ! 
डालना चाहता ४ १! 

हेनरी ने फिर टार्च जलायी । मं 
ने देखा कि नाव अब मुफः से ३०-४० 
गज की दो पर थी | दो-तीन मगर 
अब भी मुझ पर घात लगाये कुछ दरी 
पर माँजद थे । हारपूनों की मार द्दी 
उन्हों अब तक रोके एए थी अन्यथा 
बेन जाने कंव का मुझे निगल 
चुके दोले । | 

मे मन ही मन उस घड़ी को कोस 
रदह्य था जब मेँ: ने आरा हेनरी ने मिल 
कर मगर की खालों का धंधा करने की 
योजना बनायी थी । गैगर की खाल 
डाच्ठी कीमत पर 'बक जाती थी | 
हमारी योजना वाद में नाव में मोटर 


4/ 


लगबाने तथा एक अच्छी राइफल खरी- 
दने की थी। .अचानक मुझे महसूस 


हुआ कि भगर ने मेरे टांगें मुंह में 
दबा ली हेँ आर मुझे पानी के अंदर 
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आव घंट तक इंस्पेक्टर' दरवाजा पीटता रहा तब कहाँ जा 
₹ गायक महोदय की संगीत-साधना ठूटी आर उन्होंने दरवाजा 
खोला। “मठ बोलने की जरुरत नहीं ४। मेरे सामने बड़े-बड़े 
भुंडो कांपते हूँ | कछ छिपाने की कोंशदा की तो खाल उधेड़ दंगा। 
ठीक-ॉक बताओ, तुम ने हत्या कब की, किस हाॉथयार' से की थार 
लाड बह्ठां ई !” इंस्पेक्टर एक सांस में कह' गया | 

'जी...जी..,., क्‍या मतलब 2? गायक हकलाया | 

'सुम्दारं पड़ोसी ने एक घंटा पहले थाने में सूचना दी हँ कि 
तुम किसी राग विभावर्त की हत्या कर रह हो ! हां, लाश कहां 
छिपायी हा १? 


# 


_श्रीमानजी, आप मेरे पड़ोसी है इसालए' नरमी से निवेदन 
रना चाहता है कि आप अपने कुत्ते को बेच दाँ। जब भी मेरी 
लड़की गाने का अभ्यास शुरु करती हँ, वह जोरों से भूंकने 
लगता हूँ |” 

“लॉकन शुरुआत तो आप की लड़की ही करती हैँ [” 


# 


जिस तरह सिंदूर विवाहित स्त्रियां की निद्यानी हैं, उसी 
प्रकार पुरुषों के लिए' भी कुछ होना चाहिये,” पत्नी ने कह्य [, 

“निद्यानी की कया जरुरत हँ, उन का चोहशा देख कर ही 
पता चल जाता हाँ कि विवाहित है!” पति ने उत्तर दिया | 


मै 


“भाई, अब तो म॑ ने साहित्य को ही अपने जीवन का लक्ष्य 
बना लिया हैं | माँ तेजी से कहानियां लिखने में जुटा हूं ।” 

अभी तक कछ विकी १९ 

“कहानियां ता नहीं; हां, घड़ी, अलमारी, टॉबल, ओऑवरकोट', 
सोफा आदि विक गये |” 


१२ 


जानते हो, कल माँ ने ४ दावत में ७९ रसगुल्ले खाये !” 
भाई, एक जा? खा लेते तो पूरं ५० हा जाते [! 


'धाह, क्‍या केबल एक रसगुल्ले के लिए संकड़ां लोगों कक 
सामने पेट कहलवा कर अपना मजाक बनवाता [” 


कार्दाम्बनी 


तह के बराबर लग रह घा। मनर के. वहां भी हॉड्ड्ों आर मास # 

दांतों ने मेत्ते टांगों में चड़े-बढ़ें छेद... ४ लगे थे । 

कर दिये थे जो मुम तड़पार्ण डले * : ६ 

घे। मगर के भय सी में ससकी - 

भी नहीं भर सकता था। ८ समय 

बाद मुझे प्रतीत छुआ कि मगर नंदी 

में चला गया | एश्, रे * 
अब में झपनी पीड़ा आँर घावों: का 

भूल कर शरीर को हिलारने की चंप्दा ४ 

करने लगा। कहछ देर बाद जब झरीर * 

में कछ जान आयी, मेँ ने हक शो 
कीचड़ टटोलते छाए ऊपर चढ़ने की 

चप्टा का । खड़े होने क्की च्चेप्टा क््ते तट 7 

है म॑ घडाम से फिर कीचड़ [भ जा ४ सादा: मे होनरी ने बताया कि मेरी 

गत | मेरा पुरा छरीर कीचर्ड: तर 2 खाज में बह लगावार नदी. में नाव: खा 

खून से लक्षपत् था। सबेरी दोने “रहीं थी |: इसी, बीच : उसे ने उस 

तक में उस खाद से बाहर निकल॒त आयल मर्गर क्यभी्ज कार कर लिया. 


हम 


भी झीहटयां छ्छे उस दौर धर चढ़े 
गया और टवील टटॉल कर जीने बढ़ते 
लगा। काफी प्रयास के चाद मोर दर्था 
"ने आखर नदी की वाल की मतर्श कर 
ही जीलया-।'  बीदेर निकाल कर मी 
ने देखा कि वहां छूटन तक पानी थी । 
ध्कसी तरह: अपने को. शसीटता धु . 
मे तट पर पट्ट,वे गया | लोकल, सेंट 
-पर: पहुंचते ही मे फिर बेहोश . दो 








का प्रयत्न करता रहा किल्तु हर वर - «घास ने मुझे.अंपनी कद में डाला 
'फ्सल कर गिरने के ऑर कुछ हाथ. न (० उस: मंगढ़ को मोर का जब 
आया | इसी प्रयत्न मं मेरे बांस हाथ, चूँ लॉट रहा थी: तट, पर उसे एक 
को हडही भी टूट गयी । जब खाद >लाश्च-सी: दीखी | क्ॉतृह लद॒ईं जर्ब, वह: 
में कछ प्रकाश भरने लगा तव मे ने उस एलाश सी. वस्तु के पास जाय! तो 
बाहर निकलने का कोई आँरः  सार्ग ८ मुझे देख: कर चकित “रह गया ॥ 
तलाश करना प्रारंभ किया ; “मेरी उसे दु्घट सी | तीसरे देन सुबह, मिला 
प्रसन्‍नता का अंत न था जय मे ने थाउअलेः तब ते जेहोंश पड़ा रहा शा] 
दससे ओर भी एक और वेग सा रौस्‍्तां ० न्नरी को मे न मिल जाता 
दंखा | यह रास्वा भी "ही; 2५ मगर मुम्के- . अपना भोजन 
खोद-खोद कर वनाया हींगा क्योकि :६ ८ बेनों, लेता, “यह निर्क्चित:था ।., ७ 
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. नथे आदरों 


हम '्तालस्मी हाँ 

हथेली पर सरसों उगाते हाँ 
ना छन्‍्द', लय, ताल के 
सरगम गाले हाँ 

आओ सुनो 

समझो गुनों 

हम आदमी नहीं 

आदर्श के पुतले हाँ 

गहरे नहीं उथले हाँ 

मील के पत्थर की तरह 
दसरों को रास्ता बताते हाँ 
आर स्वयं 

चुपचाप खड़े 

सड़क पर नड़े 

सोते रह जाते हैँ 











&9 चर्द्रदत्त दार्मा इन्दु' 


धीरे-धोरे आ 


डूब गयी संध्या सिन्दर्र 
कहते-कहले बात अधूरी 
मधु-भीगी मादक रजनी को 

सोते नहीं जगा 


दर्द-भरी भूली यादों पर 
मेरे मन के अबसादां पर 
अपनी करुणा के रुपहले 

आंसू नहीं. बहा 


शबनम से भर-भर कर प्याली 
फूलों ने भी प्यास बुझा ली 
आ, मेरे प्यासे अधरों पर 

दी बूंदों छुलका 


गगरी-भरी चंदानियां लाया 
चंदा कान दंश से आया 
फॉनल किरणों की पलकों पर 

सपना नया उद्रा 


माँन स्‍्वरों में सरगम गाऊं 
इतनी पीर कहां से लाऊं 
घृम रहा हूँ गहन तिमिर में 

ज्यों ताव भटका 


उत्तामलजी ने मित्रों क्को ट्ो च्यायपान पर घनर्मोत्नव किया थी । बात 
चैत के दान उन्होंने कहा, "भाई, एक मोटर खतेदनी हैं | ये 
सस्ती तो क्‍या खर्तदला, दीं अठार४-बीस जार की एक कामचलाऊ 
पल जाये तो ठीक हना । 

इतनी बड़ी रकम की इस लापरवाही से चचा करके खतामलजी 
ने अपनी अमीरी का रोव जमा ही लिया था कि उने का छह 
वर्षीय पत्र बोल पड़ा, 'पवाजी, कया वह बड़ी-वड़ी मूछोंवाला आदमी 
तदाजे के [लए फर रोॉज-रोज आया करना जो हमारे साईकिल 
लेने के बाद आया करता था ? ;$ 


भर 


भवड़, ज॑ँसे टक्सी में बठे के वें एक जोरदार उछाल के 
ताव भाग चली और मोटरों, दर्कि। सार्डाकलों, पंदल 
आंद से बाल-बाल बचती हुँ मतवाली चाल से आगे बढ़ने लगी । 
भगड़ के तो होश उड़े गये । अपना कांपवा ए॑ आ हाथ डाइवर 
के कते पर रखते हुए थे बोले, ' 'हावर साव ! मुमे कंपकंपी छट 
रहो हँ| मे पहली वार टक्सी में चढ़ा 6, । 

डाहवर ने पुरी ताकत से एक ठहाका लगाया आर बिना पीछे 
देखे बोला “मं खुद पहली वार टंक्सी च्चला रहा ४५ भाद ! 






पु 
मे कहती थी न कि स्त्रियां हो पुरुषों को पुर्णता प्रदान 
करती हैँ । इस पुस्तक र्मे लखा हँ कि विवाह 


से पहले कालिदास व मूर्ख थे, लॉकन पत्नी ने दो वर्षे 
में हो उन्हें प्रकाड पडत बना दिया । 

पंत : उस एक कालदास को सब रोते है | भागवान, हम- | 
जैसे लाखों कालदरस तो हैँ जो विवाह से पूर्व प्रकांड . ६ 
पोडत थे और पत्नी ने दो वर्ष में ही जन्हों वजू मुर्ख _ 
चना कर रख दिया ॥ 


नै 


प्रधान अध्यापक : आखिर आप ने लड़के क्रो १०१९ प्रावश्ञत 
दो कौसे पदये १ क्‍या आप नहीं जानते 

के १०० प्रौतशत से ज्यादा कुछ नहीं होता १ 

अध्यापक + क्योंकि उसे ने एक ऐसे प्रश्न का भी उत्तर 
(लखा जो पुछा नहीं गया जा। * 


भदंँ, १९६५७ 


पाले चने में छिपा छुआ था | चने के 
भीतर किसी का हाथ गया | नाग ने 
उस पर काटा लिया | उस हाथ की 
उम थी दस साल, आर उस्त का स्वामी 
था रंग मँकनेमेत | उस ने खरगोश 
हंढ़ने के फेर में तने की पास के भीतर 
हाथ डाला था आर 

उस दिन याद रेग का बड़ा भाई 
साथ न हांता ता बहा किसी सूरत में 
जिद्वा नहीं बच सकता था | बड़े 
भाई ने तुरन्त उस की अंगुली चाक 
से उड़ा दी आर भटपट उसे घर ले 
जा कर दूसर॑ उपचारों का प्रावन्ध किया | 
रंग कर्दा दिमाँ तक इतना बीमार रहा 
कि उस के बचने की आशा श्वृमल हा 
गयी | लॉकन यह तो खतरनाक अनु- 
भत्रों की शुरुआत ही थी | बह बच 
गया आऑर फिर से खरगोश मारने निकल 
पड़ा। कुछ मास बीते आर साईकिल 
भी आ गयीं। यहां से उस के 
जीवन ने एक नया मोड लिया । अब 
बह था और थी उस की साईईडकल | 
साहदकल के दो चकके थे, जाँ इस 
दुनिया की तरह अनवरत घृम रहे थे | 
एक के बाद दसरी, दूसरी के बाद तीसरी 
साइकिल-दांड़ां माँ वह भाग लंता गया 
जार उन्‍नात करता नया | 

बीस साल की उम्‌ में वढ सिडनी 
चला आया | अब कंत्रल दाँड़ों में भाग 
ले कर आजीविका ऋमाना उस के लिए 
माइकल नहीं रहा था। रांझाती में 
आने का पहला माँका उसे १९१२ मं 
सिला, जब कि उस ने एक जार आस्ट्रे- 
लियन साईकलि-धावक फ्रंक कारी के 
साथ छह दिनो की हाँड़ में भाग लिया 
आर अमरीका व अन्य देों के साई फल- 
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धावकों के गुट को हरा दियां। समय 


बीतने पर फ्रेंक कॉरी की प्रौसादृव का 
सवात डबा, लॉकन रंग मंक्‍नमंय का 
सिवारा दनी काँध से जगमगा उठा [| 

मेलवाॉन में भी छहा दिनाँ की 
साइकिल-दाँड़ा का आयोजन किया 
गया | पूरे विद्ध के साइीकल-बावकों 
ने भाग लिया, कितु आस्ट्रॉलयनों के 
सामने कार्ड न टिक सका | अब वे 
लोग यरोप व अमरीका को तरफ निकल 
पड़े, जहां की साइकिल-दांड़ों में विजय 
मिलने से वह धन प्राप्त हाँ सकता 
था | अब तक रंग मंक्‍नेमेरा ने 
'जौमग' (यकायक तेज दाँड़ाने) की 
कला म॑ खूब प्रासादिव प्राप्त कर ली थी | 

लम्बी दांड़ों मेँ, जो कई दिन 
चलती हाँ, तंजी से साई|कल दाँड़ाना 
खतरनाक हांता ४, क्योंकि साइकल- 
धावक जल्‍दी हांफ जाते हाँ | दाँड़ में 
भाग लेनंबाले अपनी आँसत रफ्तार 
चढ़ाने को कोशश करते हाँ, लॉकन 
चह्ुत तेजी से साह्ाकल नहीं दाँड्ते | 
आत्म-वदड्वासी खिलाड़ी 'जांमग' करते 


,हँ, कक्‍यांक इस के लिए दाँड' में जलन 


से प्वाइंट [दिये जाते प्रीर्सादथ में 
चार चांद लगते हाँ, वह अलाग | इस 
से दाँड़ में वन शाॉाबविक मिलता हूँ | 
१९२७ में रंग ने जिस बहा- 
से दांड़ की दुघंटनाथों का सामना 
किया वह कभी न भुलायी जा सकंगी | 
न्यूयार्क के मोडसन स्क्‍वायर वाडने में 
भीड़ा समा न रढी थी | ४७० वर्ष का 
रंग इस दाँड़ में भाग ले रह्य था थार 
उस की होड़ में जो खिलाड़ी थे मं उम्‌ 
में उस से प्राय: आधे थ--जवान आर 
जाँघ्ीले । कितु रेस के पास १५ बपा” 


क्राद म्वनी 


& सपनक्मार 


९! दूमुत था. वह पर 


आस्ट्रॉलयन, जिसे 
साईकल-दाँड़ के र्था- 
कौनों ने आयरन- 
मैंन' जर्धांत 'लोहे का 
आदमी' नाम दे रखा 
धा| उस ने जितनी 
लोमहपंक दाँड़ों मे 
भाग लिया, जायद दी 
आर किसी खिलाड़ी ने 
लिया हो | 


'लोहे के आदमी' के 
पेट में गड़वबाड़यां थीं । 
उसे दो वार इतने बड़े 
आपरेशन करवाने पड़े 
कि वह मरते-मरते बचा | 
आर भी दो वार वह 
माँत के कगार पर जा 
खड़ा हुआ था-दाँड़ में रो 
हुईं ठुघंटनाओं के कारण | चारों बार 
बह जी गया--सा्डकल-दाँड़ के इवि- 
हस में गये पृष्ठ जोड़ने के लिए । 

उस का नाम था रंग मँकनेमेरा | नें 
बंबल उस को दाड़ों ने विद 
बनाया, बरन उस के साथ हुईं दुर्घट- 
नाओं ने भी उस इतिहास में नये रंग 
भरे। उस की कोई पसली एसी नहीं 
थी जो कम-से-कम एक बार ने ठंडी 

खोपड़ी भी दो बार 


ट्टने से न बच सकी थी कि पैरों में 
कितनी बार साइकिल की तीललयां घुस 
गयी या कितनी बार उस ने मुंह के वल 


महँ, १९६५ 
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पछाड़ खायी, इस की तो हिसाब ढी 
नहीं था। उस के गले की हड्डी १८ 
बार टूटी थी | दर वार हड्डी तुड़वा कर 
उस ने आस्ट्रॉलया की ख्याति का मानों 
एक आर दीपक जलाया । 

बच्पन से ही रंग ने चाह था कि 
बह साईकल-दाँड़ों में हिस्सा ले कर 
आजीविका. कमाये | बेचारा इतना 
गरीब था कि साइकिल खरीदने के (लए 
उसे खरगोश मारने का वन्‍्धा करना 
पड़ा। उस समय वह प्सर्फा दस साल 
का था आर पइ्चमी हयु-साउथ वेल्स 
के एक नगर नैरोमाइन में रहता था | 

एक था काला नाग | वह किसी 


१०१... 


(वम्बई के एक उपनगर में पुराने ढंग के मकान का कमरा | 
पात्रों की वेशभूषा आर कमर की सजाबट' मराठी ढंग की | 
दीवारों पर कई अववारों आर महापुरुषों के साथ संत 
ज्ञानेश्वर आर तुकाराम के भी चित्र | कमर कौ लम्बाई-चाँड़ाई 





हैंह # प्डमका त 
कक #«। कोट 5 


क अनुमव था। 

जब तक जाया सस्ता वार होता, रंग 
ह्ह्ल्त पट एक लंप (दरी च्द्ा एक 
पे माय) आगे निकल नया थी । 
ट्री लिनारी नामक ऐ हर्टालयन 
तद्दांड में रंग का सद्दयोगी था । 
चेंज-मोवर' करीब आ रहा था। रन 
बहता था कि लनारी को दांड़ आगे 
चलाने में [कसी तरह की दिवकर्त 
न हो। दाँड़ के लए ज्यादा समय 
मिल 308 8 इस के लिए रंग अपने 
हस्से की दूरी जल्द-से-जल्द पा करने 
की चेप्श में था। बह पूरी वेजी से 
पंडल चला. रहा धा कि अचानक 
धमाके के साध उस की साईकिल कं 
हि, पाहया वर्स्टं हो गया । 


साईकल ने पछाड़ खायी आर रंग 
खलाने की तरह जमीन पर उलट 
गया | पीछे-पीछे तीन साइकल-धावक 
अंधी दाँड़ लगाते छए चले जा रहे थे 
वे अपने को संभाल न पाये । तीनों 
अपनी सा्ईाकलों समेत रेग के पसरे 
झरर से टकरा करा गिर पड़े । रंग 
चोटों के कारण प्रायः बेहोश हो गया | 
चेहोशी से दो-चार क्षण पूर्व उसे ने 
आभास पाया पक जो सा्ईकल-धावक 
पीछे रह गये थे, उन में 
निकले जा रहे हे - - : 

दो मिनट बीतने से पहले ही डाक्टर 
आ पहुँचा था। रेग होश में आया आर 
आते ही पहला सवाल उस ने पूछ, 
'फलनारी सब से आगे हें या नहीं ?' 

उसे बताया गया एक दुर्घटना 
बाद आगे की दाँड़ लनारी 


हि 


सह, १९६५७ 


ली थी आर इसे समय घही सेन से 
शागे था| धोड़ा स्माॉड्चत हो कर रेस 
लेट नया । « 

डाक्टर ने खेद के साथ सिर एहलाया 
्मस्टर री, पीर्ति साइ- 
कल-दाँड़ में भाग न ले सकेंगे । आप 


नहीं, प्रो से चलायी जाती ए मेरे 
पैर वो गहीं टेट है 77 

“लेकिन री 

रेग कछ सुनने वो लिए तँयार' 


नहीं था। पट्टियां वंधवा कर वह उठ 
खड़ा दुआ आर सा्दॉकल पर सवार 


$ 


०. 


होते तब्च न ! रेग सब से आगे निकल 
गया आर जआगे ही रहा । 

न केवल इसे दाँड़ में, बल्क दो 
मास वाद की अगली दाँड़ में भी रेग 
शामिल छुआ | इस बार भी उस का 
सहयोगी लनारी था आर जीत भी इन्हीं 
बे गले में माला डालने के [लए उत्सुक 
खड़ी थी | इस दाँड़ के आखिरी दिन 
संग के साथ एक नहीं, पूरी छह दुर्घट- 
नाएं हड्डी, लेकिन रोग रोग ही था | 

७० वर्ष की उमू के बाद रेग ने 
दाँड़ों में भाग लेना छोड़ दिया | अब 
उसे दाँड़ों का रोफरी बना दिया गया था। 


१०३० 


छोड़ दा तो इंद उमर भर क्वारी बंठी 
रद्दे | 

प्रमोद : आप ने अपने पर बाव 
ले कर भी ता दंख लिया | बार-बार 
के अपमान से तो यही अच्छा ह कि 
इँद क्वारी घर में बंठी रहे | 

(ंद रसोईंघर की ओर चली 
जाती हाँ | प्रमोद बाहर जानें लगता हँ) 

विद्ठल : कहां चले ? 

प्रमोद दफ्तर, आर कहां 
जाऊंगा ? 

विदृठल : थे लोग आ रहो ४ आर 
तुम दफ्तर जा रहो हों | एक दिन 
की छद्टी नहीं ले सकते ? हो दंवा, 
हो पांडएंग, हस लड़के को सुबृुद्ध दे ! 

प्रमांद' : मेरा यम क्‍या काम हाँ ? 
मिठाई मेँ ने ला दी 6 । बातचीत 
करने को आप ह' ही | 

विद्ठल : बस यही तो सारे रोगों 
की जड़ ४ | माँ जिन्दा हैं, इसालए 
तुम कुछ नहीं करोगे | यही बात हूँ 
तो मुझे जहर क्‍यों नहीं दो देते ? 

विद्धाल : पिताजी, आप किसी बात 
को समझते तो हाँ नहीं ॥ जिन 
लोगों को आप ने बुलाया ह, क्‍या 
'बे उसी समाज के गुलाम नहीं हैँ जिस 
ने शादी को एक च्यापार बना रखा 
हैँ ? उन नर-भक्षी पशुओं को शाका- 
हारी बनाने की कोशिश करना व्यर्थ 
हैँ, मेँ उस में झपना समय नप्ट नहीं 
करना चाहता | 

विद्वधाल : बेटा, तुम अपनी जिद 
पर थड़ो रहोगे वो इंढ का जीवन 
बरबाद हों जायेगा। समाज शी इतना 
पातत हो गया हाँ तो तुम अकेले क्‍या 
कर सकते हो ? पहाड़ से टक्कर 
१०६ 


के 


लेने पर अपना ही सिर फटता हाँ | 

(वद्टहलनाथ की नजर बाहर कौ 
ओर जाती हँ | कुछ आदामियाँ को 
आता देख कर थे उतावले हो उठते हैँ) 

विद्ठशल : आ गये, वे लोग आ गये | 
खाट की चादर ठीक करो | थरे, इन 
म॑ले कपड़ों को अंदर फेंको | इंढ, 
मेहमान आ रहो हैँ, कपड़ो वदल ला | 
स्टीव जला दी, चाय की केतली रख 
दो | प्रमोद, तुम जरा इन चीजों 
को ठीक करो, मेँ उन्हों ले आता 6 | 

(बाहर जाते हाँ |. प्रमोद रघाट पर 
विछावन ठीक करता हाँ, फिर मंले 
कपड़ों को समेट कर ट्रक में रखता 
जाता हँ या रसोइंघर में फेंक देता हँ | 
विद्ठलनाथ. मेहमानों के साथ कमरे 
में प्रनेश करते हँ। मेहमानों मैं 
गोंखलें साहन हँ--बय लगभग पंता*« 
लीस साल | उन की पत्नी लीलावाई 
भी उन्हीं की उम्‌ की महिला हँ | 
उन का लड़का शरद दबला-पतला, 
कर्चव पतच्रीस साल का €ँ | उसे बार- 
बार कंधे उचकाने की आदत हाँ। 
उस की बहन प्रॉमला छोटे कद की 
मांटी लड़की ह। प्रमोद' मेहमानों 
को नमस्कार करता ह और उन्‍्हों यधा- 
स्थान बिठाता हाँ | दरदा पँट की 
जेब में हाथ डाल कर कमर के चित्र 


ह आंद' देखने लगता हाँ) 


गोखले : (इधर-उधर नजर घुमा 
कर) कमरा आप को अच्छा मिल 
गया है | कितनी पगड़ी दी हाँ ? 

विद्ठाल : शजी, यहा कमरा ती 
दमारं पास काफी दिनाँ से हैँ | उस 
बकत पगड़ी की बीमारी नहीं थी | 

गोखले ; हां-हां, अपने यहां पगड़ी 


. कादाम्बनी 





हे 
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. खाट विशी है 
: है] प्रमोद के पिता वर्धालनाथ 
है | पान का वीड़ा मुंह में 


चीज़ें अस्त-ब्यस्त ह ॥ 

-विक्लनाथ : (स्वतः) हे पांडरन ! 
तू है इस घर का बेड़ा पार लगासेगा । 
दंवा, लड़का दे तो समभदार, नहीं 
तो निपूतत ही रहना भला। ईद - * * 
ओ इंद ! 

.. (इंद; का प्रवेश) 

इंद| : कया हँ बाबा ? 

विर्ूल : हँ मेरा सिर ! कब से 
कह रहा हूं. कि आज बे लोग आने 
बाले है | घर की सफाईं करो । 
लोॉकन तुम लोगों के लिए तो जैसे 
कोई क॒ता भंक रहा है । 

इंद, : बावा, में ने आप कम 
किया था| अप ने उन्हें वुलाद 
क्यों १ आप दर्जनों वार हर कक 
चुके हैँ और दर्जनों चार भुभे न हज 
किया गया--इर्सालएं रू जा 
नहीं दो सकते | वय इतने 
आप उम्मीद लगाये 
दयालु आयेगा और आए के गागड़ाने 
से द्राबल हो मुमे पर्सद कर 

बद्धल बेटी, लर्डकाओं 


- भद्दे, १९६७ 


:. सामान्य और पछली ओर रसोइंघर को 
और तीन क्रासयों के सामने एक 


डाल कर 
और फिर बे्चनी से इधर-उयर टहलने लगते ए । 
मँले कपड़े 
नाथ मंले कपड़ों को कीलों से भापट 





७ मस्तराम दपूर उउसिलो, 


जानेवाला दरवाजा | एक 
[तपाई पड़ी 
बैठों पान लगा रह 
बंद करते हैँ 
कमरे की 
कीलों से लटके हँ । वट्ढल- 
कर उतारने लगते ह) 


खाद पर 
वे डबच्चा 


कै. 


ज्ादी 


(प्रमोद का प्रनेश) 
प्रमोद : कया हुआ ? क्‍यों इतना 
परेशान हो रहे हाँ आप 
होऊ तो 


[सर फोड़, ? सब क|8 
भी पूछले हो क्‍या छआ ९ 
हो देवा, हे पांड॒रंग ! तू मुझे इस 
संसार से उठा ले। 

प्रमोद : पिताजी, भगवान ने ही (जिस 
की किस्मत में आराम नहीं लिखा उसे 
आराम कान द॑ सकता हँ ? चंगे- भले 
गांव में थे सो दाँड़े-दाँड़ो यहां चले 
आये--जँसे वम्बई में कदम रखते ही 
इंद, के लिए लड़का मिल जायेगा । 

विद्ठल आता नहीं तो क्‍या 
करता ? तुम्हारे-ज॑से सपृत पर वात 


१०५ 


दीठ उठी तो 


दीठा उठी तो उजले-वबॉले 
खिले... मंर्घायशु 

'शॉद्य.सांश बिखर फर्ला से 

। दंसते स्वप्न हठाव 

दाद स्री गयी न 

जँसे भुला छास किसी का 

साद्रि-रशि सज गया थून्‍्य में 
ज्यॉतर्मंय अबदात 


: कितनी माॉहमर्यी यद्र ठिठकन 
| अभी-अभी तो 
' आत्मलीने निस्संग अकेली घम रहाँ थी 
ह '. शर्ही आंदनी शत 
अभी न. जाने 
' कद्टा-करहा क्र ; 

'. किन बिछ॒दाी का टेर 

घेर सब का आंच्ल में 

भुग्ध आत्महारा-सी प्रथ में ठठक गयी द् 
कितनी सोहमसी 

समता क्री म्रत एयां साक्षात्‌ 


आह ! नहीँ यह ममता 
बदल . . . कबल करणा 

था केबल जड़ संयो्गां का 
एका अंध संघात 


आरा आंदनी 
हन मसे्घा को घनीमृत ममता से लिपटी 
 उत्तनी हां अनछदई आर अवदाच 


के नाम पत्र | 

प्रमोद : अच्छा ! 

प्रांमला : इन्हें कठती लड़ने का 
भी शाँक रहा हँ | इसीलए कंधे 
उचकाने की आदत हँ | 


आरद : प्रॉमला, बेकार की बातों 
में समय नप्ट मत करों। प्रॉफार्मा 
निकालों | 

(प्रॉमला प्रोफार्मा आर कलम 
निकालती ह) 

गोखले : विदृठलनाथजी, बुरा न 
भानना । ये ने जमाने के लॉग 


इन्हों नयी-नयी वाताँ का आँक होंता हैँ | 

प्रॉमला : हां, तो लड़की आगे आये 
आर मेरे सबालों का उचर दंती जाये । 

(दंट) आगे आती हाँ | प्रॉमला 
प्रोफार्मा भरने लगती हँ) 

प्रॉमला : नाम ? 

द््दः | 

प्रामला : वय ? 

इंद्र : त्रीस साल | 

प्रामला : रंग, वजन, ऊंचा ? 

इंद : (कुछ सांच कर) रंग गाँत 
बजन ९००५० पाँड', ऊंचाई पांच फट | 

प्रॉमला : कमर, गरदन आर बाज 
की मांटाई 

प्रमोद : आप दजियाँ 
तो नहीं करते ? 

डइरदा : अजी साहब, आप इन 
बातों को नहीं समझ सकते | लड़की 
की सुन्दरता इन चीजों ले परखी 
जाती हाँ | खैर, आप जल्दी-जल्दी 
प्रोफार्मा भरवा दीजिये | 


का काम 


प्रामला : लड़की की शिक्षा ? 
डुद : वी 
प्रॉमला : नाँकर्री करती हाँ ? 


काद ग्विनी 


का किसी ने नाम भी नहीं लेने धा] 
यह बीमारी तो एफ्याजियां बे साथ 
सायी। अब ता लोगों के दिल एदमान 
ही बदल गये € । जो कठ ८ पंसा 
है | हर काम में ब्यायार ४ (र हर चीज 
में मफा ही लफा “चाहते 
'बठलनाथजी, इस चम्बई से तंग जी 
गया हैं | दिल करता ह इस शहरी 
सम्यता से दर . - - कैसी छोट रस 
गांव में जा बेंठे आर बाकी उ्म भें 
वान की याद में गुजार द, । 

वबद्धाल : आप कहते हे 
गोखले साहव 

(प्रेमला की आर 
यह आप की लड़की 6 ! 

गोखले : जी, इस साल वी. ए. में 
ह। मनोविज्ञान पढ़ती हे 
है, जच्छी लड़की का चुनाव हिना 
मनोविज्ञान पढ़े नहीं होता । 
साथ चली आयी | 

प्रॉमला : इस में कोई शक नहीं । 
फर्ज क्ॉजये लड़का आत्म ब्येन्द्रव 
आर लड़की समाज-कॉन्द्रत या फिर 
लड़का समाज-कॉन्द्रत आर लड़की 
जआत्म-केन्द्रत तो. शादी अआंधिक दिन 
नहीं टेक सकती । 

(गोखले प्रामला को घर कर देखते 
हँ | वह चुप हो जाती ६) 

गोखले : (प्रमोद की ओर दशा 
करके) यह आप का लड़का 

घद्धल मेरा लड़का हैँ 
प्रमोद । 

लीला : इस की शादी हो गयी 

घिद्धाल लड़कों की 
में कौन-सी देर लगती है | छोकरी गे 
का बेड़ा पार लग जाये, फिर सोचेंगे 
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लड़की देखी होगी 
प्रमोद : डजी, लर्ड़ीकया तो 

छ्धन में संकडी दंखवा ६. । 

. मेरा --कोई 

लड़की पसन्द कर ली हँ या करनी है १ 


लीला 


५३ 


प्रमोद : पसन्द करने के खयाल 
से वो अभी नहीं देखी । 
(प्रमोद प्रॉमला और देखता ४ ॥ 


प्रॉमला घृम कर खड़ी हो जाती ह 
हाथ के. बॉनटी वंग' को हलले 
लगती ६) 
लीला : प्रॉमला, ई पर बैंठो, थेटी । 
(प्रॉमला चुपचाप ञआ 
जाती ४) 


हो जाये । यह है हमारा लड़का | 
बची. ए. बी काम हैं । दफ्तर 
में एकाउन्टेन्ट तीन साँ रुपये 


वेतन ह£ । 
प्रौमला : पीने सौँ बेतन आर देस- 
बारह रुपये रोज ऊपर की आमदनी 
| : ऊपर को आमदनी 
गोखले : इस के आकिया कामों 
ब्ही आमदनी । 
प्रमोद : भाई साहवः को किस बात 
का शांक हैँ १ 
गोंखले : समाचार-पत्रों में. कुछ 
लखता है । 


प्रमोद : ओ हो, यह तो बहुत 
अच्छी बात हैँ । कोई निश्चित 
कालम लिखते होंगे ५ 

प्रामला : कालम (नॉइ्चत ही हँ-- 
लेटर ट[ दी एडीटर अर्थात सम्पादक 


“जी ०७ 


(गोखले से) हां, म॑ँ चदले में आप कौ 
लड़की से शादी करन्ने को तैयार हूं, 
लेकिन एक- शर्त . . , 

गांखले : वह क्‍या ? 

प्रमोद : अदला-बदली बिलकुल 
वरावर होनी चाहिये | 

गोखले : बिलकल वराबर होगी | 
न हम एक पाई लगे ऑर न दंगे । 

प्रमोद : इतना ही नहीं | इंद 
का वजन १००५ पाॉँड हो । मुझे 
बदले में ९०५ पाँड की ही लड़की 
चाहिये | 

लीला : यह क्‍या तमाशा हाँ ? 
हमारी लड़की तो . . , 
' 'प्रमोदा : यह तो आप को करना 
ही पड़ंगा। १०५ पाँड को लड़की 
के बदले अगर में २ १० पाँड की 
लड़की ले लूंगा तो चित्रगुप्त की चही 
में मेत नाम डबल मुनाफाखोरों में 
लिख दिया जायेगा | 

प्रामली : पिताजी, चालये यहां से 
इन लोगों को तो बात करने की भी 
तमीज नहीं | 

प्रमोद : इस में बदतमीजी की 
क्‍या वात हं, दंवीजी ! 

विद्धल : प्रमोद ! 

गोखले : यह क्‍या बकवास हँ ? 
क्या आप लोगों ने हमें बेइज्जत करने 
को बुलाया था ? चलो शरद ! एसे 
वदतमीज लोगों से वात करना भी 
ठीक नहीं | हि 

प्रमोद : ठहरिये, कुछ नाइते-पानी 
की व्यवस्था की है . , , एक मिनट . , 


गोखले : हम एंसे लोगों के घर 
पानी तक नहीं पीना चाहते | 

(चारों बाहर निकल- जाते हूं) 

विद्ठल : वस, यही हू तुम्हारी 
लियाकत ! कंबल काम विगाड़ना ही 
जानते हो | घर अच्छा था, लड़का 
भी बुरा नहीं था। आदमी की तरह' 
बात करते तो हजार-डोढ़ हजार तक 
मान जाते | | 

प्रमोद : पिताजी, आप लोगों ने 
शादी को एक मजाक समझ रखा है | 

विदठल : मजाक माँ ने नहीं तुम 
ने समझ रखा हाँ | माँ: कहता ह॑ 
अगर कल माँ मर जाऊं तो इंढू 
उम्‌ भर क्वासी बंठी रहो ! ह 

प्रमोद : आप इस काम को मेरे 
ऊपर छोड़ दा | माँ भी इस का भाई 
ह, । इसे सुखी देखने की इच्छा 

मन में भी हँ | 

विदृठल : अच्छा, 
नहीं बोलूंगा। दखना 
काम कसे करते हो ? 

प्रमोद : मेँ कल- हो अखबारों में 
विज्ञापन दता हूं] 

(प्रमोदा दूसरे कमर में जाता है) 

विदठल : विज्ञापन ! तुम विज्ञापन- 
वाजी से इंद्र की शादी करना चाहते 
हो ? अगर तुम ने एसा किया तो माँ 
जहर खा कर मर जाऊंगा | 

प्रमोद : (नेपथ्य से) बिना डाक्टर 
की पर्ची के आप को कोई दुकानदार 
जहर नहीं द॑ सकता | 

(परदा गिरता है). & 


मे अब कुछ 
हँ तुम यह 


“कल के कांव-सम्मेलन में तो कई वहुच अच्छा कांव थे, फिर 
आप को केवल अंगाराजी की ही काविता क्‍यों पसंद आयी ?” 
“क्योंक लड़कों की हटिय के बावजूद साफ सुनायी द॑ रहा थी।” 


«“- ११० 


' कार्दाग्बनी 


इंद, + नहीं । 

झरद : चेती वंड ! नाॉकरी नहीं 
करनी थी तो थी. ए क्यों किया : 

प्रॉमला : नाचना, गाना अआता ए ? 

इंद, : हां । 

प्रंमला : आप दर्ऐज कतना दे 
सकते हाँ १ 

बल : गोखले लाइव, अप त्तो 
जानते हो . 

गोखले : थे. भई में सव काठ 


जानता हूं । लॉकिने ईने नये लोगों 
के बीच मे नहीं पड़ना चादता । आफ 
थोड़ा-बहत जो दे सकते है लिखवा 


दह्ंज मेँ [विलकूल नहीं दो सकता । 
में गरीव जादमी ८, । भें 
ने आप को पहले ही बता दी 
गीखले में कब दद्देज 
मांगता हूं. १? भई, शादी करने के बाद॑ 
ये लोग अपनी नयी गृहस्थी बसायेंगे । 
पगड़ी दो कर मकान लेना पड़ेगा । 
घर का फर्नीचर, भांडे-वरतन सभी 
का बोझ इन्हों उठाना पड़ेगा । 
ये जरुरतें पति पत्नी की है 
आर शादी के बाद इन की व्यवस्था ने 
स्वय कर सकते 
इन की शर्त लगाना व्यर्थ है । इन 
का बॉ न लड़को पर 
पड़ना चाहिये आर न लड़के के मीं- 


इन के लए मकान की व्यवस्था नहीं 


है, हम कहीं आर चले जायेंगे । 
लौकन दर्मे 


गोखले 
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हो जाती, ये इस में रह सकते 


यूज काम तो नहीं कर रए । लड़की- 
बालों को काए | दना ऐ पडता 
हमार भी जवान 


शरद : अगर हैंगे पुरानी राढ़ियों 
को छोड़ कर एकदम आगे नहीं चढ़ 
सकते तो हमारी सारी शिक्षा बेकार हँ। 
इंद, : अगर गाय भैंस की तरह 
लड़की की दिला बदली करने का 
नाम आगे बढ़ना है तो आप ने खूब 

प्रगीत की हैँ । 
(प्रमोद सो) तो आप क्या 


कहते 
प्रमोद : मुभे मंजर ह। 
इंद, : भैया ! 
प्रमोद ! 


प्रमोद : 


तुम चुप रहो इंद, ' 
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घण्टी की ध्वीन सुन' कर उन का 
काव-हदय जाग उठा |, जेल की 
धण्टी को सम्बॉधत करते हुए उन्होंने 
एक काबिता लिखी-ए' सन्ध्या को 
घण्टी, तेरा स्वागत माँ किस प्रकार 
करुं , . , तेरी ध्वान निड्चय ही स्वतं- 
त्रता को पास लायेगी । तेसी आवाज 
मुझ तो आजादी के नातों में स्वतंत्रता 
का एक मधुर निनाद प्रतीत होती है | 
बीर सावरकर दंझ की स्वाधीनता 
को सवापरि महत्व दंते थे | उन का 
कहना था कि मुक्ति या मोक्ष स्वा- 
धीनता रूपी दंवी की उपासना से ह्ठी 
संभव हाँ | उन्होंने लिखा हँ-- 
मोक्षमुक्त हीं तुमाँच रूपे 
तुलाच बेदान्ति 
भगर्वात यॉगजन 
परबृहम हमणत्ती 


स्वतन्त्रे 


एएँ स्वतन्त्रता रूपी दंवी ! तृही 
वेद, मुक्ति आर मोक्ष ह। योगी तुमे 


ही परवृह्म कहते ह' | 

यांवनकाल में सुख-सरम्पीत्त को 
लात मार कर आर स्त्री-बच्चां का मोह 
त्याग कर उन्होंने कांटों का ताज 
पहना । मृत्यु को सम्बोधित कर 
अपनी एक कविता में उन्होंने कहा-- 
एं मृत्यु ! तुम अकेली चली आओ | 
अपने साथ रोनों की उत्पीड़कः सेना 
मत लाना। याद तुम अपनी सेना को 
साथ लायी तो भी माँ उस का सामना 
करने को तंयार छं । म॑ः मानता हू 


कि याद माँ ने विलास में कुछ क्षण 
विताये हैँ, तो उस के कारण मुमे 
हन बीमारियों से लड़ना पड़ेगा | अत: 
माँ तुम्दों यह सलाह दंता ह कि तुम 
अकेली ही आओ | म॑ ने तो सोच- 
सममः कर ही अपने जीवन को संक्ों 
की खाई में भोंक दिया हाँ अत: माँ 
तुम्हारी रोगों की सेना से कर्दाप 
डरने वाला नहीं हूं | 

बीर सावरकर के साहित्य का महा- 
राष्ट्र में बड़ा सम्मान हँ | नागपुर 
विश्वावदूयालय ने उन्हों 'डाक्टरंट' 
की उपाधि से सम्मानित किया हँ | वे 
महप्रष्ट्र साहित्य-सम्मेलन के अध्यक्ष 
पद को सुशझोभित कर चुके है | उनः 
की अनेक रचनाओं का अन्य भाषाओं 
में अनुवाद हो चुका है । सुप्रासद्व 
मराठी उपन्यासकार श्री माइखोलकर 
ने सावरकर-साहित्य के सम्बन्ध मेँ 
लिखा हाँ, “वीर सावरकर ने अपने 
याँवन में अण्डमान का दर्शन एवं 
अनुभव करक भी अपनी काविता को 
भयविहवल न होने दिया। उस का 
ओज प्रातरिर्पाक्षयाँ के. आसुरी आधघातोंः 
दूवारा भी दुदमनीय सिदृव हुआ, मानों 
वेज सिद्वध करने के उपरान्त महा 
दर्थीच की शेप दिव्य ऑस्थियों में से 
विधाता ने सावरकरजी की प्रीतमा का 
निर्माण किया हो |" 

२८ मई को उन के जन्म-दवस 
पर ह/दक बधाई | 


7733+3.9% यह भशाककतफसक.० जन... ह 
“मेरा खयाल ह कि तुम्हारी पत्नी बड़ो पौॉर्वार से आयी हि 


मित्र ने कहा | 


आयी हाँ ! अजी, साथ लायी हाँ |! 
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| 


« काद ग्विनी 


दो आजीवन काराबालों की द्ण्ड 
भुगत रहे णे। डरते के दोनों भार्दियां 
को भी क्रोतिकारी पड़संत्र के आरोप में 
जब जेल में डाल दिया नयी, त्तो 
उन्होंने अपनी भामी को सांत्वना देने 
के लिए 'सांत्वन'. काव्य की रचना 
है। मराठी में [लखे इस काउय मे 
उन्होंने [लखा-- है 
तरी जें गज्जेंद्शुंडेने उर्पार्टल 
श्री हॉरसाठी नेलें 
कमल फल वें अमर ढ्लें 
मोद्दार्तें पावन 
अर्थात, स्वयं को मुक्त करने के 
उद्देश्य से (मारत रूपी) छाथी की संढ 
के दूबात जो. कमल-पुष्य (सावरकर 
बन्‍्धु) भगवान (मातुर्भाम) को सर्मापत 
करने के लिए तोड़ा जावा हैं वद्द 
ऐनइचय ही अमर होता रह | 
वीर सावरकर के इस कात्य से में 
कंबल उन के परिवार को, आपितु अर्नेक 
ऋष्तकारियों. के परिवारों की 
प्रेरणा तथा सांत्वना ली । 
वीर सावरकर के महाका्यों में 
'कमला' और “गोमान्तक' प्रॉसदः हे 
गोमान्तक' चारा हजार पकतयों की 
है | इस में उन्होंने 
अमानवीय अत्याचारों मा मिक 
वर्णन किया हँ । 
चास्कॉडगामा ने भारत की खोज करके 
गोमांतक पर॒ आँधिकार जमाया, तब्‌ 
पुर्तगाली काँव ब्त्यमांइन्स | अपने 


'ल्यूसअड' महाकात्य में बड़े दर्ष के . 


साथ पुतंगाली गाली वीरता का वर्णन किया । 
इसी दर्प को च॒र्ण करने के लिए 
ने गोमांतक काञ्य को 
रचना की | 'आत्मवल , मत दुजी वी, 


कर दर भाग जाती हैँ । 

सावरकरजी अंगरेजों के चंगुल से 
निकल कर जहाज से समुद्र में कद 
पड़े । मीलों तैरने के बाद फ्रांस के तट 
पर पहुंचने पर बंदी बना लगे गये । 
अपने वंदी-काल में उन्होंने कई 
काँवताएँ लिखीं | | ऐ काँवता में 


धारण कर ले तो क्‍या ही अच्छा हो ? 
भारतवर्ष की पराधीनता में अब यह 
मुरली किस काल आखेंगी ९ 

अण्डमान को कालकोठरी में जब गे 
कोल्ह[ में चल की तरह जुत कर तेल 
पेर रहे थे तो सायंकाल चजनेवाली 
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संसार के करीय चालीस देशों के लोग 
लाएं की संख्या में ऊपा के पंखे इस* 
लिए पत्तन्द करते हैं कि उसको क्विल्म 
व कारीयरोी में कहों कोई दोप नहीं हे 
और वह बवाल्ट्ी में सर्वोत्तम हूँ 


संसार के सबसे बढ़े सिंगल थुनिट! पंखे 
के कारखाने में बने हुए 'ऊपा' पंखे, 
भारत भर में सबसे अधिक लोकप्रिय हैं। 


पंखा खरीदते समय आप पूरे विश्वास 
के साथ 'ऊपा फैन! खरीद सकते हैं। 


ऊपा के सभी सीलिंग पंखे डबल बॉल 
बंयरिंग युक्त हैं ताकि पंखे बिना किसी 
दिकायत के बहुत दिनों तक चछ सकें। 








उसोदव 


दि जय इंजोनियरिंग वक्‍से लि० - झठकचा ३१% 


खिल न लत +तत++्>+त> ०» 


हास्य - 
ब्यंश्य 


परिवर्तन हो गया हैँ । खेद ह कि 
इस ओर विद्वानों ने यथेष्ट ध्यान नहीं 
दिया। वैसे निविवाद रूपए से यह 
विषय 'थींसस' का हैँ, पर शोधकर्ताओं 
के मूर्ण-प्रदर्शन के विचार से इसे निबंध 
में हन्दीनसनेमा का सांस्कृतिक अध्ययन 
प्रस्तुत [कया जा रहा है| 

. आज के व्यस्त जीवन में व्यायाम आर 
खेलों को सर्माचत प्रोल्लाहन नहीं 
मिलता, इसीलिए हमारी वर्तमान पीढ़ी 
शारीरक दाष्ट से पहले की अपेक्षा कम- 
जोर होती जा रही है । में इस 
शोर 'सर्माचित ध्यान दिया जातो हैँ । 
यहां प्रेम करते समय यह आऔनवार्य 
का! नायक-नायिका कसी पार्क मे, 
समुद्र के किनारे या बर्फ पर दाँड़े । 
दाँड़-दाँड़ कर प्रेम करने से उनसे की 
साँदर्य दन-प्रार्ताद न नखरता 
जाता हैं | प्रकार 
सर्माप्त से पूर्व सभी प्रमुख पात्र नायिका 


सहंँ, १९६० 





को खलनायक से बचाने के [लए अथवा 


पहाड़ की चोटी से कद पड़ने से रोकने ह 
के लए दौड़ लगाते हैँ | प्राय: प्रत्येक 
फल्म में नायिका को (कदने से रोके 
जाने के (लए) पहाड़ की चोटी पर 
चढ़ना पड़ता हँ। इस से स्वास्थ्य भी 
बनता हे आर पर्वतारोदण की रूचि भी 
जगत होती 6 । 

पुराने समय में [कसी सुन्दरी का 
प्रेम-णात्र बनना बड़ा कठिन थीं, इस 
के लिए व्यक्त में अनेक गुणों का होना 
अनिवार्य था । फिल्म में इस काठि- 
नाई को वहत अंज्ों तक दर कर दिया 
हाँ | यहां आयकाएं नाथकों की वद: 


संतुष्ट हो कर प्रेम कर लोती है । 
याद किसी नायक में गंभीरता, झञान, 
शराफत आदि दर्गुण होते हैँ, तो बे 
बुरा मान जाती हाँ । इस प्रकार 
सरल प्रेम के प्रयत्न अब सिनेमा-जगव 
से बाहर भी होने लगे हो | 

अब्‌ तक यह एक सर्वमान्य धारणा 
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जंगली जानवरों को निहत्थे. मार 
डालना, मदमस्त हाथियाँ को वच् में 
कर लेना इन के वायें हाथ का खेल 
हँ। सिनेमा के नुण्डो आर पहलवान 
भी इतने द्वाररफ हांते हँ कि थाड़ा-सा 
विरोध करने के बाद नायक के हाथों 
बुर तरह पिट लेते हँ | 

वास्तविक जनत में दुर्घटनाओं आर 
प्रेम के लिए कोई निडिचत माँसम 
नहीं होता | इसालए दुर्घटना-ग्रल्त 
व्याक्तयों आई प्रॉमयों को बड़ा कप्ट 
होता हाँ | फिल्मों में एसी आअनि- 
डइिचितता नहीं. पायी जाती यहां 
दुघंटनाएं उसी समय होती हैँ जब 
विजली कड़कती हाँ आऑर घनघोर 
वर्षा होती हैँ | अकसर चित्र की 
नायिका खलनायक के पड़यंत्र के कारण 
घर से निकाली जाती हैँ । उ्स के 
घर से निकलते समय विजली भी 
काँधने लगती हाँ जार वादल भी घिर 
कर गरजने लगते हँ | फिर जोर की 
वर्षा भी होती है, भले यह वर्षा मात्र 
नायिका के ऊपर ही हांती ह आर 
आसपास के मकानाँ तथा पेड़-पाँधों 
पर इस का कोई असर नहीं होता, 
पर एंसे में वह रास्ता भटक कर 
कहां से कहां चली जाती हँ | खरा, 
चित्र के अन्त में नायक से उसे 
सत्कात्यूबंक मिला अवद्य दिया जाता 
हँ'। इसी प्रकार फि्मा में प्रेम 
क्त्रल चांदनी उताँ में किया जाता हाँ | 
वास्तव में यह आइचर्य को बात हं कि 
फिल्मों से वाहर के लोग अंबेती रातों 
में भी प्रेम कर लेते है: [ ५ 

आजकल विवाह-ज॑ँसे उत्सव में भी 
सादनी की दुह्वाई दी जाती हूँ | सुनते 


श्र 


हि 


हँ कुछ विवाहों का तो पड़ोसयाँ तक 
को पता नहीं चलता | फिल्मों ने 
समाज की इस काप्रधा का करारा 
जवाब दिया ह। यहां बिना हड़- 
बाग मचे कोई भी विवाह संभव नहीं | 
जंसे ही फेर लगने प्रार्म्म होते हो, 
कोई वीर कड़कती जावाज में कहता 
हँ--'ठहरों !! इस के वाद वह एक 
संक्षिप्त-सा भाषण देता हाँ | फिर 
खलनायक को विवाह की बेदी से 
मार कर भगा दिया जाता हूँ, वहाँ 
कहीं से सोज कर नायक को ले 
आया जाता हाँ आर नायक-नायका का 
धृमधाम से विवाह रुचाया जाता हाँ | 
इस तरह की राॉनिक, जो फिल्मी 
विवाहाँ में पायी जाती हाँ, शन्यत्र द्लंभ 
हँ| यही कारण हैँ कि बाहरी जगत 
के आँधिकांद रॉनक-पसन्द नवयुवक 
सिने-तारिकाओं से विवाह करने के 
सपने संजोते रहते हाँ । .' 

इन के आंतारिक्‍्त भी फिल्मों की 
अनेक विश्येपताएं हाँ | उदाहरण के 
लिए यहां सभी बच्चे तुतला कर 
वृह्मज्ञानियों की-सी बातें करते हाँ, 
प्रत्येक घटना के वाद एक सुंदर-सा नृत्य 
होता हाँ, - नायक आर नायिका विवाह 
से पृव॑ स्वप्न में सश्त्तर पर्रालोक की 
संर करते हाँ, मृत्यु या जन्‍्य कप्टों 
के समय संबंधित पात्र गाना गाते हं, 
आदि | फिर कष्ट: जितना आँंबक 
होता हँ, नाना भी उत्तना ही सुरराला हो 
जाता हैँ | आशा हाँ, उपर्युक्त निरु- 
पण “क प्रकाद्व में पी-एच. डी. के 
प्रयासी विद्वान सिनेमा-जगत का 
सांस्कृतिक मृल्यांकन सुविधापृर्वक कर 
सकेंगे | छ 


कोदाम्बनी 


है है [क मृत्यु क। समय ऑर्नाश्वत 
:। बड़े-बड़े ज्योतपी भी मृत्यु का 
पक समय बता सकने में असमर्थ रहे 
है। पर फिल्‍म ने इस धारणा को वदल 
दिया है । फिल्मों में मृत्यु-क्षय्या पर 
पढ़ें व्याक्त के पास एर्के दीपक रखे 
दया जाता हैं। जब तक दीपक जलवी 
रहता है, तव तक वह ब्याक्त मर दी 
नहीं सकता । जैसे ऐ। दीपक चुम। 
कह व्यक्त तत्काल मरा ] 
फल्म-जगत से चढहिर की सम्यता 
रच्चे प्रॉमयों को प्रेम करने की सम- 
चत सुविधाएँ नहीं प्रदान करती । 
यह विचारणीय हँ कि उचित सेरघ्िण 
के अभाव में नवयुवकों की प्रेम-शॉक्त 
चप्पलें खाने आर देवालात जाने में 
नप्ट हो रही हँ | फिल्म ने इस आर 
प्रा ध्यान दिया हैँ |. यहां पार्कों, 
उद्यानों में पूत एकान्‍्त रखा जाता है, 
ताक नायक-नायिका मनचाहे ढंग से 
प्रेम कर सकें । इस बात कं भी 
प्रवन्ध रखा जाता हाँ कि प्रेम-प्रदर्शन 
के समय अर्थात नायक-नाॉयिका की 
दाड़-धप जार 


एसा भी प्रमाण 
नहीं मिलता कि कोई जोरदार गाना 
सुन कर भी भगवान ने भक्‍त पर कृषा 
नकीहडी। 


मई, १९७७ 


सभ्यता स्वीकृत परिवर्तनों के 
साथ-साथ सांस्कृतिक मुल्यों में भी र्पारि- 
बर्तन आता है| क्रमशः यही मल्य 
सभ्यता मानदण्ड वन जाते है । 
फिल्म ने नये मूल्यों 

स्थापना हो। यहां पुरुणों की 


हँ। 
संसार में आज बुद्धनाद के 
बुद्ध के आगे हर 
रुक वल को उचित महत्व ' 
मसल पाता । फिल्म-जगत में इस 
कमी पर गंभीरता से विचार छआी हँ। 
फलमों के सभी नायक असीम वले- 
शाली होते है । ने बड़े-बड़े गुण्डों 
आर पहलवानों की भीड़ को अकेले दी 
मारपीट कर परास्त कर दंते हो ॥ 
दसमोौजली इमारत से कूद जानी, 
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मारने की सामग्री पहुंचा दी जाये | कोई' 
अनपढ़ नहीं, वरन शिक्षित व्याकत 
एसा करते देखे गये हाँ | अध्यापकों 
पर सिफारिश का दवाब डाल कर या 
उन्हें ट्यूशन का लोभ द॑ कर कक्षो- 
न्‍नात कराने की कोॉशशों तो होती ही 
रहती हो | किसी भी तरह लड़का 
अगला दर्जा पा जाये, इस बात का 
भूत लोगों पर सवार हँ ? हम क्‍यों 
नहीं सोचते कि हमें विद्वान लोगों को 
आवश्यकता हाँ, जो दंश का गाँरब 
वढ़ा सकें ? उत्तर स्पष्ट ह--हम 
चाहते हाँ 'कि ज॑से-त॑से लड़का पढ़ 
कर कुछ कमाने लग जाये | गरीब 
लोगों को वात जाने दीजिये, 
सम्पन्न लोग भी किसी तरह धनों- 
पार्जन की कुंजी हाथ में थमा कर 
लड़के को पढ़ाई से अलग कर देना 
चाहते हाँ | 

इस सब का परिणाम यह होता 
है कि लड़के वास्ताविक [शिक्षा को अब- 
हेलना करते हाँ । बे सिफः इस 
कोशिश में रहते हो कि जैसे भी हो 
हाथ-पांव_ मार कर दूसरी कक्षा में 


पह,चा जाये । एसी स्थात में शिक्षक - 


वह,त चाहने पर भी कुछ नहीं कर 
सकता | लड़का यह समभता हैँ कि 
परीक्षा में नकल करने पर अगर पकड़ 
लिया गया तो भी पिताजी कोशिश 
करके उसे बचाने का प्रयत्न करंगे | 
किन्तु झगर वह जान ले कि परीक्षा में 


अनुचित साधनों का प्रयोग करने पर 
उस की पीठ पर पिवाजी के डंडो वर- 
सगे, तो निश्चय ही उसे नकल करने 
का साहस नहीं होगा | 

खेद हैँ, एसा ही तो नहीं हँ । 
हमें प्रायः अखबारों में पढ़ने को 
मिलता हँ कि अमुक स्थान पर किसी 
परीक्षार्थी ने अध्यापक को परीक्षा-भवन 
के बाहर पीटा आर हम लोग इतने 
पातित हो गये हाँ कि अपने बच्चों को 
एसा करने से रोक नहीं पाते | 

इस तरह अपने बच्चों को शिक्षा 
दिलाने के बाद माता-पिता चाहते हो 
कि शझिक्षा-काल में लड़के पर किया गया 
व्यय मय व्याज के वसूल हो जाये | 
उन की नजरों में आमदनी वाली 
जगह ही होती हाँ | चाहेंगे लड़का 
दरोगा, इंजीनियर या रलबे कर्मचारी 
बने: | मेरा एक मित्र डाकखाने शाँर 
रलबे दोनों विभागों में कलकः की जगह 
के लिए चुन लिया गया | दोनां ही 
पदों का वेतन-क्रम समान था ।'ककिन्तु 
उस पर जोर डाला गया कि वह रंलबे 
की नाँकरी स्वीकार करे, क्‍्यांकि डाक- 
खाने में ऊपर को आमदनी का कोई 
जरिया न था। 

सोचता हूं, क्‍यों नहीं मैँः ने राम- 
कृष्ण से कह दिया कि उन का लल्ल्‌ 
इस वर्ष धन कमाने योग्य नहीं हो 
सकेगा | अब उसे अगले वर्ष फिर 
इसी कक्षा में पढ़ना पड़गा। ७ 


सुना हँ, आप की पत्नी आजकल तेजी से संगीत सीखने में 


लगी हाँ | 


या उन की आवाज में कुछ सुधार हुआ ?! 


“हं, पहले कंबल पड़ोसी नींद हराम होने की शिकायत करने 
: आते थे आर अब पूरा महल्ला आता हँ [?” 
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कादम्वनी 


$]॥8 को ही रामकृष्ण हम से 
गये थे, “कल तो लल्ल्‌ का 
नतीजा सुनाया जायेगा न ! दोखये, 
भगवान क्‍या करते हैँ ।" आर मेरे 
'हां' कहने पर, सतह स्कूल में मेरा 
दर्शन करने की इच्छा प्रकट कर चले 
गये थे ) 

शमकृष्ण मेरे महल्ले में ही रहते हो । 
जुलाई में रा । मेरे पास कई बा 
दांड़॒ कर थे ताक में उन क्के 
लालता का नाम सकल में (लिखब दं। 
नाम लखे जाने तक ने कई वार सकल 
आये [के लल्ल्‌ को पढ़ाई कसी चल 
स्‍हीहँ। मेने कई वार उसे क्के 
पास सूचना भेजी (कक लालवा पढ़ाई 
में कमजोर हँ, घर पर देख-रेख रखें । 
. रामकृष्ण हमेशा यहें कह कर टर्लि 
जाते थे [कि लड़के 
करते राहयें । गोया उसे पीटने की 
के छ्ट दे कर उन्होंने अपना सॉर्श 

के मेरे [सर डाल ऐदया थीं । 

उस शाम 
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आये तो जान-बुक कर मेँ ने आधिर्क 
चावचीत ने की। मेने ही मन 
हंसी आ रही थी आर तरस भी। ने 
तो आये थे यह जानने कि जो भार 
उन्होंने मेरे सिर डाला था उसे माँ 
टोक से वहन केर सका या नहीं । 
चाहता तो उसी समय बता देता कि 
लालता फिर नवें दर्जे में ही पढ़ेगा । 
लोॉकन उन का उत्साह भंग हो जाता 
और दससरे दिन शायद वे स्‍कूल ने 
जाते | ६ में विलकुल चुप 
ही रहा आर ने आस वांधे आपने घर 
लाट गये । में उन की बात सोच- 
सोच कर रात भर परेशान होता रहा । 
लोगों में (शिक्षा के प्रात इतनी उदा- 
सीनता क्यों हैँ १ गे शिक्षा को पंसा 
कमाने की साधन क्‍यों. मानते 
है १ प्रायः ऐसी बातें देखने में आती 
ह कि लड़का परीक्ता दो रहा है आँर 
उस के आऑमभावक थी पाीरराचत 


- परीक्षा-भवन के बाहर खड़े प्रयत्नशील 


रहते हाँ कि किसी तरह उस तक नकल 
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कक २० वर्ष पुरानी घटना हँ | 
रात के दस वज चुके थे | माँ 
उापने मकान के छज्जे पर खड़ी .थी | 
नीचे सड़क पर एक अंधा भिखारी 
ुपनी साथिन के साथ जा रहा था | 
उसे देख कर मेरी इच्छा हुईं कि इसे 
कुछ दना चाहिये | तभी मिखाते 
चलता-चलता रुक गया | उस की 
साथिन ने कहा कि चलता क्‍यों नहीं 
हँ ? भिरवारी वोला कि उसे एक आवाज 
सुनायी दी हाँ कि यहां भीख मिलेगी | 
सुन कर माँ हतप्रभ हो गयी | मेरे 
अंतर की आवाज उसे कंसे सुनायी पड़ 
गयी ? खंर, मेँ ने नीचे आ कर उसे 
भीख दी | भिखारी तो चला गया, पर 
मेरे लिए एक मार्नासक दृबंदव छोड़ 


गया | 
->सत्यवती भँया, वर्धा 


प्ले र॑ एक चचेरें भाई अब भी 
इंजन-डाइवर हाँ | कुछ वर्ष 
पूर्व थे कलकचा से एक एक्सप्रेस 
ट्रंन ले कर चले । म॑ँ भी उन के 
साथ था | ट्रन तेज रफ्तार से जा 
रही थी | स्टेशन समीप आया तो 
रफ्तार कम करने के लिए' भाई साहब 
ने बुक लगाया | पता चला कि ब्‌क 
वेकार हो चुका हँ | 
अब स्टेशन आने में मुशकल 
से तीन-चार मील रह गये थे आर 
ट्रेन प्री रफ्तार से भागी जा रही थी | 
ड|इवरों ने मिल कर्त एक युक्ति 
निकाली | बे पूरे जोरों से खतर का 
भांप्‌ बजाने लगे जिस ले स्टेशन आने 
पर सिननल-मंन ने ट्रंन को आने वढ़ 
जाने दिया | अब सब मिल कर भाष 


की शक्ति को कम करने लगे आर 
तव कछ दर वाद जा कर इंजन कावु 
में आया | इस तरह एक वह्मुत बड़ी 
दुर्घटना होते-होते बच गयी | 
“रवींद्रनाथ वरूशी, वाराणसी 


४] तव हाइस्क्ल की परीक्षा कौ 
तंयारी कर रह्म था। नयर के 
प्रसिदृध “महावीर वाय' में दोपहर को 
जा कर पढ़ा करता था | एक दिन 
माँ वहीं एक आम के पेड़ के नीचे 
वँठा पढ़ रह्म था कि अचानक एक 
वांता जोरों से चीं-चीं करता हुआ 
मेरें आसपास उड़ने लगा | माँ ने 
उस की ओर कोड ध्यान नहीं दिया 
तो कुछ देर बाद वह विलकुल मेरे 
सिर के ऊपर चीखता हुआ उड़ने 
लगा | उस की इस हरकत से माँ 
डर गया | तभी मेरी नजर चार-पांच 
फट की दूरी पर फुफकारते छुए काले 
नाग परु पड़ी । वह मेरी और ही 
आ रहा था| माँ किताबें वहीं छोड़ 
कर घर की ओर सरपट भागा | 
“जरेंद्रकमार मेहता 'निराश!, उज्ज॑न 
| अपने दोनों भाइयाँ के साथ 
उाखामर्चानी खेल रहा था | 
मझला भाई चोर बना था आर हमें 
छिपना था | माँ ने छोटो भाई को 
लकड़ी की एक बड़ी पेंटी में छिपा कर 
ढकक्‍कन बंद कर दिया । तभी एक 
मदाते महल्ले में आ नया | मदारी 
को देखते ही हम दोनों भाई तमाशा 
दंखने के लिए सरपट भाग निकले । 
तमाझे की धुन में माँ छोटो भाई 
को विलकुल भूल चुका था | तमाशा 


कार्टाम्बनी 





न॒ दिनों इंजीनियरी 
प्रथम वर्ष में था ॥ पचाजी को 
उस सम्‌य केबल १०० रूपये 


[मलते थे, अत: मेरे खर्च के (लिए 
कछ भी भेजना उन के लिए संभव 
नहीं था| हायर सेकंडरी में मिले 
जच्छे नंबरों तथा क.छ ब्यॉक्तयों की 
कृपा से मेँ किसी तरह छात्रावन में रह 
कर पढ़ रहा था । 

में न ढंग के कपड़े पहन पाता था आर 
न समय पर भोजन -व्यस दो पाता था | 
एक दन वार्डन ने मुमे से के सामने 
बुरी चरह डांट दिया | मेँ ने भाई साहव 
को पत्र [लखा कि इस तरह मैं अपमा- 
नव जीवन मेँ लगातार पांच वर्षों तक 


नहीं 'वता सकता । उन्होंने 
लेखा : विष पीने से याद कोई 


नीलकंठ (शिव) कहला सके तो विष 
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पीना भी अच्छा हैँ । यह एक चाक्य 
मेरे जीवन कं पथ्-प्रदर्शक चने गया । 
ञ्ञाज मेँ इंजीनियरी के पांचवें वर्ष में 
हूं तथा अभावों से निरंतर लड़ रह हैं. । 
_धदावशंकर दी्शित, 


रस कमरा बंद कर लेटी ही थी थे 
खड़की पर म्याऊं-म्याऊ की 
बड़ी करूण आवाज सुनायी दी । मं 


) >द्च्छ | न 
त्द (2 
काब्बु5 हट | 


ने लेटे-लेटे दी बल्‍ली को भगाने की 
कोशिश की, पर बह चीखती ही 


की जाली पर अपना सिर पटक-पटर्क 
क्कर म्याऊं-म्याऊं कर रही 
भगाने पर भी वह से भागी तो में 
(क शायद भखी हँ । एक 
कटोरे में दूध रख कर में: ने दरवाजा 
खोल दिया । वर तीर की तरह अंदर 
भाग गयी और दघ की तरफ देखा भी 
नहीं । कुछ दोर वाद है फिर 
खड़की पर दिखायी दी, लॉकिन दी 
बच्चों को अपने अंक में समेंटो | अव 
बह कृतज्ञता से मेरी और देख रही थी | 
मे सोचने लगी कि मां मां ही हँ चाहे 
बह इनसान हो, चाहे पशु । 
_ शीला शर्मा, हरदोई 
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दखाते समय मदारी ने उापने साथ 7 
बाले लड़के के गले पर चाकू रा ' 
तब मुझ छोटे भाई का ध्यान आया 
म॑ तेजी से घर भागा जार जा कर पेंटी 
खोली | वह चेहोश हो चुका था। 
कछ देर वाद उसे होश आया | आज 
भी सोचता हां कि. याद: मदारी ने 
लड़के के गले पर चाक, न रस होता 
तो क्‍या मुझे माई की याद जाती ? 
--नानकराम 


कमाबत, पाली 
ते में प्रयाग विर््धधाविदूयालय 
का छात्र था । एक दिन में 


शपने परिचय-पत्र. पर प्राक्टर 
हस्ताक्षर कराने गया | उसी दिल मु 
फौस देनी थी अतः ३० रुपये भी 
लाथा था | जब मं जमा 
करने गया तो पाया कि नोट कहीं 
गिर चुके हैँ । 

कुछ दिन बाद मैं आवेदन-पत्र ले 
कर प्राक्टर के पास गया | उस 
समय वे किसी लड़के से वात केर 
रहे थे । मेरा आबेदन-पत्र पढ़ कर 
ने आइचर्य से बोले, “अच्छा, तुम्हार 
भी तीस रूपये खोये ह ! इसे 
तीस ही खोये हँ ॥' 

में: भी आइचर्य से उस लड़के की 
तरफ देखने लगा । प्राक्टर 
फर बोले, “इस में शक नहीं कि एक 
छात्र मेरे पास तीस रूपये जमा करे 
गया है जो उसे पड़े मिले थे | पर 


तुम दोनों उन्हें मांग रहे दो | थे 

लोग कुछ प्रमाण दे सकते हो ?' 
“सर, थे देस-ूदस को नये तीन 

नोट छँ आर वे अंगरेजी या 'ला' विभाग 


में कहीं गिरे हॉंगे । चार-पांच दिन 


पहले मेँ आप से हस्ताक्षर कराने 
आया था। नोट उसी दिन गिरे हैँ! 


म॑ ने कहा । 
“चर -पांच दिन पहले मेरे रूपये 
भी गिरे हैँ । गे भी दस-दस के नये 
तीन नोट थे | मेँ 'ला' का छात्र हूं 
आत: वे 'ला' विभाग में ही गिरे हांगे,'' 
दूसरे लड़के ने कहां । 
आर 


प्राक्टरा नो उन नोटों को दंखा, 
फर मेरा परिचय-पत्र | तब उस 
लड़के को डांट कर भगा दिया | 
मुझ से ने बोले, "तुम्हारे सामने दो 
उदाहरण हैँ । एऐक लड़के को ये 
रूपये पड़े मिले आर वह मुझे दे 
दूसरा यह लड़का था जो 
अऋठ वोल कर ये रुपये ले जाना 
चाहता था, लेकिन जीवन में झूठ 
आधक देर तक साथ नहीं दो पाता है ।” 
_--कृष्णमुररारि जिपाठी, कानपुर 
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इस अंक के रस्कारनवजेता ऋमशः ईंसे प्रकार हँ--शीला शर्मा, 
मेहता 


कमावत | प्रथम पुरस्कह 


२० रुपये, दिववीय :* रुपये तथा तृतीय १० रुपये । शेष 


| नरें द्रकम़ार 
॥ 
) 


५ 
प्रकाशित संस्मरणों पर ५-५ रूपये । की ६ 
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करना ही होगा | सब को पड़ोसी 
मानने के कारण ही आरन का चिढ़ाने 
का नाम भी 'पड़ोंसी' पड़ गया था | 
सीधे-सादों आरन के मन में बाइावल 
के आदेशानुलार जीवन विताने के औव- 
रिक्त कोई महत्वाकांक्षा नहीं थी | 
इसालए, बड़ा होने पर यद्याप उस 
ने अंगरेजी के अलावा श्रीक' भी सीखी, 
प्र काम वढ़ईगीरी का ही सीखा | 
कछ ही दिनों में वह यह काम सीख 
कर एक कशल वढ़ई बन गया | 
इस से वह अपने आर बूढ़ी मां के 
गुजारें लायक कमा लेता था | 
बाइीवल का पाठ वह अब भी निय- 
मित रुप से करता था । इस से 
उस के मन को बड़ी शांति मिलती 


थी | उस से आँधिक शांत आँर 
प्रसन्‍नाचत्त व्याकत गांव में था भी 
नहीं । पर, गांव के लोग देखते कि 


' इस शांत, सीधे-सच्चे आर विश्वसनीय 
व्यक्त के जीवन में भी कभी-कभी एक 
गहरी अज्ञात उभर कर आ जाती थी | 
अज्ञात के इन क्षणों में वह अकसर 
लॉगों से कहा करता था, “भगवान 
की कितनी आधिक कृपा हँ मुका पर 
पर उस कृपा का लाभ माँ जाँरों को 
नहीं पहांचा पा रहा हूं ।” लोग प्रश्न 
करते तो वह स्पप्टता से बताता कि 
उस की इच्छा पादरी वन कर धर्म 
प्रचार करने की हँ | मां की मृत्यु 
के बादा उस की यह इच्छा आर भी 
तीवु हो गयी थी | 

लॉकन पादरी वनना आसान न 
था। उस के लिए एक रास किस्म 
के प्राद्यक्षण आर बड़े जार्दामयों के 
परिचय की आवश्यकता थी, जो उस- 
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जैसे मामूली आदमी के बस का काम 
न था। अत: वेचाय आरन अपनी 
इस इच्छा को मन में हो दवा कर 
रह जाता | यह विचार उसे बराबर 
खाये जाता था कि भगवान का सेवक 
बने बिना उस का भगवान से साक्षात्कार 
नहीं हो पायेगा । वह एकान्त मन 
से इस साक्षात्कार के लिए आकल था। 

जब उस की उम्‌ पचीस वर्ष 
हो चुकी, पादरी वन कर लोगीं को 
धर्म का पाठ पढ़ाने की उस की इच्छा 
अनायास पूरी हो गयी | 

इस साल उस के गांव में धर्म-प्रचा- 
रकों का एक मेला छुआ। इस मेले 
में आरन ने कई धर्म-प्रचारकों के भाषण 
सुने, पर हार्ज नामक घधर्म-प्रचारक के 
भापण ने उस पर गहरा असर किया | 
हार्ज का भाषण क्‍या था, एक' अपील 
थी जो उसे लगा सीधे उस से की 
गयी है | 

संक्षेप में, हाज॑ की अपील थी कि 
उसे मिनीसोटा नाम के एक [पिछड़े 
प्रदेश में, जहां नव्बे प्रीतशत आबादी 
असभ्य रेड इंडियन लोगों की थी 
धर्म-प्रचार करने के [लिए कुछ साहसी 
आर धर्मप्राण युवकों की जरुरत 
थी, एसे युवकों की जो इस दानिया 
की दालत आर यहां के सुर्खा को 
ठुकरा कर स्वर्ग को दालत पाने के 
लिए उस पिछड़े आँर जंगली प्रदेश 
के कष्टों को भोगने के लिए तँयार 
हों)। आरन को लगा हार्ज ने यह 
पुकार उसी को संवोधन करके की हाँ । 

भाषण के अंत में वह हार्ज से मिलने 
नया । हार्ज से मिलने में कोई परे- 
शानी नहीं हुई, पर हार्ज का आभिवा- 


काद मम्विनी 


भगवान कहां हँ ? क्या हम उस का | 

सश्तात्कार कर सकते है १ अमरीका क्के | ऐ उन दिनों अमरीका में काले लोगों 
नोवल-पुरस्कार विजेता ससकलेंयर लुई |; 

कृत 'द गाड सीकर" उपन्यास में इन्हीं , उन्हें जानवरों से भी वदतर समझा 

प्रश्नों का उत्तर [मलता है | कथानक । क्योकि 

एक एंसे सरल-हदय आर आदशर्शवादी | ; क्ली किसी ने कसी काम आ जाते है, 

गोरे युवक के चारों ओर घनता हैं जो | काले लोग किस क्राम आ सकते हैँ! 

धर्म-प्रचार के पलए रेड इडयनों के 4 इसालए, गोरे लोग उने के साथ चाहे . 
बीच जा कर रहता 6 ! आमरीका के ५ जैसा व्यवहार करें, ठीक थीं 

इन मल निर्वासया को सभ्यता आर |. गोरे लड़के आरन को छोड़ कर 
| उस गांव के सब गोरे काले लोगों क्के 
| साथ मनचाहय व्यवहार करतें थे । पर, 
 ज्ञांव और ऐड 202 जाज आरन. कीले, 
: गोरे सब अपना ' ' मानता 








बना दिया हैँ | पिताजी जब उन्हों 
आप के गिरजाधर में प्रार्थना करते 
सुनते हाँ, तो हंसे बिना नहीं रहते | 
माफ़ कॉजियेगा, धर्मप्रचारक मुझे काछ 
खब्ती से लगते हाँ |" 

हार्ज हंसता हुआ अंदर चला गया | 
सेलीन जार आरन अकंले रह गये | 
एकांत पा कर सेलीन ने बड़ो नटखट 
सस्‍्व॒र॒ में आरन से प्रश्न किया, “यह 
तो बताइये, ₹ंगरूट पादरी साहब, कि 
चाचा हार्ज क्या सचमुच धर्मप्रचार के 
लिए आप को अपने साथ ले जा रहे 
है या उन का कोई आर इरादा हाँ १"! 

“कोई आर इरादा ? मुझे तो कुछ 
पता नहीं |” 

“लीकन मुझे पता हाँ । चचा 
हाज॑ न जाने कब से इस फिक्र में 
है कि मेरी शादी दो जायें । हो सकता 
#, उन्हांने आप को मेरे लिए पसंद 
किया हों | पर इतना याद रौख- 
जेंगा, आरन साहब, कि शादी म॑ अपनी 
मरजी से ही करूंगी, चाचा हार्ज की 
मरजी से नहीं ।" 

आरन इस अप्रत्याशत आर चुमती 
बात से दंग रह गया | कछ क्षण 
सेलीन के छोहरो की ओर ध्यानपूर्षक देख 
कर उस ने पूछा, “आप उसी प्रदंश 
की रद्दने बाली हाँ आरा काफी स्पप्ट- 
वादी लगती € | अपनी स्पष्ट राय 
दीजिये कि मेरा पादरी वन कर वहां 
जाना ठीक रहेगा या नहीं १?" सेलीन 
को हंसने की कोशश करते देख कर 
उस ने जल्दी से कहा, ''मैँ उन 
लोगों तक घर्म का प्रकाश लाना सच- 
मृच जरूरी समझता छ | ब॑से, धर्म- 
प्रचार मेरा पैशा नहीं हाँ । मी चढ़ई- 
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ये 


गीरी का काम करता ह ।" 

सेलीन के भाव एकदम सहानुभ[ति- 
पूर्ण हो गये । उस ने शांत स्वर में 
कहा, “यह बात तो माँ भी मानती ह . 
कि उन लाॉगों का धामिक पाठ पढ़ाना 
वह्ुत जरुरी हँ। लेकन आप , . . 
तुम शायद इस काम के लिए ठीक नहीं 
हो | तुम न तो पादरी हो, न बढ़ईं ! 
हां, अच्छो कपड़ों पहन कर खासे 
इहरी आर सुसंस्कृत लगने लगोगे |" 

आरन को समभकते देरा न लगी कि 
सेलीन के इन डाब्दां में प्रेम के स्थान 
पर दया आर सद्दानुभात ही हँ | वह 
अपनी इस विचित्र प्रशंसा का उत्तर 
देने का प्रयत्न कर ही रहा था कि 
कमरे में एक सुन्दर आरा सजीले युवक 
ने प्रवेश किया । आरन ने गाँ? किया 
कि सेलीन उस को ही वरावर दंखे 
जा रही हँ | उस के लिए अब जंसे 
आरन कमरे में था ही नहीं । 

परिचय की आँपचारिक वार्ता के 
वाद आरन ने बातें करने की इच्च्छा 
से उस युवक से पूछा, “नीग्रो जाति 
की दास-प्रथा के उन्मूलन पर आप के 
क्या विचार हाँ १"! 

“एसी बेकार की बातों में म॑ँ कभी 
अपना समय वरवाद नहीं करता,”! 
युवक ने नाक-भाँ सिकोड़ते हुए कहा, 
“मेँ! ठद॒त एक कावि, एक झार्तफ 
कावि !!! 

न मालूम क्‍यों इस उचर से 
शांततीचत्त आरन चिढ़ गया | उस नी 
विदाईस्व्रूप युवक से हाथ मिलाते हुए 
कहा, “आप भले ही शर्तेफ का हों 
किन्तु म॑ँ तो सिफफी इतनी ही याद 
रखूंगा कि आप एक हृदयहीन गाँर 


, का्दाम्बनी 


दन करते समय उसे लगा जैसे वह 
एकदम ऊपर उठ *यी हैँ आर उस 
ऊंचाई से अपने सब पापों को विखरा 
हुआ देख रह्ष है | अगले क्षण उसे 
लगा जैसे वह धीरे- धीरे मर रहा ह। 
अंत में उसे अनुभ[व छाई कि मरने 
पर उस के सब कष्ट असहय सुख 


आरन के 
बनने की इच्छा आर उस के बारे में 
परी जानकारी प्राप्त करने के वाद हर्ज 
ने गदनद हो कर कही, “मैरे प्यारे 
बेटे । तुम्हों स्वयं भगवान 
भेजा हँ ।. लोग तुम्हें 'पड़ोसी' भी 
कहते हैँ न ! अहा, कितना भला उप- 
नाम हैँ --'पड़ोसी' ! तुम अब मेरे साथ 
रह कर भगवान का काम करोगे 


जी, क्‍यों नहीं ? इसी प्रार्थना क्के 
साथ तो में आप के पास आया था !! 
“तो लो, परसों इस पतले पर आ 
जाना । आगे को बातें वहां करेंगे ।'' 
रेड इौडयनों ने कभी 
देखा नहीं था, पर घर लाँटते समय 
वह इन अरपीरचित आर 
रेड इॉडयनों के प्रात प्रेम से विध्वल 
हो रहा था, जैसे वह उरने 
उन के बहुत निकट बैठा है । ने उस 
के नये 'पड़ोसी थे] 
हार्ज ने जो पता दा था, उस पर 
पहंचने के लए आएन को सोलह 


मई, १९०५७ 


मील की यात्री करनी पड़ी । बहां 
पहुंचने पर हां ने बड़े प्रेम से उस 
का स्वागत कियोी आर उसे बताया [कि 
बह किस प्रकार मनीसोटा पे, 
कर उस के गिरजाधर में पहुंच सकेगा। 


(डगेगा नहीं | 

बातचीत के बाद हार्ज ने आरन 
का परिचय मनीसोटा के शपने एक- 
मात्र गोरे पड़ोसी लानाकी 
सोेलीन से करायों, जो उन दिनों न्यू 
यार्क॑ में संगीत की शिक्षा अहण करे 
रही थी और काछ दनों के (लए इस 
पतले पर आयी छंड्ढ थी। उसे से बातें 
करते दी मालूम पड़े जाता था कि वह 
कतनी स्पष्टवादी आर दंदयग्राही 

लड़की 6 । हार्ज उसे चढ़ाने 
(लए उसे 'राजकामारी कहें कर पुका- 
रता था । 

सेलीन इस नाम से चिढ़ती नहीं 
थी। इदँस कर कहती, ““चचा हार्ज, 
राजकमारी वो में हू ही, क्योंकि मेरे 
पता आप के इलाके के राजा हैँ, आर 
सैकड़ों रेड इंडियन उन के नीचे 
काम करते हाँ । 

“रेड इोडयन तो मेरे गिरजाघर में 
आ कर मेरे सामने भी आऋक़ले हो 
हार नो कहा । ६ - 

“आप ने तो चाचाजी, उन सरल 
रेड इॉडयनों को एकदम बेवकफ 
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जआात्पास इसी तरह के पांच-छहा घर 
जार भी थे | ये घत इस निर्जन 
वन्‍्य-प्रदेश के अऑलिखित पृष्ठों पर 
यज्तत्र बिखर विरामाचहनाँ को भाँति 
लगते थे | 

हार्ज ने उस का स्वागत उत्साह 
से किया आर उसे विश्वास दिलाया 
कि धष्ट यहां बड़ों मजे में रहना | पर 
दो-तीन दिनों में ही उसे मालूम पड़ 
गया कि यहां के बातावरण में काम 
करना उस के लिए कितना काठिन 
शोेगा | उस ने पाया कि रंड इॉड- 
यन लोगों को गोरे लोगों के घ्म में 
विलकल श्रद्धा नहीं है आर वे उसे 
एकदम ऋटा आर प्रपंचपृ्ण मानते 
हाँ । हल्दा नाम की रंडः हॉड्यन 
अध्यापका को छोड़ कर, हाज॑ के साथ 
दान करने बाले किसी भी व्यॉक्त में 
श्सार धर्म के प्रांत बास्तावक श्रद्धा 
नं ४॥। सब हार्ज की समृदिय आर 
लोकप्रयता से डाह करते थे, आर 
जब उस से भी डाह करने लगे थे | 
एंसे द््भांयनापर्ण वातावरण में बह 
मिस प्रकार जी सकेवा या पमं-प्रचार 
पर सकेगा, सा जारन की समझ में 
वपिलकाल ने झाता था । सेलीन होती 
गो शायद्र या! बा आइबस्त भी हो 
सकता घा. पा उसे के जाने सके सो 
उसे सनोव॑द्यनक दाप्ट' से अपने ऊपर 
हि निर्भन रहना था | 


हक । 3 न) न शक क है के कल च्ताः 
धएा दिन बाद, उस के एक सा- 
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हक श्ल्दाः ्ड ल्ध्य हल 
साझा शानीएं फपस था पॉज्चर 
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कै लत हि 
फरय गयतया था| जम शापनान मे 


वृल्फ को उस के अंगरेजी-जझान पर 
जाबाशी दी तो बृल्फ ने माथे पर सल- 
वर्टो लाते हुए कहा, “एक जमाना था 
जब माँ अंगरंजी सीखने के लिए बहुत 
प्रयत्नशील था, पर अब तो माँ जितनी 
अंगरंजी सीख चुका हूं उसे भुलाने को 
कोशश कर रहा हं। अब मौँ 
अपनी जाति के लोगों की भाषा में ही 
यात करता हूं आर उन्हीं के सीत- 
रिवाजों का पालन करवा हैं |" 
वानीफे ने कहा, "'तुम-जंसे पथमुप्ट 
रंड हॉडयनों का उद्बार करने का 
चीड़ा ही तो हम ने उठाया हूं |" 
वृल्फ एकदम गरम हो उठा | 
वाला, “'मस्टर वानीफे ! शायद आप 
भूल नये हाँ कि अमर्का के मूल 
निवासी रंडा इंडियन हाँ जा? गोरे 
लोगों के अमर्रका को द्वांपत करने 
के हजारों साल पहले भी बड़ सुख से 
रहते थे । उच्चता के जिस गिखर 
पर उन की संस्कृति पहंची थी उस 
चक आप लोगों की संस्कृत कभी नहीं 
पहुंच पायेगी [" फिर उस ने आत्न 
की ओर देखते छए व्यंन्यपर्ण लहजे 
में पूछा, “आप भी तो थायद यहां 
पादरी गो कर ही आये ह# ने | 
गोर्य के लिए चृल्फ के मन में क्या 
भाव #, यहा भांप कर आजन ने बड़ी 
नमता ने उत्तर दिया, “ममे पा 
नहा, एक मामूली बढ़ई सर्माकणे | 
मं आप की जास के लोगों से भेंट 
करने का बडा उत्सक है | वनाइ से, 
का एसा सशवसर प्राण हो सकेगा १" 
पृल्फ को जैसे जपने कानों पर 
विद्वार मे हम । उस ने उठा कर 
पहर जाने हुए कहा, “शाप यहां 


काट म्थिनी 


नाँस्तक व्योक्त ऐ |" 

सेलीन से विदा लेते समय उस क्की 
आंखें नीची थीं । “"झर्लावदी 
सेलीन !" कहते छएं पे सोच रदा 
धा के उाव सेलीन कभी 
विबाह नहीं करंगी । उ्स सजीले 
युवक के मुकाबले में बह एक नीरस 
पादरी को कंभी पसंद नहीं ऋरोनी । 

पर उसे बड़ा आइचर्य हुआ, जब 
देखा कि सेलीन प्रेमपूर्ण, निंगादों से 
उस को ओर देख रही थी । वह कई 
रही थी--अर्लावदा क्‍यों १ में वो के 
दनों में ही पमनीसोटा लॉटने वाली 


पु] 


हं। तब देखूगी कि तुम ने उन भोले 
रंड इॉंडयनों को कितनी सुर्वोदत 


प्रदान की है । 
“अगर तुम सचमुच आने वाली हो- 
तो मैं उन डरावने लोगों के चीच भी 
रह सकेगा 

»उरावने क्‍यों १ तुमे 338 नहीं 


'पबलकुल नहीं 
अच्छी बात मालूम हडढ 
प्रत्णेक रेड इीडयन में: तुम्हारी छाया 
पद्खायी देगी । 

“ घर लॉटले समय आरन सोच रहा 
था कि कल छी तो उस ने निश्चय 
एकया था कि स्मनीसोटा में वह स्व 


प्रकार के मोहजालों से दर रहेगा । 


९ 


झऋौर अब ? सेलीन की मोहजाल ? 
सोेलीन से विवाह की संभावना का मोह- 
जाल ९ क्या वह कभी सब मोहजालों 

से मुक्त, सरल, आर सीधे-सादो भग- 
बान का सा्ित्कार नहीं कर पाणेगा १ 


अपने घर से (मनीसोटा वर्क पे 
चने में जारन को ९७ दिन लगे गये । 
जब न्यूयार्क, पिद्लवन, सेंद लुई आदि 
नगरों की गगनचुची हुमारतों का जी. 
लोकन करवा छगी व अंत में मिनी- 
सोढा पहुंचा, उसे समय तक 
से ऑँदयोगिक प्रगति करते छएं ही 


सैका के विभिन्न रूपों के दर्शन कर 
च्यूका था । मार्म में उस ने गरदन 

बऋकाये ढ चुपचाप काम करते 
हुए, रेड इंडियनों को देखा थी । 
उन की विवश्यवापर्ण बुद्धदीनता को 


देख कर उसे ने कई वार सोचा था: 
इन लोगों. का दिमाग भी इन. कक 
द्वारीर की भाँति हो काला आर अधः 
कारप्ण मालूम पड़े है| इन अंधेरे 
दमागों में प्रभु का संदेश के पहंची 


च्याहता था, पर वार-जाए बही लपदों 
उस के सामने आ जाती थीं ॥। रहें 
आपने को कोसता एक भगवान ण्से 
नर्दायी नहीं हो सकते, वास्तव में ये 
लपटों उस के मन की भम ही है । 
छोटा-सा गिरजाघर 
मनीसोटा नदी को किनारे स्थित था| 
जूस घर में उसे ठहराया गया, वें 
कमी गोदाम या अस्तवल रहा होगा 
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“म॑ँ भी एसा ही मानता हूं, लॉकन 
तुम में आर मुझ में सिर्फा एक ही 
अंतर हैँ | तुम यह मानते हा कि 
सब जाँतयां, सव इनसान, सब धर्म 
एक-से अच्छो हो, पर माँ मानता हं कि 
ने एक-से बुरे हाँ | हा, हा, हा ! मेरी 
बात पर ताज्जुब कर रहे हो ! पर, 
ध्यान से इतिहास का अध्ययन करोगे 
तो पाओनगे कि मेँ ने जरा भी गलत 
नहीं कहा हाँ ।"! 

लाना ने हंसते हुए आगे कहा, 
“अब इस चृल्फ को ही ले लो | बड़ा 
इमानदार लड़का हाँ | मुझा से जब 
कभी होता हँ, उस की मठद कर देता 
है । लॉकन, लड़का चृकि इमानदार 
#, इ्सालए मुझे पूरे उम्मीद हाँ, एक 
दिन माँका आने पर मेरी जान लेने में 
भी नहीं हिर्चाकचासेगा | कोईी 
ह_मानदार रंड हाॉडयन किसी भी हालत 
में किसी गोरे आदमी को मन से नहीं 
चाह सकना | तुम चूंकि रंड हॉँड- 
सनों छे बीच काम करने जा रहे हो, 
ह्सालए यह बात कह देनी जरूुते 
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समझी 

आरन एक अज्ञात भय से घिर 
जाया | यहा भय का हरे की भांति 
गाढ़ा हों कर उस के मन को आच्छा- ' 
दिव किये जा रहा था | वह तुरंत वाहर 
चला आया | - 

सितम्बर की सुह्मनी शाम थी | मिद्टी 
से भीनी-भीनी सुगंध उठ रही थी, 
पर आरन इस समय प्रकृति से बेखबर 
था | उस के मन में वही गहत आर 
अज्ञात भय व्याप्त था | रास्ते में बेंच 
पर वंठ हुए वृल्फ को देख कर उस 
का यहा भय आर भी वढ़ गया | 
बृल्फ उसे देख रहा था, पर उस की 
दाष्टि में न प्रेम था, न घृणा, बस 
एक चलाना था । वह कांप उठा आँर 
तेजी से घर की ओर जाने लगा | 

जिस अज्ञात भय से उस का मन 
उस शाम घिर आया था, वह ञीघ्‌ ही 
गोरे लोगों आर रेड इौडयनों के वीच 
हुए दो बड़ो संघर्षों के रूप में प्रकट 
हो गया | 

वड़े दिन के अवसर पर हार्ज की 
कोशिश रहती थी कि आँधिक से अधिक 
रंड इ्ीडयन गिरजाघर मां एकत्र 
हों | पर उस साल वृल्फ आर उस के 
साथियों ने शराब पी कर इतना उत्पात 
मचाया कि हार्ज को डरा लगने लगा 
कि इस वार कोई रंडा हॉडयन बड़े 
दिन पर जायेगा भी या नहीं |, उसे 
क्रोध तो वह्ृत जा रहा था, पर उस 
ने नमृता का अवतार बनते छृए आरन 
से कहा, “ये बेवकूफ णपने भोले 
साथियों को प्रभु के सन्देश से चोचत 
रखना चाहते हाँ, पर हम एसा हर- 
सिज नहीं होने दगे । चली, अमी 


कार्दाम्बनी 


है तो भेंठ दोती शे रहेगी ॥. आप 
बढ़॒ई भी हो, जाने केर बड़ी खुद्ी 
हुईं । आप पादरी वन कर 

हमारे बीच जानंद से रह सकते है 
बशतें आप यह न भूले जायें कि ढंग 
लोगों का भी उंपनो धर्म एँ, अपना 
मगवान है, अपनी श्रद्वा-भोदिना है आर 
हम किसी उानन्‍्य का धर्म शोढ़ना पसंद 


नहीं करते | आप की जाँत भी 
हमारी जात का धर्म ओढ़ना पर्दे 
नहीं करगी ।' 


गा[रा को आज्ञा न थी के सेलीन 
के पता लानाक॑ भी अप्रत्यक्ष- 
हा से बल्फ की दी बातों का समर्थन 
रंगे, बवीलक उन की चार्ते वुल्फ 
बातो से भी ज्यादा साफ आर खरी 
धीं। उन्होंने कहा, “वुल्फ सच ही 
तो कहता था । रंड इॉडयन लोग 
हम से कहीं ज्यादा धा्सिक हैँ । गोरे 
लोगों के सम्पर्क में आने से पूर्व उन 
में न झूठ वॉलने की आददे थी, न 
चोरी करने की । हदंगी ने ही उन्हें 
भठ बोलना आर चोरी करना सिखाया | 
धनुप-बाण के स्‍थान पर उन हा 
में बंदक दी । उन स्वस्थ शरीरों 
को तर्पोदक आर आतशह रोगों की 
साँगात दी । हमारे कहने से उन्होंने 
हमारी दी उई बंदकों से उन भौैँसों 
को मरा जिन सो उन्हों गोश्त आर 
खाल मिलती थी । क्रसालएं ? ताकि 
गोइत आर खाल हमें मल सके आर 
उन्हों चेंच कर हम पँसे कमा सकें ॥ 
हम ने उन की 

छड़ा कर खेती करना 
वें खाद आर खेती के आँजार हे से 
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हमारी कौमत पर खरीद सकें | थीं 
धीरे-धीरे उन की जमीनों पर के्जी 
करते जा रहे हैँ आर बदले में उन्हें 
दंले जा रहे है-+वाण्ड आर रसीदें 
जब मे. अपना सब॒ के, 

भोजन, अ्रदृवा आर आतर्त्माविश्वास की 
भावना-खो बैठते छँ, तो आते ए 
हमारे पादरी, जो उन्‍्हों डरा कर 
कहते हे कि उने के दुर्भाग्य का कारण 


हू उन के गंवार देवता, उतने क्कां 
शास्त्रीय धर्म । जब उन में से काछ 


डर कर ईसाई धर्म ग्रहण कर लेतें 
है तो हम लोग खुशियां मनाते हैं, 
वाह कैसी शानदार 
इंसाई धर्म की ! 
(रस. 5४ आप 
बचार हे १ 
मैं नो इस 
विचार नहीं कियों, आरन बेटे ! मे 
तो सिर्फ शर्सालयत बयान कर रहीं 
हं। जब भी कोई संस्कृत आगे बढ़ी 
है उस ने उसी तरह दूसरों को काचला 
तरह. ऑजकल हमारी 


कत्चलती जा रही हँ। 
ही होता आया हँ | तुम 
बेसहारा साधन मात्र है, इस प्रगीत 
के स्टीम-रोलर के एक छोटे-से पुर्जे 
भर ! मेरे या सोचने या कुछ 
करने सो क्‍या हो जाने वाला हँ ९" 

लौकन, मेँ अपने को एसा 
छोटा-सा पुर्जा नहीं बनने दंगा | इस 
के अलावा माँ धर्म को किसी के झोषण 
का साधन नहीं. मानता । मेँ सब 
जातियों को, सब रंग के इनसानों को 
समानः मानता हं 
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करता हुआ | हमार झअत्रु आते हो 
प्राणा का साँदा करने ! काछ जानें 
ले लेते हा | काठ दे देते हाँ | 
लॉकन, अगर आप के मन में भी हमारी 
आत्माओं का साँदा करने का विचार 
है तो में पूछता हुं कि क्‍या आप सच- 
मुच अपने धर्म में विश्वास करते हो ? 
क्‍या आप सचमुच मानते हाँ कि भग- 
वबान का काम पहोलयां प्रस्तुत करना 
आर आदमी का काम उन्हों हल 
करना हो ? आर याद आदमी ये पहे- 
लियां हल न कर पाये तो उसे असह्य 
कष्ट भोगने पड़ते हो ९” 

“आप ने मेर॑ धर्म को ठीक ढंग 
से समझा नहीं हाँ |"! 

“मे जरूरत ही क्‍या ह ? मेरा 
धर्म मेरे सभी प्रइनों के उत्तर दो देता 
हँ | आप का धर्म सीधी-सादी वातों 
को भी समस्याओं में चदल दंता हाँ ।"! 

“एसा , . . शायद नहीं हँ ।" 

“मगर हमारे सामने आप के धर्म की 
एसी ही त्तसवीर आत्ती हँ आरा यह धर्म 
हमें पंगु तथा डरपोका बनाये दो रहा 
हो | आइजक' को तो जाप जानते ही 
हाँ | आप के धर्म में श्रद्धा रखने 
से पूर्व वह एक बहादुर योद्धा था | 
उस के बाणों के आगे हमारे छत्रु टिक 
नहीं पाते थे, पर आप लोगों के धर्म 
को नरक ने, शैतान ने, उसे एकदम 
डरपोक बना दियां हँ । अपनी तीबु 
पापानुभात को वह अब ज्ञज़ब की 
चोतल में ड॒बानें की कोशश करता 
हँ | आप का हार्ज उस से वादे तो 
स्वर्ग के करता हाँ, पर यह याद दिलाना 
भी नहीं भूलता कि स्वर्ग का मान नरक 
में से हो कर ही जाता हाँ [" 
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अपने धर्म की इस व्याख्या से आरन 
सचमुच भूमत हो गया । उस ने 
पूछा, “आप का धर्म क्‍या इतना पंचीदा 
नहीं हँ ? आप का भगवान क्या दुष्टों 
को क्षमा कर दवा हँ ?” 

'हसार॑ भगवान का नाम हॉ-- 
वाकानतन्का | वह वाल-सूर्य की 
भाँति शीवल आर प्रभामय हैँ | चारों 
ओर हमें उस का ही जलवा दिखायी 
दोवा हो | आप लोग अपने भगवान 
की प्राथंना करते हाँ, पर हम नृत्य 
करके उस को आराधना करते हा |" 

भगवान का यह रूप आरन को 
अत्यन्त रीचकर प्रतीत हुआ | उस 
ने उत्सुकतापूर्वक पूछा, “बाकानतन्का 
का साक्षात्कार किस प्रकार किया जा 
सकता हाँ ?'! 

“उस का साथ्षात्कार असंभव हाँ | 
दौनया में उस ने अपने कई प्राति- 
निधि -दंवता-- नियुक्त कर रखे 
हो | हम दनियावालाँ को अपने 
सच निवेदन इन्हीं देवताओं से करने 
पड़ते हाँ ॥!"! 

आरन को घोर निराशा हुईं | भग- 
वान की खोज का उस का मार्ग अंधी 
गली में आ कर खो गया था। फिर 
भी उसे लगा कि अपने धर्म की वारी- 
कियां रेड ह्ोडयनों को समझाने के 
लिए यह जरुरी था कि वह अपना 
आधिक समय उन के बीच में बिताये । 
बह उन के शिकारों, उत्सकों में भाग 
लेने लगा | रेड इौडयनों के उस के 
प्रीत घृणा से बन्द ओऑंठ अब धीरे-धीरे 
खुल कर मुसकराने लगे थे | आरन 
को संतोष था कि भले ही वह इसा 
का संदेश इन लोगों तक पहुंचाने में 


कादम्बनी 


मेरे साथ । ईरने संत को - - ८-३ 
सब से प्रार्यना करनी ८ थे दर 
बर्ष की भाँति इस वर्ष भी बड़े दिन वही 
प्राथना के (लए आये (४ 

स्वभाव से हार्ज काफी त 
था, पर धर्म-प्रचार व्लोी सफलता उस के 
लए जीवन-मरण का प्रश्न वीक डतः 
उस ने बड़ी नमृता से रेड दोडयर्ना 
से उन के घर जा कर बातें को आर 
नतीजा यह छुआ कि बड़े [दिन की 
प्राथना के उबसर पर &7४ रेड ईॉड- 
घन उर्पास्थत छाए । 

लॉकन विद्रोदी रंड इॉडयन चर: 
चाप नहीं बँंठे थे | उन्हें गोरे लोगों 
को तंग करने को एक और अवसर 
ससल गया आर इस अवसर पर दोनों 
दलों में जो दंगा छा. उस में कई 


गयी 
ऋणगड़ का कारण वड़ा अजीव था ॥ 
रेड इडयनों 


; ऋतु में, ने जाने 
मुर्गावियाँ वर्लत कर्म आयी । रंड 
इंडयनों के एक सरदार 
दिया कि मुर्गातिबयों व्ही अनु्पास्थात 
का कारण गीरे लोग दी है । उस ने 
खरह भी फतवा एदर्याकक उस की जात 
के जो लोग रैगरजाघरों में जाते ह उन 
पर रेड इॉड्यनों के देवता उकतोरी 
का प्रकोप होगा । छफर क्‍या था १ 
तुरन्त रंड इॉडयनों की एक सभा हडं, 
पजस में निश्चय कया गया कि सत्र 
गोरों को मार कर उन चलो सर्म्पात नष्ट 
कर दी जाये।.. कछ बुजुर्गों की राय 
से, गोरों को. मारने 
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की योजना तो कपड़े दो कर हमारी आत्मा 


रंड ईीडयन में गोरों 
से कहीं अधिक थे, इसालए ईरय लढ 
मार के दारान हाज हो कर 
छीर बना रही। गोरे समुदाय क्के 
अन्य सदस्य चुप थे । (सर्फ नीम 


सब इनसान नहीं, दीवाने लोग हू' 
जो उपने- उापने मरने ब्ती वाट जोर्दि 
रहे हे 


बह बल्फ से स्वर्य उस की भाषा 
चाव कर सकता था] एक दिन वह 
वुल्फ के घर न गया | 


अनामात्रत पहुंच 
बल्फ ने उसे देख कर स्फ इतना ही 
कहा--'आओ !'' 
आरन ने मुसकराते हाएं उस की 
भाषा में ही कह, “मुझे कर 
आइचर्य नहीं छुआ ; । 
“नहीं, क्योंकि में जानता हं कि 
आप मुम्कः से कोई साँदा करने नहीं 
आये हाँ । यहां तो जो जाता ह्ँ 
सादा करता छुआ आता है] गोरा 
आता हैँ, हमें शराब आर [सले-सलाये 


का साँदा 
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से सुनावा |" 

अव्द ! अब्द !! अब्द !! हाज॑ के 
शब्द | लानार्का के झब्दः | वृल्फ' के 
शब्द ! ये शब्द कोई हल पेड करने 
के स्थान पर दिल-दिमाग को उलभाते 
है | मुझे एसा कोड जीवन-दर्शन 
क्या नहीं सूभता जो मुझे भगवान 
की खोज के अब्दह्ीन भार्ग पर अग्रसर 
करा सक--आरन सोच रद्दा था, कई 
अनदखे आर अंधेर शस्तों के मोड़' पर 
लड़ा हुआ | अंत में बहा एक ही 
निश्चय पर पहच पाया कि भगवान 
की खोज लखपात बन जाने सेनहो 
सकेगी आर जब तक कोई स्पष्ट मार्ग ने 
दिखायी द॑, मिनीसोट में ही रहना हूँ | 

एक दिन बृल्फ ने आरन को अपने 
हाथ से लिखे कुछ पृष्ठ दिखा कर 
कहा, “'म॑ः ने अंगरजी में एक किताब 
लिखी हाँ | पढ़ोगे ?"' 


आरन ने पढ़ने से पूर्व स्वयं एक - 


प्रडन पूछा, “तुम किसी बड़ छाहर में 
पढ़ने गये थ्रे न, बृल्फ | फिर पढ़ाई 
पूरी क्यों न की ? यहां जंगल में आ 
कर क्यों रहने लगे १?” 

“लॉग मुझ से घृणा करते थे आर 
मेँ उन से जर भी जाधिक तीबुता से 
गा, करता था। बताओों आर्न, 
तुम्हार॑ बड़ा शहरों में शोरगुल, चोतसीे 
आर गंदगी के अलावा ँ ही क्‍या ? 
मुझे तो यहां धनुप्र-बाण से शिकार 
ना बहत अच्छा लगता है |. खंर' 
मेरी किताब पढ़ों |" 

एक-दो पृष्ठ पढ़ कर ही आरन 
समझ गया कि किलाक में बल्फ ने क्या 
कहने की कोशिश की है ? बल्फ ने 
लिसा था कि “याद गोरे लोग स्वयं 
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रंड इंडियनों के दंद्या से नहीं चले 
गये तो उन्हों जबरदस्ती वाहर निकाला 
जायेगा | गोरे लोगों को मालूम होना 
चाहिये कि जिस दिन सब रंड हॉडि- 
यन एक हो जायेंगे उस दिन एक भी 
गोरा जीवत न बच्चेगा , 2 

पढ़ते-पढ़ते आरन को पसीना आने 
लगा। उस ने सुना, बृल्फ उस से 
पृ रहा था, “क्या तुम मेते किताब 
छपवा दोगे ?” कसा अजीब सवाल 
था। आरन ने कहा “नहीं [" 

“तो फिर याद रखों कि हम तुम्दारे 
खिलाफ भी लड़ सकते है । तुम मदद 
करों या नहीं, मुझे तो अपनी जाति 
क लोगों को न्याय दिलवाना ही हैँ | 
काछ भी हो जाये, पर म॑ँः अपनी जाति 
के लोगों को धोखा नहीं दंगा |! यह 
कह कर वह उन पृष्ठों को लिये हए 
चला गया | 

धोखा ! इस डब्द को वार्तीकयों ने 
कई दिन तक आरन को खूब परेशान 
रखा | 

याद बह वृल्फ की मदद नहीं करता 
तो सत्य, न्याय को धोखा दंता हैँ | 
आर याद बृल्फ की मदद करता है तो 
अपनी जाति के निदांप लाॉगों को 
धोखा दवां हैँ | 

क्यों, आरििर क्‍यों उसे किसी के 
प्रात ऋठा होने को बाध्य होना पड़ 
स्ह्म हाँ ? 

उसे किसी भी प्रइन का उत्तर नहीं 
मिल पाता था आर? उसे लगता था मानो 
वह किसी अंधेरी आर अतुल गहराई 
में डूबता चला जा रहा हँ . . , डूबता 
चला जा रहा हक्*॑ | 

केंठ ही दिनों में एक घटना आर 
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सफल न हों पाया हो, पर उन का 
प्रेम आर विज्वास जीतने में तो सफल 
दो ही रहा हाँ | 

हाज॑ को आरन का रेड इॉडयनों 
में उठना-बंठना बिलकुल पसंद 
नहीं था| वह बार-बार आरन को 
टोकता रहता था | एक दिन तंग 
जा कर आरन ने उस से कह ही दिया, 
"दोखये, जो काम माँ करने आया 
#, उस के लिए मुझे पहले इन लोगों 
से संपर्क तो चढ़ाना ही पड़ेगा । अगर 
आप मुझे एंसा करने से रोकेंगे तो 
मुझे मजब्र हो कर वापस घर चला 
जाना पड़ेगा । बताइये, आप क्‍या 
चाहले हाँ १"! 

इस के बाद हार्ज ने आरन को रंड 
इॉडियनों के पास जाने से कभी नहीं 
रोका | रेड इ्ॉडियनों के बीच वह 
इतना आधिका समय व्यत्तीत कर रहा 
था कि दंगा के वाद लानाकों से मिलने 
का माँका भी नहीं मिला था | एक 
शाम बह लानारक के पास जा पहुंचा 
कि शायद वाता-वातों में सेलीन के 
हालचाल का पता भी लग जाये | 

दंगों के बारे में लानाकी ने कहा, 
“देखों भाई, भगवान की खाँज में 
अपने-अपने ढंग से हम सभी लगे हँँ-- 
हार्ज, म॑, तुम, वल्फ, आइजक, सभी | 
पर, इस खोज का सही नक्शा किसी 
के पास नहीं हं । जहां तक वर्बरता 
के प्रशइन हाँ, हम लोग काले लोगों आर 
रेड. इॉडियनों से एक डिग्री भी कम 
नहीं हाँ । इस वात पंर मेरे अलावा 
वहूुत कम लोगों ने गाँ? किया हाँ कि 
असली माने में सभ्य आदमी न कभी 
पँदा हुआ हाँ जरा न कभी होंगा ।॥"! 
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सेलीन का जिक्र आने पर उस ने 
कहा, "भई', उस लड़की को कोई 
कभी नहीं समझ पायेगा-न माँ, न 
तुम | हम बस उस से इप्या ही कर 
सकते हाँ |" 

क्या लानाकी मुझे अपनी लड़की से 
दूर रहने को कह रहा हँ--आरन ने 
सोचा । उस ने आरन की जोर ध्यान- 
पूर्वक देखते हुए कद्धा, “तुम कितना 
ही छिपाना चाहों, पर मुझ पर यह बात 
जाहिर हाँ कि तुम जिस जोश से यहां 
जाये थे वह अब करीब-करीबव खत्म 
ही दो गया हँ | तुम इन रंड-इॉडयनों 
की भाषा तो सीख ही गये हो, क्या 
नहीं किसी व्यापार में लग जाते ? चाहो 
तो मेरे धंधे में भागीदार भी चन सकते 
हो। मेहनत आर सूकवुभ से काम 
लोगे वो चार-पांच साल में लखपात 
तो जरूर बन जाओंगे | फिर तुम 
लंदन, न्यूयार्का, कहीं भी जा कर बड़े 
आराम से रह सकोगे | बोलो, क्‍या 
कहते हो ?"' 

आरन ने कुछ क्षण सोच कर, 
मुसकराते हुए कहा, “'मस्टर लानार्क ! 
आप को वह कहानी याद हाँ जिस में 
बताया गया हाँ कि किस तरह एक 
दिन शंतान भगवान के साथ पहाड़ की 
एक चोटी पर चढ़ गया था और उन 
से कहा था कि आप चाहें तो इस पृथ्वी 
को ले सकते हाँ |" 

“वह कहानी मुझे मालूम हाँ । मगर, 
मिस्टर आरन आप को भम हाँ कि 
आप भगवान हाँ, जब कि मुझे एसा 
कोई भूम नहीं हाँ कि माँ शैतान हं | 
जहां तकः कहानी का सवाल हाँ, शैतान 
शायद इस कहानी को दूसरे ही ढंग 
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ज्वालामुखी के मुख पर ब॑ंठ हाँ, जो 
किसी भी क्षण भड़क सकता हँ | 

एसी नाजुक घड़ी में सेलीन सहसा 
मिनीसोटा आयी | 


पु बिड के साथ मिल कर बृल्फ 
ने मिनीसोटा से सारे गोरा को 
भगा कर रेड इौडयनों के उद्धार की 
जो योजना बनायी थी, उस में सेलीन 
के आने से केबल एक अंतर आया कि 
बृल्फ ने लानाक॑ से जा कर कहा, 
“लानार्क | अब तक तुम ने हमें गुलामों 
की द्वाप्ट से देखा, अब वारी आयी हँ 
कि हम तुम्हों इसी द्ाप्ट से देखें | 
पर, तुम्हारं आरा सेलीन के मुझ पर 
कुछ अहसान हाँ, इसालए चेतावनी 
देने आया हूं के रक्‍त-स्नान से बचना 
हँ तो शीघ ही मिनीसोंटा छोड़ दो |"! 
“रक्‍्त-स्नान ! क्‍या कह रहे हो ? 
पागल हुए हो ?" लानार्का ने कहा 
इस के वाद अगले कुछ हफ्तों में 
जो हुजा, वह एक द;स्वप्न की भाँति 
ही आरन को याद हँ--एक रात क्रोधों- 
न्‍्मत्त लानाकी॑ ने किस तरह अपनी 
प्यारी बेटी सेलीन को घर से निकाल 
दिया था आर किस तरह वह आरन 
की शरण में आयी थी . . . किस तरह 
फाज के कुछः सिपाही डोॉबड' आर 
बुल्फ को पकड़ने आये थे आर किस 
तरह से दोनों जंगल में एंसे छिप 
गये थे कि वहुत कोशिश करने पर 
भी न मिले थे . . . किस तरह एक 
जश्ञाम डॉविड एक गढ़े में मरा पाया गया 
आर कसे पागलों की तरह चिल्लाते 
हुए वल्फ ने लानाको को सुना कर 
कहा था, “तुम ने मेरे दोस्त का मर- 
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वाया हाँ न, मेँ तुम सव की जान _ 
लूंगा । किसी को जिन्दा नहीं 
छोड़ंगा | सममभे . . - किस तरह 
एक रात बृल्फ भी रहस्यमय ढंग से 
मारा गया था ,. . . किस तरह यह 
प्रकट हो गया था कि बृल्फ की हत्या 
के पीछ भी लानाकी का ही हाथ हं . . 
किस तरह साँ रंड इॉडयनों को ले 
कर लानाकाी ने आरन के आश्रम से 
सेलीन को मुक्त करने की योजना 
बनायी थी . . . किस तरह एक हाथ 
में वन्‍्द्‌क आर दूसरं हाथ से सेलीन 
को थामे हुए वह रातॉराव मिनीसोटा 
से भाग कर विनकाजन आ नया 
था. . . , आर अंत में किस तरह दो 
काले सेवकों की उपस्थित में एक 
वृढ़ो पादरी ने उन दोनों का विवाह 
करवाया था | 

जब कभी यह द्वृःस्वप्न आरन को 
घेर लेता तो उस समय उस के मन में 
यही अपराध-भावना आती कि भगवान 
की खाज का सूत्र उस ने मिनीसोटा में 
कहीं अनजाने में गंवा दिया आर अब 
भगवान से विमुख हो कर वह विपरीत 
पथ पर जा रहा हाँ | धीरं-धीर॑ इस 
अपराध-मावना की चुभन भी कम होती 
गयी आर अब उस के मन में यह अनु- 
भाव भी न रही कि उसे भगवान का 
साक्षात्कार करना हँ | उले अब 
चिन्ता थी कि वह अपनी छोटी-सी 
गृहस्थी का पालन क॑से करंगा ? यह 
पारिवारिक उत्तरदायित्व. अब उसे 
भगवान के प्रीत उत्तरदायित्व से भाधक 
भारी लगता था। 

धर्म-प्रचार का काम छोड़ कर अब 
उस ने मकान ,वबनाने वाले एक 


. कादम्बनी 


घठी, जिस ने उस की उद्वस्नता की पुस्तक के दरें स्वप्न में कर [लये 
मार भी बढ़ा दिया । उस का उन्‍त-. ॥ ) प्रमु ने ही यह दी कराया 
दून्दृव इस सीमा ते पहुंच गया कि. मं जार उन्हों ही यद मंजर व कर्म 
उसे प्रौत क्षण लगता था कि नें पागल... तुम्दारे पास आ कर रहे. और क्काम 


हो जायेगा । करू [” आल के सामने है 3 
रंड इौंडयनों को भसों का शिकार गले लगाते थार पल ने कहा थी. 
करते समय डॉबड नामक रह सी "झवड, चुम पहले गोरे व्यक्त 
के एक लड़के के दर्थन दा थे, जो कछ॒ दी. जिस ने सत्य को जाना हँ 

लोगों को पुण्यात्मा लगा था आर कहछ डोवड के आगमन से आरन, दर्ज 


को एकदम पागल । (बैले बुजुर्ग रड झर लनाकी तीनों परशान थे । आरन 
झडयनों की धप्ट में दोनों तरहे के... को लगता कि बाईबल में भगवान क्की 
लोगों का एक-ला ही महत्व है 0 जो. खोज का जो सीधा-सादा मार्ग [दखाया 
भी हो, इस लड़के की कहानी वंड़ी गया दे कोई उसे उस के सामने से 
वीचन्र थी। उस का पिता एक बड़े. गायब करता जा रहा हैं | हार्ज के 
बाग का मालिक था आर उस के वाग रंड इौडयन शाष्यों की संख्या श्न्य 


जाने की स्वतंत्रता न थी । डॉवड,  दवदता नहीं रहा था तीनों को 
समा था क्या था कि जँसे ने किसी एंसे 












थे, मौका प्मलने पर काले लोगों क्को 
पैसे दो कर (रिहा कर देता था । उस 
के पता इस आदत से बहुत परेशान 

तल में डॉवड से बड़ी की 
आसानी से छट॒कारा पमेल गया, क्योकि 


कराये, जो स्वथ रेड इ्ौडयनों क्के 
धर्मग्रन्थों पर आधारित हो । 
स्पष्ट था कि चल्‍्फ छीवड का 
आभन्‍न मित्र बने । यह मित्रता उसे 
समय तो अटट ही वन गयी जब वुल्फ 

. को पहली वार देख कर डॉवड ने 
कहा था; दोस्‍त । < 5 मेरे [लए 
अजनबी नहीं हो, क्योंकि यहां जाने 
से पूर्व में ने तुम्हार और तुम्हारी 


व मुझे समभने में भूल कर 
रहो हां, मेरे भाईं | हर धाॉमिक कार्य 
का क्‍या व्यापारिक पक्ष नहीं होता ? 
आर मुझे भगवान का कार्य करने कौ 
कया आवश्यकता हाँ, जब कि मां स्वयं 
भगवान हं | विश्वास न हो तो मेरे 
जशप्यों से पूछ कर देख लो | वे मु 
भगवान ही मानते मन की आंखें 
खोल कर मुझे देखो, मेरे प्यार वेट ! 
मेँ तो स्वयं भगवान हूँ | आओ, मेरी 
झरण में आओं |" 


सन ने सारी बात सुन कर' 

सिर्फा. इतना ही कहा, “'तो 

आप किस में विश्वास करते हाँ १"! 
“पजन में पहल॑ विश्वास करता था 


उन्हीं में अब भी करता हूं, पर उन 
की वातों में नहीं | मुन्स की बातें 
कोरी बातें ही थीं। उन के पीछे न 


सचाई थी, न कर्म की गरमी | इसी- 
लए शब्दों से म॑ घबराने लगा हं |! 

“हौकन प्रिय, शब्दों से ही तो हमें 
सान्दर्य, श्रद्धा का आमास होता हाँ ["' 

'मुन्स से विदा लेते ही माँ ने 
डाब्दों का सहारा छोड़ दिया था आँर 
जिस क्षण माँ ने यह सहारा छोड़ा उसी 
क्षण मुझे लगा कि भगवान की मेरी 
खोज का अंत हो गया- हाँ | क्‍यांक 
भगवान डब्दातीत हाँ | इसीलए 
जव हम अपने स्वभाव के अनुसार कर्म 
ऋरते हाँ तब हमें उस कर्म द्वारा ही 
आत्म-साक्षात्कार--स्वयं. भगवान का 


“कल तो तुम माँदर 
में क्या-क्या सुना ?” 
“कई तरह की बातें । 


गयी थीं ! 


साक्षात्कार-होंवा हाँ | माँ मुन्स के 
समान धामिक भाषण देने आर विशाल 
गिरजाघर वनाने के स्थान पर चुपचाप 
वढ़इगीरी का अपना काम करना ज्यादा 
पसन्द करूंगा |" 

“तुम गिरजाधर नहीं चनाओगे ? 
तुम भगवान में विश्वास नहीं करते ?” 


“सेलीन [प्रियें, शब्दों को ियों 
मत, शब्दों में उलकों मत | अब्दों से 
तम भगवान को कभी नहीं खांज 
पाओगी | कान खुले रखोगी तो  तुम्हों 
अपने दौनक कारों में हो गिरजे की 
घंाटयां को गूंज सुनायी दंगी, आर्ख 
खुली रखोंगी तो तुम्हों हर तरफ बह 
जलवा [दिखायी दंगा, जो िरजाघर में 
आरत्मीचन्तन से दिखायी दंता 


“तुम बहुत आत्म-कोन्द्रव हो गये 
हो, आरन ! पर माँ जानना चाहती हं 
सममना चाहती हाँ | अपने में ही लीन 
हो जाने से हमें क्‍या मिलेगा ?" 


“तुम इसाई हो न ! तो इंसाइयों 
के स्वार्भावक गुण नमृता के साथ इस 
प्रशन॒ पर विचार करों | तब तुम्हों 
लगेगा कि कुछ जानने और समभनें 
की जरूरत नहीं हैँ । भगवान की खोज 
के लिए कहीं जाने, कछ जानने आर 
समभने की जरुरत नहीं हँ | उस की 
खोज हमारे अन्दर से ही आरम्भ होती 
हैँ आर हमारे, अंदर ही समाप्त होती 
हँ | अपने अनुभवों से माँ ने 
आज इस सत्य को पाया हं [ ७ 


वहां जगदूनुरु के व्यात्यान 


कमला की लड़की आवारा हाँ, राम 


प्रसाटजी रिश्वत खूब लेते हाँ, कृष्ण सास से लड़ कर चली आयी 


आर इसी तरह की कई बातें |” 


देकेदार के यहाँ बढ़ई की नाँकरी कर 
ली थी | जिस नगर में ठेकेदार का 
कार्यालय था उस की आबादी बहुत 
तेजी से बढ़ती जा रही थी, इसालए 
काम की कमी न थी । 

कछ दिन वाद मालिक बीमार पड़े 
गया आर सारा कारोबार आरन के हाथ 
में ही आ गया। वह खुद बारह-वबारहे 
घंटे मेहनत करता था आर अपने मज- 
दरों के साथ भी अच्छी तरह पेश्ष आता 
था, इसालए उसे धीरे-धीर बड़ो काम भी 
मिलने लगे | 

एक दिन उस के सामने एक ऐसे 
विशाल भवन के निर्माण का प्रस्ताव 
आया, जिस में उसे पर्याप्त लाभ की 
आशा तो थी ही, साथ ही उसे यह 
बद्बास भी हो चला कि इस योजना 
के द्वारा उस के सामने भगवान 
खोज का वह मार्ग भी खुल जायेगा, 
जो कुछ समय पहले उस ने ही अब- 
रूद्ध कर दिया था। आधिक लाभ 
आधिक आध्यात्मिक लाम॑ द्वाष्टि 
बह इस योजना के प्रणेता तथा विश्व- 
वन्धत्व, जीवन-मुक्ति, बचार-स्वातन्त्र्य- 
जैसे पवित्र आन्दोलनों क्के 
डाक्टर एल्फ्रंड. मुन्स से परिचय 
प्राप्त कर भगवान की खोज के अपने 
अभियान को परा करना च्याहता था । 
वास्तव में वह डाक्टर मन्स की बातों 
शाँर धामिक से इतना 
आधिक प्रभावित हुआ कि मन ही मन 
उस ने निश्चय कर लिया था कि इस 
योजना के परी होते ही वह सर्परिवार 
डाक्टर मन्‍्स के चरणों में आ कर 
रहने लगेगा तथा अपने लड़के को 
पादरी वनवा कर उस 


महँ, १९६७ 


पूरा करबायेगा जो उस ने जध्रा छोड़ 
दिया था| 

डाक्टर मुन्स कौ योजना आधे 
करोड़ की लागत का एक विजश्ञाल 
[गरजाघर बनवाने की थी, जिस के साथ 
एक विज्ञाल पूजा-गृह, संगीत-सभा. 

भी सम्बद्ध थे | जब 

इस योजना को प्री करने के लिए 
उपया जुटाने का प्रइन आया तो मुन्स 
ने मुसकरा कर आरन से कहा, ''अभी 
वो मेरे पास नकद पंसा नहीं है. पर 
काम शुरू होले ही पँसों की वर्षा होने 
लगेगी |. मेरे शिष्य अमीर हो! 

“पर काम शुरू कैसे होगा १" 

“इसीलिए तो माँ चाहता हूं कि 
तुम इस काम में मेरे भागीदार वन 
जाओ | लाभ का पचास प्राविशत लेते 
रहना ।'' 

“शर्थात १ 

“अर्थात नक्शे के अनुसार निर्माण- 
कार्य शुरू कर दो | फिर आंख के अंधे, 
गांठ के पुरे भक्तों से रुपया खींचना 
मेरा काम हैँ । हम दोनों को लाखो 
डालर का लाभ होगा। तुम तो व्यापारी 
आदमी हो, सोचो जरा-सी लागत से 
कितना फायदा उठा लोगे ९" 

आरन के सपने चकनाचर हो गये | 
उस ने डाक्टर मुन्स से विदा लेते 
हुए गुस्से में कहा, ' 'तो आप चाहते 
है कि मेँ भी आप के साथ इस प्रपंच 
में शरीक होऊ॑ | मेँ ने समझा था कि 
आप . . . भगवान का कार्य कर रहे 
है, पर आप एक शरीफ चोर हैँ आर 
धर्म के नाम पर पाखण्ड करके भोले- 
भाले लोगों का पँसा हड़पना च्याहते 
है । मुमके माफ कौजियेगा ॥” 


१९५७० 
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अलली दोल्त के समान'''नेशनल ऐर ग्रिरउलेज का एक सेविंग्स एकाएरएं 


७) से ही झुझ की जिए-और देखिए, किस प्रकार हमारे यहाँ का एक एकाउण्ट असली 
दोस्त बन जाता है। आज ही अपनी नजदीक वाली शाखा में पधारिये | 


आपकी संचित रकम चाहे कितनी कम क्‍यों न हो नेशनल ऐणड प्रिएडलेज के समत्त आप सवेदा माननीय हैं | 

















रे बेंक ७ ठिमि 

नेशनल ऐण्ड ग्रिण्डलेज़ बेंक लिमिटेड 
“ + सयुक्त राज्य में समितिबद्ध : सदस्यों का दायित्व सीमित 
दिल्ली की शखायें:--चाँदनी चोक; चाँदनी चौक (लॉयडज़ ब्ाल्व); भीछा माल बिल्डिंग, 
प्रान्ड ट्रल्क रोड, कमलानगर ; दिल्ली क्लाथ मिल्स का मकान, बाढ़ा हिन्दू राव। नई दिल्‍्लीः--- 
१०, पालियासेन्ट स्ट्रीट (लायडज़ प्रान्च); एच ब्छाक, कुनाट सरकस; १ ०]ह ब्लाक, कनाट 
प्लेस; १६८६, भार्य समाज रोड, करोल घाय; जीवन विकास बिल्डिंग, भ्ासफ अली रोड, 
अम्ुतसरः---गांधी बाजार; काटरा भहलुवालिया (लेयडज़ आन्च) । फानपुरः--१६/५४, 
महात्मा गांधी रोड । 


एसोसियेटेड वैक्स : लॉयदू्स बैक लिमिटेड « नेशनल प्रॉविन्सियल रैंक लिमिटेड . 





बन्दी जीवन 


लेखक--शचीन्द्रनाथ सान्याल; प्रका- 
शक--आत्माराम एण्ड' संस, दिल्ली; 
धृष्ठ--४३९; मुल्य--९०,०० 

भारतीय स्वतंत्रता संग्राम में उत्तर 
भारत के ऋषन्‍्तिकारी आन्दोलन का 
विशेष स्थान रहा हँ । पुस्तक में 
सुप्रासद्ध ऋतिकारी श्री सान्‍्याल ने 
अपनी तेजस्वी लेखनी से विभिन्‍न 
क्षेत्रों में ऋातिकाते आन्दोलन के 
संगठन-पुनर्गठन, ऋतिकारियोँ कौ 
चीरताएं, उन के त्याग आद का मर्म- 
स्पज्ञी वर्णन किया हाँ | पुस्तक उप- 
न्यास-जँसी रोचक होने के आतीरिक्‍्त 
इतिहास की तरह प्रामाणक भी हूँ | 
करीव ०७० वर्ष पूर्व पुस्तक के केवल 
दा भागों का प्रकाशन संभव हो सका 
था. किन्तु यह उन दिनों देशभक्‍तों 
के, लिए मार्म-दशिका थी | यदृयाप 
पुस्तक प्रथम प्रकाशन के तुरंत बाद 
सामाज्यवादी सरकार दृवारा जब्त कर 
ली गयी, पर इस के अनेक संस्करण 


5 


गुप्त रूप से छपते रहे | 


अई, १९६५ 


प्रस्तुत संस्करण में पूव॑ प्रकाशित 
दो भागों के आतीरिक्‍्त 'तृतीय माग' 
भी सांम्मीलत हाँ | शहीद ग्रन्थ-माला 
के सम्पादक श्री वनार्सीदास चतुर्वेदी 
ने श्री शचीन्द्रनाय सान्याल का चाँदह 
पृष्ठ का आत्म-चरित्र' भी इस में जोड़ 
दिया हँ | श्री रतनलाल बंसल ने 
परिशिष्ट रूप में कुछ प्रक तथ्य जोड़ 
कर पुस्तक की उपादंयता बढ़ा दी हाँ | 

शहीदों के श्राद्ध के आंतररिक्‍्त 
पुस्तक दंशर्भाकत, शाँर्य एवं वॉलदान 


: की प्रेरणा देती हाँ | एसी पुस्तक का 


प्रकाशन सरकार की ओर से किया 


“ जाना आवश्यक ह, जिस से यह कम 


मूल्य में सुलभ हो सके | 
| -थी. एस. मकनी 


साहित्य और मनोविज्ञान 


लेखक--देवेंद्र इस्सर; प्रकाशक-- 
बुक हाइत, नयी दिल्ली; पृष्ठ संख्या-- 
१३५; मृल्य--३.५० ह 

पुस्तक में साहित्य आर मनोविज्ञान 
के पारस्परिक संबंधों को ले कर 
साहित्यकार की सूजनात्मक प्रक्रिया, 


१४९ 


न 


बास्तावक चित्रण किसी हैं, इस वे! 
समीक्षा को जागे ॥ प्रस्तुत कृति ईसे 
प्वंप्ट से काफी सफल ५ । 
सु्ल॑चपूर्ण छपाई, सुन्दर आवरण 
ग़द के दम्टिकाण से उपन्यातत दर 
कर निराज्षा ही दोती दे । पृष्ठ-संख्या भी 
इतनी नहीं कि ईसे का मुल्य एक 
रूपया रखा जा सके | 
_ मनहर चाँहान 
हिन्दी में सरकारी कामकाज 
करने को दिचि 


लेखक--रार्मावनायवकं एसह;. प्रकी- 
शक--हन्दी प्रचारक पुस्तकालय, 
वाराणसी; पृष्ठ--५३ ४ सूल्य--३-?? 

पुस्तक के ग्यरहे अध्यायों में अमर 
सरकारी पत्रों के आलेखन को पूर्ण दशा 
का ज्ञान, भारतीय शाज-तंत्र, पत्रों क्के 


सम्बंध में कार्यालयों की द्वर्य-परद््वात, 
एंटप्पणी-लेखन, सरकारी. फत्नों. 


आलेखन तैयार करना, सरकारी पत्रों 
के नमूने, सारलेख क्के 
अच्छे. सारलेख कहे 
नदेंश, सारलेख के भेद और उददा- 
हरण, अनुवाद-कलासदूबान्र | प्राक्रिया 
की सोदाहरण व्याख्या एवं मीमांसा 


गयी हे | अंत में छह पर्राशष्ट (दिये 


गये हाँ जो इस प्रकार हा--वाक्यांशो 
के (हन्दी-पर्याण, प्शेष  प्रशासनक 
आऋब्दावली, 


|] प्रमुख सामुदायिक पद - 
संज्ञाएं एवं समहवाची 
शब्दावली, वेर्याक्तक पदसंज्ञाएं, 
छहन्दी-पर्यायों के रूप में यथावत गहीत 
अंगरेजी शब्द वथी 
प्रचीालत प्रशार्सानक 


कुछ अन्य बह, 
अंगरेजी शब्दों बे 


अद्दे, १९ 


हंदमुक्त रचनाएँ 

ऐलखी जाने लगीं । प्रारंभ में तो नयी 
ब्ात्िता च्क्े ऊंतर्गत रो आह 
काब्य-सूजने के ह 
जन्होंने इर्स विधा की अनुसरण एवं 
आनुकरण ऐकया, उरने दुर्ग 
ही शेर रढ गया | ॥ । 

एसे समय में के 5 हा 
लून के प्रकाशन घटना दिनदी-व है ४ 
जगत एवर्हासक पक ] 
संकलन इस नींव का दर्थात हूँ कि 
तथाका थत काविता 
इस तथ्य का अनुभव किया रह 2 
मानव-मन की गहनतम अनुर्भातियों 
स्वाभाविक आमभर्व्याक्त का माध्यम 
जीत ही 6 । 4 ५ 

नबगीतों के ईर्से का 
शागों में सर्भाजव स्या गया ८ 
प्रबर्बन, . प्रचलन प्रस्थापन । 





य्प्प्क्य्य््ल्ट्खलल्ड 
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बर््तावक चित्रण किला १, इस को 
| ज्मीता की जाय । प्रस्तुत कृति इस 
दप्ठ से काफी सफल 
सुर्तचप्‌र्ण छपाई, सुन्दर आवरण 

आंद के द्राप्टिकाण से उपन्यास दर्से 
कर निराशा ही दोती ह॑ । संख्या भी 
इतनी नहीं कि इसे का मुल्य एके 
रुपया रखा जा सके | 


शुक--हन्‍्दी 
वाराणसी; प्ले रे देक गेट 
पुस्तक के ग्यारह ध्यायों में ऋरश 
सरकारी पत्रों के आलेखन की पूर्ण दशा 
का ज्ञान, भारतीय राज-तंत्र, पत्रों क्के 
सम्बंध में कार्यालर्या ब्ह्ी कार्य पटर्धात, 
ईटप्पणी-लेखन सरकारी. पत्नी का 
अलेखन तँयार करना सरकारी पर्न्न 
के नमूने, सारलेख के गुण 
अच्छे. सारलेख के लिए हे आवश्यक 
(नदेंश, सार॒लेख वह 
हरण, अनुवाद-कला (सद्थान्व प्रक्रिया 
की सोदाहरण व्याख्या ५ मीमांसा की 
गयी हो | अंत में ४४ पररशिष्ट दि 
गये हो जो इस प्रकार हे बाक्यांशों 
के (हन्दी-पर्याय सवशेष प्रशार्सानक 


शब्दावली 
६हन्दी-पर्याया के रूप में सथावत अही्व 
अंगरेजी शब्द हि अन्य वह, 
घर्चालत प्रशार्सानक 


मई, १९७४७ 


(दन्दी पर्याय 
प्रशार्सोनक हन्दी के प्रचीर प्रसार 
में. पुस्तक अवडय सहामक होगी, जिस 
बे [लए लेखक तथा प्रकाशर्क धन्यवाद 

के पात्र < || 
_.पी० एस० भकली 


छदमुकत रचनाएँ 
लखी जाने लगीं। प्ररभ में तो नयी 
काँबिता के अंतर्गत कं.ठ सराहनीर्य 
व्पव्य-्सूजन ढाओं भी, पर बर्दि 
जन्होंने इस विधा का अनुसरण एंवें 
अुनुकरण नुकरण कया, उने में एक दराग्रह 
ही शेष रहा गया था। 

एसे समय में नवगीतों के इस संक 

लून के की घटना हिन्दी काव्य 
जगत में ऐविहासक महत्व रखती ह। 
संकलन इस बात का दृर्धीतक कि 
तथाकाथव नयी के लेखकों ने 
इस तथ्य का जनुभव किया हैँ कि 
मानव-सन की गहनतम 
स्वाभाविक आँमभर्व्याक्त के माध्यम 
गीत ही 

नवगीतों के इस संकलन को तीन 
भागों में विर्भाजत ऐकया गया दें 
प्रवर्तन, तथा. प्रस्थापन । 
प्रथम दो के अंतर्गत ५६ कादियों 


१५३ 


> जेट टिक, >ए३३-० हज हर फालो हा ि ५३3८७. 
>लटिक की डिसए सकी 67:25: 5 पसपरीलकीव- 
47 ४ ४+ 


कहा 
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३) सजपुरा में ९ में न मात) का २७३ से | 
(९) रंवाड़ी में ९ बीआरआर नये हुबी आर. भरे की आदर अत! (प.रेलवें) 
श्र १०० डाउन से ६ 

(७) बीकानेर में ९१ आप की ३ जे एत वीसे। 

६) मेड़ता रॉड में २ जे बा २०९ आर ९७ डॉउल से । 

(0) लुनी में २जे जे वी है ९ जेजे एम से 

(८) समदारी में ९ जे जे जेवीसे। 

(९) जंघपुर में हे जे जे वी के 5३ डाउन से । 

7] डाउन के १२ डाउन से। 


(१९) फलेरा में ९९९ ठप का 
झप का २० अप 


(१०) रंबाड़ी में ९९ * 
. + 9 जे पी वी की ९०४ आण 


६ पीणर रोड र्मे 
(१७) रंवाड़ी में ९११९ डाउन का थ वी 
(१८) शिकोहावाद में ३ एस ० डाउन और ९ “2: सीसे। 
(१९) शिकोंदावाद में २ एस एफ का डाउन, और ९ टी सी और ९९ 
अप से | 
७गाड़यों के रामय में महत्वपूर्ण पखतेन 
(१) २ डाउन कालका-दावड़ी मेला ८-२० बजे के स्थान पर ८-३५ 
मुगलसराण से प्रस्थान 


हि (२) ६९ अप १४-१७ वर 
करनी | 
प्र (३) २ का डी (आगरा /दूंडला/दल्ट) पंसेंजर ८“३* बजे के स्थान 
८-०० * (दल्ली प्रस्थान करंगी । 
९) २७ अप १३४९? बजे के धान पर १२-५० बजे नई दल्ली से 
प्रस्थान करेगी और २९-१९? बजे अमृत्र एहंचेगी । पहुँची 
(७) १९ डाउन ८-१० बजे के स्‍्थाने परे ७-१० ब्जे पदल्ली पहुंचेगी आर 
९-२० बजे दिल्ली से प्रस्थान करोगी । । पहल्‍चेगी 
, (६) २०७ डाउन ९ ६-७८ बजे बे धान पर ९ ६-२५ गजे रेवाड़ी (हैं, च्ेगी। 
आर १९-१५ बजे के स्थान पर १८-५० [जे पहुंचेगी । 
बजे के कि कक पर १८-३५ बजे (दिल्ली से 


(७) ३६७ डरने १३-१० 


] 


प्रस्थान करेगी 
नितिन 


| 
(७) ३३९ अप गहावलवासी | 
(८) १ ज॑ भर जे अलाकोर ्त! 
(९) २ वी एच बहमान दिवाना ए 
(१९०) ३ जे एच जाई? ८ जे एच जन्दू सिघाहाल्ट में रुकेगी | 
(१९) ३६२ अप मिण्ठे विज में रुकेगी | 
(१२) २ जे एल चिहरू हा 
(१३)२एएलएफ हमीरश अस्विंकीमन ४ । 
(१४) २ ए एल जे घुंगरान हल्ट ४। 
(१५) ५२ डाउन कांठ | 
१६) ९८ डाउन मगत की कांठी ”। 
१७)२०७अप/२०८ डाउन ठठाना मिठाती ,, | 
(१८) २३९ अप पटलनगर तु 
(१९) १०० डाउन पालम ्ी। 
(२०) ९ वी डी) एस/र२ बी डी एसविजवासन, 
पाटली आर रवलीलपुर | 
(२१) ९ बीडीआर आर २२०डाउन ताला जाती ४ | 
(२१) २ वी वी आर जुहारपुर | 
(२३) २ वीएलएच& ३ वीएस एचक्रालना ” ! 
(२५) ३ वीबीबी / ५/वीबीयी नझआना 
जाथपुर सामाना 
(२५) १ बीआरएस/ रेचीआएस सुई ० । 
(२६) ३ बीएसआर/ ४ वीएस आए मोलीसर ”” | 
(२७)२ टीसी, ९ एजीए ९टीसी आर र एसी लांसनमऊ " | 
(२८)६एल सी स्लॉनिक आर जंतीपुर "| 
(२९) ५५ अप हकीमपुर आ। 
५-गाड़ियां रुकने के स्थान जो समाप्त ऋए गए | 
(१) ७ एफ एफ नहमनीवाला में नहीं रुकेगी | 
(२) ९ एल जे गुरनी >> 
३) १ एएच आए १० जे ४ चजन्दासिघा हाल्ट ९ | 
(४) २ वी आर एफ सुई है 
६-नये मेल (कनेक्शन) । 
(९) फौराजपुर में ८७ जप का २१ एफ से | 
(२) कछक्षेत्र में २ एन के का ८५८ डाउन से छू 5 मम कली 


उत्तर विन 5 |; 


१ अप्रैल, १६६७ से समय-सारिणी में संशोधन किया जाएगा । नम्नोकित 
महत्वपूर्ण पाख्तिन होंगे :८ 
१-पुरस्थापित नईं गांड़यां 

डुनाना और फलेरा के बीच दोनाँ जोर की एव गाड़ी (पंसेन्‍्गर ३ 
डाइन/२९१ अप) । 
२- पौरस्वाद्वंत गांड या | 

आगरा फोर्टे और मेड़ता रोड के बीच चलन बाली ९०७ अीप/ऐ९ ८ डाउन 
एक्सप्रेस गाड़ियां जाव५ दक आर से पस्नाद्र्धंत कर दो जाएंगी | 
३० गात-वबादर्घत गाड़ियां 

(१) ५१ अप स्यालदाइ-पठानक्रेटएएक्सप्रेस त्वीरत की गईं ९? मिनट 


(२) ५७ अप पढानकांट ७, मिनट 
(३) ९३ अण दल्ली - जाधपुर मेल ७. इुण | 
(ह) ९४ डाउन ज-घपर : ददल्ली हे ७... ५५ 
७) ९० उप बीकानेर - मीड्वाड़ द के! १७५ 
(६) ९७ अप जोधपुर « वा २ एक्सफ्रेस ५४ ब० 
(७)-२०७ डा. अहनदावार दलली ऐ २ 
(रंवाड़ी - द्द्ल्ली के बीच) 
(८) २०७ अप आगरा फ्रो्ट मंड़ता. हे १०५ 


रोड (कतचामन शेड-मेड़ता शेड नीच) 


(९) ९ वी आर भर रतनगढ़-रेवाड़ी प॑सुन्जर ्‌'. ७० 
(१०) २ वी आर आ६ हे हु * ७० "/ 
(१९) १ वी आर जार रंवाड़ी - रतन्गढ़ 8 १० 
(१२५) ३ वी आर अः दे 3 श् 2० 
(१३) ९ वी डी नी झाटण्डानदल्ली... १! ७० 
(१७) १ वी आरएल सरसा-रंवाड़ी..' है २० 
(१०) २ वी आए एस रबाड़ीनसरसा.. रे २० "' 


९- गाड़ी रुकने के नए स्थान 

(१) ९ जँ एफ खोजबाला मे 
(२) १ एवी पी सौहल | 
(३) १ ए के... कपाराण छः] 
_ 0 अलग काया ८ एल एफ लसुल्हानी 
(७५) २ एल जे एव जसतोवाल में ःकेगी | 





रचनाएं है तथा प्रस्थापन में नवगीत 
संबंधी चार लेख है | 

चूंकि प्रवर्तन में निशला के आति- 
रिक्त तथाकाथत नयी कविता के छंद 
से अनाभज्ञ कावक्यों की ही रचनाएं 
हाँ, इस कारण उन के गीता का स्तर 
प्रचलन के गीता से छलका रह गया 
हँ | सर्वेश्वरदयाल सक्सेना का गीत 
किसी भी बाजार फिल्‍मी गीत से कम 
नहीं हाँ | 

ठ।कप्रसाद सिह, भारती तथा 
केदारनाथ सिह के गीत सुन्दर हाँ | 

प्रचलन के अंतर्गत वीरन्द्रा मिश्र, 
आम प्रभाकर, नरेश सक्सेना, नीलम 
सिंह, शलभ, श्रीकृष्ण तिवारी तथा 
रवीन्द्र भूमर के गीत नयी संभावनाओं 
की और निश्चित संकेत ह 

लगता हैं बहुत से गीत निरथंक- एवं 
निम्न स्तर के हांते ९ए भी किसी दुत्च- 
ग्रह के कारण सौीम्मालत किये गये है | 

“दिनेश सक्सेना पिदनेशायन 


प्राप्ति-स्वीकार 
भारतीय क्रिकेट 


नवरत्न; लेखक 
“दरिमोहन श्मां; प्रकाशक--वोर 
एंड' कम्पनी प्रा० लि०, 
वम्बइ-२; पृष्ठ--.१०७; मुल्य--२.०० 

मिटटी की लोथ; लेखक--हौर- 
प्रकाश; प्रकाशक--साहित्य सं » 
दिल्ली; पृष्ठ--.१ ८२ 5 मृल्य--0७.,०० 

विश्वासघात; 
शर्मा; 


पब्लिग्नर्स 


लेखक--यज्ञदत्त र्‌ 


प्रकाशक--स्टरः 


पब्लिकेशन्स ब्लिके नस, 


मृल्य-.९ ,०० 








४+»० 2209«०- ४2%, 


की ओर से शमनन्दन 


दि 


जगमगाते दीप; लेखक--महावीर 
प्रसाद हलवाई; प्रकाशक--कटीर प्रका- 
शन, दिल्ली; पृष्ठउ--१५५; मृल्य-- 
१.७५ 

बेगम आर गुलाम; लेखक--ाम- 


कुमार भूमर; प्रकाशक--हिन्दी प्रचा- 
रक पुस्तकालय, बादणसी-९; पृष्ठ-- 
९ र्‌ ८ ड़ मुल्य-- ९ "00 


आंखें, आंसू आर कबू; लेखक-- 
वृ जभूषण सिंह “आदेश; प्रकाशक-- 
आभनव साहित्य प्रकाशन, सागर; पृष्ठ 
--&६७; मल्य--- १ ,०० 

सपने [विकाऊ हाँ; लेखक--राधाकृष्ण; 
प्रकाशक---हिन्दी प्रचारक पुस्तकालय, 
वाराणसी- १; पृष्ठ--१ ३२; मूल्य--१. ०० 

यम्बल के कक्‍क्‌; लेखक--रशाम: 
नारायण चतुर्बेदी; प्रकाशक-..आऑनल 
प्रकाशन, आगर्त; पृष्ठ--१७५; मृल्य 
--१.५० 

आक्रतियां उभरती हुईं; (कहानी- 
संग्रह) लेखक--]वाविध; प्रकाशक. 
आलोक संगम, डालटनगंज; पृष्ठ-. 
संख्या--१ ३५; मृल्य--६.५० 

विरामिनी; लेखक--महितापासह- 
नेगी; प्रकाशक. विद्या मोंदर लिमि- 

» नयी दिल्ली; पृष्ठ-- १ ७०; मृल्य 
+-+३.०० > 

किसान ने झत्तव बनायी; लेखक-- 
टाल्सटाय; अनुवादक--रामजीसहाय ; 
प्रकाश्चक--संगम पाब्लिाशंग हाउस, 
5. मल्य--०.६२ 
; लेखक--आचार्य 





सिन्हा ठवात्त 
प्रकाशित 


० 


ल्‍ली में मुद्रित तथा 


(३) राजपुर में १ यू एन मी 77777 शलए इनक २७ आप से ! ४ 
(७) रंवाड़ी में २ बीआरआर न्यू ४वी आर जार का १६१९ अप (प.रेलवे) 
आर १०० डाउन से । 
(५) बीकानेर में ९१ आप का ९ जे एम बी से | 
(६) मंड़ता रोड में ९ जें एमबी का २०९ अत आर ९७ डाउन से | 
(७) लूनी में २ जे जेबीका १ जेजे एम से। 
(८) समदारी में २ जे एल वी का - जे जेवबीसे। 
(९) जंधपुर में २ जे जे वी का ९७ डाउन से । 
* (१०) डंगाना में ९७ डाउन का १४ डाउन से | 
(११) पीणर रांड में जें बी जें का ९४ डाउन से । 
(१२) डंगाना में २११ अप का ९३ जप से। 
(१३) फलेरा में २१९ डाउन का (प. रलवेज) ३९ डाउन, ६ डीउन आर 
२डाउन से। । 
(१७) फालेरा में २११ अप का ण रंलबेज) ३९१ अप आर ५ अप से । 
(१५) रंवाड़ी में ९१ अप का २०९अप से । 
६ पीपर रोड में १ जे पी वी का२०७ अप से । 
(१७) रंवाड़ी में २१० डाउन का २वी आर एफ से । 
(१८) शिकोहावाद में ३ एस एफ्का ४० डाउन आर १ टी. सी से | 
(१ ९) शझिकांहावाद में २ एस एफ का ७० डाउन, आर १ टी सी और ११९ 
अुण से । 
७रगाड़ियोँ के समय में महत्वपृर्ण पर्खिर्तन : 
१) २ डाउन कालका-हावड़ा मेल ८-१० बजे के स्थान पर ८-३५ 
बजे दल्ली से प्रस्थान करंगी | 
(२) ३९ अप १४-९७ बजे के बजा १४-१७ बजे मुगलसरात से प्रस्थान 
करेंगी क 
(३) २ ए टी डी (आगरा /दंडला/ंदल्ली) पंर्सेजर ८-३५ बजे के स्थान 
पर ८-०० गजे दल्ली से प्रस्थान करेगी | 
(७) २७ अप १३-९० बजे के धाना पर ९२-५० बजे नई दलली से 
प्रस्थान करेगी आर ९१-१९ बजे अमृत्तर पहुंचेगी | 
(७) १९ डाउन ८-१९ बजे को स्थान णर ७-१० बजे दिल्ली पहुंचेगी आर 
०२-२० दाजे ददल्ली से प्रस्थान करंगी | 
(६) २०७ डाउन १६-४८ बजे के धान पर १६-२५ गजें गंवाड़ी पहुचेगी। 
आर १९-१५ वे के स्थान पर १८०१० 'जे [दिल्ली पहुंचेगी । 
(७) ३६७४ अप १३-१९ बजे के थान पर १८-३५ बजे दिल्ली से 
प्रस्थान करेगी । कर अमन 
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(८) १ ज॑ आर जे अलाकार ६ 
हा वी एच 5 दिवाना ४ 
7०) ३ जे एच आह ८ ज॑ एच जन्द सिघाह्मल्ट में उुकगी | 
(१९) २६२ अप मिण्द विज में सकेगी । 
१२) २ ज॑ एल चिहंस ही, 
(१३)२एएलएफ वमीत आंस्वेंकीमन ४ | 
(१४)२ए एल ज॑ घृंगरन हाल्ट ४ 
(१५) ५२ डाउन कांठ हे 
१६) ९८ डाउन मगत की कोठी 
(१७)२०७अप/२०८ डाउन ठठाना मिठास ५] 
१८) २३९१ अप पटलनगर ्त। 
(१९) १०० डाउन पालम की 
(२०) १ की डी एस/२ बी ड) एसविजवासन, 

पाटली आर रखलीलपुर ' 
(२९) ९ वीडीआर आर २ २०डाउन ताला जाती ४ | 
नी वी आए जुहास्पुर ध्क 
२३) २ वीएसएच “३ वीएल एकक्रालना *ः ! 
(२४) ३ वीबीवी / ५ वीवीबी नरुआना | 


धान 


(२९) ६५ अप हकीमपुर कप 
5-गांड़ियां उकने के स्थान जो समाप्त केए नए | 
(१) ७ एफ एफ “हमनीवाला में नहीं: सकेगी | 
(२) ९ एल जे गुरनी ५ 
(३) ९ एएच आई १० जे एचजन्दासिघा हाल्ट ” | 
(४)२ वी आर एफ सूद १९ 
६-नये मंल (कनेक्शन) 
(१) फीरजपर में 4० अप का २+ एफ से गा + >> 


(२) करूक्षेत्र में 3 कक 8८ आन से। 





जून अंक पढ़ कर आऔति प्रसन्नता 
' हुई । "विन्दु-विन्द विचा” ने अंक 
को सजाया एवं संवात् हँ ! 'अनचाहे 
प्रशंसक से' कौवता तथा “पुरस्कार का 
. भाग्य' कह्दनी झीचकर लगी ! 
--वीन्द्र गलभ, मेरठ 
जून अंक में पबरादरी' कहानी, अकला 
एवं 'मनोज' की कविताएं सुन्दर थीं | 
ब॒ह्मानन्द श्रीवास्तव का व्यंगः सग्यक्‍्त 
रा। साज-सज्जा तथा सामग्री की ट्व॑ष्ट 
से 'कार्दाम्वनी' प्रीव अंक एक नया 
सोपान चढ़ती हँ.| 
.. --भगवतीलाल व्यास, उदयपुर 
हिन्दी की सभी पत्रिकाओं में 'काद- 
म्बिनी' ही एसी पत्रिका है, जिस में 
सामाजक, एतविद्वासक एवं वैज्ञानिक 
लेखों का समामनेश्न पाया जाता हैँ | कह्य- 
नियां, कौवताएं आर विविध सामग्री 
पाठकों का केबल मनोरंजन नहीं करती, 
उन का ज्ञानवर्द्धन भी करती हाँ | 
-कमलेशकमार, सतना 
मईं अंक में ' काँशल्या अश्क की 
“मुसीवत हँ खरीदारी भी' पढ़ा | जून 
अंक में उपेन्द्रनाथ अइक का जवाब 
पढ़ा । माँ इसी प्रकार के झंगड़ों के 
संबंध में दोनों के अनेक लेख पढ़ चुका 
हूं |: इस प्रकार पात-पत्नी के आपसी 


जुलाईं, १९६५ 


भगड़ो प्रकाशित होने लगेंगे ता पात्रिका, 
पात्रका न रह कर छोटा-मोटा महाभारत हो 
जायेगी | लगभग सभी पाठक यह भली 
भांति जान चुके हो कि श्री आर श्रीमती 
अड्क के घरेल्‌ जीबन में इस प्रकार के 
भगड़ो उठते ही रूते हों | बार-बार इस 
प्रकार के लेख लिखने से साहित्य को 
क्या लाम ? इस में अश्कजी की तुनुक- 
मिजाजी और आत्मप्रशंसा क॑ आतरिक्‍्त 
कछ नहीं हं। माँ श्री ऑर श्रीमती अश्क 
से प्रार्थना करूंगा कक यह पारस्परिक प्रचार 
बंद करों | याद इस प्रकार के लेखों में 
जन-ऊरुाचि हो तो माँ भी अपने मित्रों 
के पति-पत्नी संबंधी झगड़ों को प्रका- 
शित करवाऊं ? | 
--रजेन्द्र पाण्डेय, सीतापुर 
जून अंक अच्छा लगा | अंचल, 
अकेला आर मनोज की कीवब५गएं आधिक 
मामिक हाँ, कहानियाँ में अमशकानत आर 
भूमर की अच्छी लगीं | लेखों में 
“काल की रस्सी' तथा 'इस्पात'का संगीत" 
उत्तम रहो | विन्दु-विन्द विचार' इसी 
प्रकार दंते रो, इस में स॒क्तियों-जंसा 
आनन्द एवं ऐ्रेणा मिलती- हाँ -ई 
: -प्रेमशंकर आलोक, कानपु 
' जून अंक में ग्रॉजया दलेंदा की ! 
बहुत पसंद आयी | “हंसने का 
“कहानी का वह- राक्षस'ः 'औआँर * 


का पर जलय कब्ज (९/डब्ल्यू आर १९ £डवल्यू आ ३ द्वार मेजमेर और दिल्ली के बीच 
पल रही हाँ, २१९/२ २० (ड्ब्ल्य्‌ 787९/२०) फंसॉजर को अजमेर तक आं 


से परिवादिधिन कर दिए जाने के कारण समाप्त कर दी जाएगी | 

(८) प्रथम आई द्वितीय श्रेणी को बागी के स्थान पर एक प्रथम आई 
सृर्तीय श्रेणी की कम्पॉजिट बोगी 5 अ०/६ डाउन मेत्मां दवाच लखनऊ तथा 
अमृतसर के बीच चोल्गी | 

(९) एक तृतीय श्रेणी को योगी १५डाउन/ ३ अप एक्सप्रेसा द्वात 
दिल्‍ली साहिबनंज के स्थान पर दित्सी आँ भागलपुर के बीच चलोनी । 

(१०) एक तृतीय श्रेणी को बागी ३७२ /३ ४7/५ एल जे एच आर ६ 
एल जे एच/३५२ * डी एस य्‌ दाता सहर्नपुर-लाधयाना ७ बीच चलने 
के स्थान पर २३४१/५ एल जे श्च आं ६ एल जे एच ३४२ दूबाता दिल्ली 


(९ १) एक तृतीय श्रेणी की वोगी जार ] ०३/ र२्‌ 909 (डव्ल्य्‌ आर ३ /५9) द्वाच्र 
'दल्ली आर वांदौकड़' क॑ बीच एक 5 इन्हों ग्राड़ियाँ त्यात अजमेर तक 


(१२) एक प्रथम आ? तृतीय श्रेणी के कम्पोजिट आऑ एक ३ स्‍लीफ जांध्- 
जयपुर के बीच ९ 4/९०८ (डब्ल्युआर ८) आर ३ /उच्ल्यू आर ७ (२०७)/ 
54 के स्थान पर २ _“:९०७ (डब्ल्यू आए ८ ७) द्ववात्त चलाया जाएगा | 

(१३) प्रथम आर तृतीय श्रेणी की कभ्पॉजिट बोनी ५ गन पर एक तृतीय 
रेणी की वोगी ६ अप/६ डाउन मेला द्वात दिल्‍ली आई झांसी के बीच 


(१४) २०७/२०८ (डब्ल्यू आर ७/६) + असप्रेसां को जोधपुर तक आर से 
९4 जे. कारण, 7 जार सेक्‍्सनल करिजें जो वर्तमान में २०७ 
९५ आँर ९६/२०८ जे मेड़ता रांड के स्थानान्तस्ति न्तरित कर दी गई हँ अब 
१०७/२०८ दुवार जोधपुर तक चलाई जाएगी 

१०- समय-सारिणी का मगृल्य ; 
हक 8 लक सन्‍्य-सारिणी में उपलब्ध॒हांगे- प्रत्येक 
का मृल्य ३० प॑. | 
नये समयां का क्रियान्वयन : गाड़यां ३९ माच॑/ हल! 28 पक के 
रात्रि से या यथाञीधव्‌ नए समय अन्हरर चलेगी | 
गाड़ियां के समय, थूः कौचा के (२:स्थापन आर निरसन (कसीलेशन ), 
मम अऑणिया के समंजन संबंधी विस्तृत सूचना के लिए अप्रैल 
गो ओम दस 7 लत किन, आरक्षण, पृठताछ कार्या- 


लाया आँ महत्वपूर्ण स्टोशनों कक चुकश्टालां तथा भ्र्य गन कलर चालन  अधी- 
क्षक॑ से प्राप्य होगी | 








दो बार चला करंगा | 
एक्स दिल्ली, सोमवार तथा वृहस्पातवार को | 
एकल बीकानेर, मंगलवार तथा शुक्रवार को | 
(५) ९३ अप/९७ डाउन जोधपुर मेलों पर एक आंशिक वातानुकालत 
कोच [दिल्ली आर जोबपुर के वीच ३१०८-६५ तक निम्न प्रकार से सप्ताह में 
तीन बार चलता हाँ | 
'एक्स दिल्ली, सॉमवार, बुधवा आर शौानवार को | 
एक्स जांधपुर, रविवार, मंगलवार और बृहस्पालवार को | 
(२) बातानुकालत स्थान जो समाप्ठकर दिए गए : 

५९ अप/६० डाउन श्रीनगर एक्सप्रेस पर आंशिक वातानुक॒लित कोच 
जा नई दिल्‍ली आर पठानकोट के बीच सप्ताह में तीन बार चलता हाँ, अब 
नहीं अलेंगा | 
९. धू/सेक्शनल करिजों के चलने में परिवर्तन : न 

(१) एक प्रथम और तृतीय श्रेणी की कम्पोजिट बोगी जो ८५ अप/३१ अप 
आर ३२ डाउन/८६ डाउन मेल गाड़ियों दूबारा दिल्ली होकर कानपुर संट्ल 
आर अमृतसर के बीच चल रही हाँ, थू यात्रियों दूवाग उसका बहुत कम उप- 
योग किए जाने के कारण समाप्त कर दी जाएगी | 

(२) एक प्रथम और तृतीय श्रेणी की कम्पोजट वोगी आर एक तृतीय श्रेणी 
की वागी जो आगरा छावनी आँर दिली के बीच चल रही हाँ, ३५५/८७ आर 
८३/३५६ गाड़ियाँ के स्थान पर २ टी ए/८० आर ८३/९ टी ए गाड़ियों 
दृवात चलाई जाएंगी | 

३) एक प्रथम. दिवतीय और तृतीय श्रेणी की कम्पॉजिट योगी जो एक्स 
आगरा छावनी से इलाहाबाद को चल रहो हा, ३५५/९७ के स्थान पर २ टी 
ए/९७ दूवार चलायी जाएगी | 

(७) एक तृतीय ओणी की वोगी जो दलली से कोटद्वार को चल 
रही हैँ, ९१ अप/५२ डाउन/३ के एन के स्थान पर ७१ अप/२ एस एम/३ 
के एन दृवारा चलाई जाएगी | 


(०) तृतीय श्रेणी के वोगी के स्थान पर एक ददिवतीय और तृतीय श्रेणी की 
कम्पोजिट वोगी ८७/१ वी एच ऑर २ वी एच /८८ दूवात कालका आँर 
हिन्दुमल कोट के बीच चॉल्गी। 

(६) तृतीय श्रेणी की वोगी के स्थान .पर एक प्रथम आर तृतीय श्रेणी की 
कम्पोजट बोगी ८६/१ एस बी आँर ७ एस वी/८५ गाड़ियां दवारा दिल्ली 
आर समस्तीपुर के बीच चलेगी | 

(७) एक तृतीय श्रेणी की बॉगी जो उ्ल्यू आर ए/डब्ल्यू आर २०/२२० 


९ 





को वी ९७.५८ बज के स्थान पर ८-५ बज दिल्ली से 
कम 


(८) ? वी 
#स्थान करंगी आर २.० नर्ज के स्थान पर१-३० बज ॥5ण०्डा पहांच॑गी | 
(९) २ वी वी ०-५५ बजे के स्थान पर १-७५ बजे भठिण्डा से प्रस्थान 
करंगी आर वेत॑मान के समान ४-२५ वर्ज दिल्ली पढ्ांच्नी , 
१०) २ नी आर एस ६-५० बजे ०) स्थान -५५ बज साड़ी से 


प्रस्थान करंगी आर २९-७० बज के स्थान कर २९.० बजे स्वाड़ी पहुचंगी | 
(१२) २ वी आर एफ ९-३५ बजे # स्थान पर २-२५ बज रवाड़ी € प्रस्थान 
करंगी | 
(१३) २ वी आर आर अब ७ वी आर आए _“5बर्जे के स्थान पर २ ३-१६ बज 
रतनगढ़ से प्रस्थान करंगी आर ९. २० बजक स्थान पर ७. २९ बज >्वाड़ी पहंचंगी ; 
(१४७) ७ बीआर आर अब २ बीआर॥२ ६-१० बजे के स्थान पर ६-९५ बजे 
स्थनगढ़ से प्रस्थान करंगी आर १५-३५चजे के स्थान पर १७.३० गर्ज स्वाड़ी 
पद्ंचगी 


(१५) आगरा जा कानपुर के बीचचलने वाली २ ए सी/ ३ ए सी वंसंन्जर 
, की बंद करके उन्ही टंडला से चलाया जाएगा आर टंडला- कानपुर के बीच 


उनकी संख्या २ ले सी/? 2 सी तथा ८डला-आगरा के बीच २ टीए/ १टए 
ढेगी | 
इन गाड़ियों के समय निम्नांकित जमे सी 
रे टीसी '? टीसी 
२-५ बज प्र, द्ड्ला जा. २-० बजे 
९-४५ बजे आ. कानपुर अर. ९७-७० बजे 
रे टीए १ टीए 
२२-३० बजे प्र, आगरा ञआा. ५-५५ बजे 


२४-०० बज आ, द्‌ंड्ला 9. ४-१५ बजे 
८-(९) गाड़ियां में अतानुकालित स्थान की व्यवस्था - 
रे 


सप्ताह में तीन वार प्रतिदिन चला कर्गी | 
(२) 9९ अप» ४९ डाउन मसूत्त ए क्सप्रेस दहतादून के 
बीच एक आशिक वातानुकालित कोच प्रात्वादन चला कर्गा 
३) ३ डाउन/ ३ आर 





जून अंक पढ़ कर आत प्रसन्नता 
हुई । विन्दु-विन्द विचाए' ने अंक 
को सजाया एवं संबात हाँ ! 'अनचाहे 
प्रशंसक स' कौवता तथा 'पुर्कार का 
, भाग्य” कहानी र्ूचकर लगी ! 
--रखीन्द्र ग्लभ, मेरठ 
जुन अंक में पवरादरती' कहानी, अकेला 
एवं 'मनोज' की काविताएं सुन्दर थीं | 
ब॒हमानन्द श्रीवास्तव का व्यंग' सश्चक्त 
रा|। साज-सज्जा तथा सामग्री की ध्टष्ट 
से 'कार्दाम्बनी' प्रीत अंक एक नया 
सोपान चढ़ती हे. ॥॒ 
--भगवतीलाल व्यास, उदयपुर 
हिन्दी की सभी पत्रिकाओं में 'काद 
म्विनी' ही एसी पत्रिका हैँ, जिस मेँ 
सामाजक, एतिहासक एवं वंज्ञानिक 
लेखों का समानेश् पाया जाता हो | कहा- 
नियां, कीवताएं आर . विविध सामग्री 
पाठकों व्य केवल मनोरंजन नहीं करतीं, 
उन का ज्ञानवद्धन भी करती हाँ | 
.._ “कमलेशकुमार, सतना 
मई अंक में काँगल्या अश्क की 
मुसीवत है खरीदारी भी' पढ़ा | जून 
अंक में उपेन्द्रनाथ अइक का जवाब 
पढ़ा | माँ इसी प्रकार के मगड़ों कहे 
संबंध में दोनों के अनेक लेख पढ़ चुका 
ह.] . इस प्रकार 'पीत-पत्नी. के आपसी 
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“कहानी का वह राक्षसः और ५ 


भगड़े प्रकाश्षित होने लगेंगे ता पत्रिका 
पत्रिका न रह कर छोटा-मोटा मह्मभारत हो 
जायेगी । लगभग सभी पाठक यह भली 
भाँति जान चुके हो कि श्री आर श्रीमती 
अड़क के घरेलू जीवन में इस प्रकार के 
भंगड़ों उठते ही रहर बार-बार इस 
प्रकार के लेख लिखने से साहित्य को 
क्या लाभ ? इस में अशकजी की तुनुक- 
मिजाजी और आत्मप्रशंसा के आतरिक्त 
कछ नहीं: है| माँ श्री और श्रीमती अश्क 
से प्रार्थना करुंगा के यह पारस्परिक प्रचार 
बंद करों | याद इस प्रकार के लेखों में 
जन-ऊराचि हो तो माँ भी अपने मित्रों 
के पति-पत्नी संबंधी कगड़ों को प्रका- 
शित करवाऊं ? 

--रजेन्द्र पाण्डेय, सीतापुर 

जून अंक अच्छा लगा । अंचल, 

अकेला आर मनोज की काौवाएं आधक 
मामिक हाँ, कहानियों में अमरकानत आर 
भमर की अच्छी लगीं । लोखाँ में 
काल की रस्सी' तथा 'इस्पात का संगीत 
उत्तम रू | पीबिन्दु-ीबिन्द, विचार' इसी 
प्रकार देते हों, इस में स॒ृक्तियोां-जंस 
आनन्द एवं 'प्रेणा मिलती हाँ | 

--प्रेमशंकर आलोक, कानपु 

जून अंक में ग्रेजया देलेदा की 

बहुत पसंद आयी] “हंसने छा मा 






कक रा एबकय का एज्ल जप (सतत __ ११९/डब्ल्यू आए १९ £डब्ल्यू आ ३ दूबात अजमेर और दिल्ली के वीच 
जल रही हाँ, २९९/२२० (डब्ल्यू आए? ९/२ ०) पंसेजर को अजमेर तक आँ 
से 


परिवादिधत कर दिए जाने के कारण समाप्ल कर दी जाएगी | 

(८) प्रथम आँ द्वितीय श्रेणी की वांगी के स्थान पर एक प्रथम आर 
चृतीय श्रेणी की कम्पॉजिट योगी ५ अ०/६ डाउन मेला दबाव लखनऊ तथा 
>मृवसर के बीच चोल्गी। 

(९) एक तृत्तीय श्रेणी की बोगी (४डाउन/ १३ अप एक्सप्रेत्तों दबात् 
दिल्‍ली साहिबगंज के स्थान पर दिल्ली आँ के बीच चलेगी | 

(१०) एक तृतीय श्रेणी को बनी ३७२/३५१९/५ एल जे एच आर? ६ 
एल जे एच/३७२/ ? डी एस यू दूवात सहारनपुर-लाधियाना वीच चलने 

स्थान पर ३४९/५ एल जे एच आँ 5 एल जे एच/३७२ दृबात दिल्‍ली 
आर जाखल के वीच चलेगी | 

' (१९) एक तृतीय श्रेणी की वांगी ज२०३/२०७ (डब्ल्यू आए ३ /५) द्वात् 
दिल्ली आर वांदीकई' के वीच चल रहीह ' इन्हीं गाड़ियां दुवाचय अजमेर तक 

जाएगी 


(१२) एक प्रथम आर तृतीय श्रेणी का कम्पाोजिट आँ एक ३ स्‍लीपर जोध- 
पुरजयपुर के वीच ९ ६४२०८ (डब्ल्युआर ८) और ३ /उ्ल्यू आर ७ (२०७)/ 
९५६ के स्थान पर २०८-२०७ (डब्ल्यू आर ८/७) दबा चलाया जाएगा | 

(१३) प्रथम आँ तृतीय श्रेणी को केभ्पोजिट बागी बे “आन पर एक तृतीय 
श्रेणी की योगी ६ अप/6६ डाउन मेलों इतात दिल्ली आर. झांसी के वीच 
चलेगी | 


(१४) २०७/२०८ (डब्ल्यू आर ४/४८) एक्सप्रेसाँ को जांधपुर तक जा से 
बढ़ा दिए जाने के ऊारण, थ्‌ आए सेकक्‍्सनल कौरिजें जो वर्तमान में २०७५ 
९५ आर ९६/२०८ से मेड़ता रोड को ज्यानान्तीरत कर दी गई हो. अब 


मारनाचत्र कंबल अंग्रेजी की सम्थ-सारिणी में: उपलब्ध होंगे- प्रत्येक 
का मृल्य ३० प॑. | 
नये समयां कप क्रियान्वयन : गाड़यां ३९ माच॑/ १ अप्रेल, ६६ की मध्य 
रात्रि से या यथाश्यीघ्र नए समय ढ अन्दर चलंगी ; 
गाड़ियाँ के समय, थू. कोचा के *पस्थापन ओर निस्सन (कसीलेशन), 
गाड़ियाँ के स्थान के श्रोणयां के समंज्न संबंधी विस्तृत सूचना के लिए अप्रैल 
१5६५ की समय-सार्णी देखें जो स्लने चुकिग, आरक्षण, पृछताछ कार्या- 
लगा आर महत्वपूर्ण स्टोशनां के वुकस्टालां तथा बंद असली अल व क परिचालन अधी- 





की सीताचरण: ह दीक्षित 


नि म्नालाखत झब्दों के जो सही अर्थ हाँ उन पर चिहन लगाइये" 
आर अगले पृष्ठ में दिये उत्तरों से [मलाइये-- 


१. अंगांगीमाव--क, अहंकात, ख. 
परस्पर उपकृत तथा उपकारी का भाव, 
ग. महंगाई, घ. हांसला 

२. देव-सभ्य--क. देवताओं के समान 
सभ्य, ख. अत्यन्व सभ्य, ग. इन्द्र, 
घ. जुआती ) 

३. दौनकी--क. रोज-रोज का वेतन, 
ख. द्ाजिरी रजिस्टर, ग. अखबाए, 
घ. प्रभाती | 

७. वंध्य--क, वध योग्य, ख. बंदना 
योग्य, ग. फल-हीन, घ. निपूती स्त्री | 

५. चयन--क. चूसना, ख. चवाना, 
ग. निचोड़ना, घ. संग्रह करना | 

६. कुचेल--क. बुद्ध चेला, ख. मल 
कपड़े पहननेवाला, ग. _कचाली, 
घ. कुवेर | 

७. तीथ्थ-काक--क. तीर्थ का काँबा, ख. 

पंडा, ग. लोभी मनुष्य, घ. तीर्थ॑यात्री । 

८. शयनीय--क. सेज, ख. सोने- 
वाला, ग. नद्रालु, घ. उत्साहहीन ] 

» ९. छतन्नरभंग--क, एक रोग, ख. छाते 
का टट जाना, ग. गिरना, घ. अराजकता | 

१०. उपादेय--क. सुन्दर, ख. उप- 
योगी, ग. औनिवाय, घ. हानिकारक | 
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१९. तोषामांद--क. संतुष्ट करना, 
रव. खेलना, ग. खुशामद, घ. उत्सव | 

१२, सांगोपांग--क. सम्पूर्ण, ख. हाथ- 
अंगुलियोँ साहत, ग. आपादमस्तक, 
घ. हाथ-पैर -| 

१३. आभिस्प--क. करूप, ख. स्वरुप, 
गे. बनावटी रुप, घ. अनुरूप | 

१७. निरवद्य--क. अकथनीय, ख. 
निर्दाष, ग. निन्दनीय, घ. मंजा हुआ। 

१९५. कुदिलाशय--क. खल, ख,. 
नीति-पट, ग. साधु, घ. महाशय | 

१६. दिवास्वप्न--क. दिन का स्वप्न, 
ख. मनोताज्य, य. योजना, घ. आकांक्षा | 

९७. पाडितम्मन्य--क. अपने को 
पाडत माननेवाला, ख. महापाडित, ग. 
विद्वान, घ. अयोग्य | 

१८. दिवा-प्रदीप--क. सूर्य, ख. जी- 
हुज्र, ग. अप्रासद्ध व्याक्त, घ. चोर। 

१९. गाढ़मुष्टि--क. जोर से घूंसा 
मारनेबाला, ख. पहलवान, ग. उदार, 
घ. कंजूस |, 

२०. एतिहय--क. इीतहास, ख. 
दंतकथा, ग. जीवनी, घ. इंतहास- 
लेखक | । 


“चनाएं प्रभावशाली रहीं । 
हक --निशीय, राजनांदगांव 
 'भारत में कितना सोना हँ' लेख 
सामायक आँर समस्‍या प्रधान था | 
पमयां की जुती मियां के सिर' 'मुसी- 
बचत हँ खरीदारी! का अच्छा उत्तर बन पड़ा 
हो | “इस्पात का संगीत' एवं 'असूर्य 
लोक' लेखों ने विश्येष प्रभावत किया | 
अंचल तथा खीन्द्र भूमर की काव- 
ताओं ने हृदयः को छ लिया | 
कहानियों में 'पुर्कार का भाग्य' 
प्रशंसनीय थी। हंसने का माँसम' उदासी 
के बादलों को छिटकाने में समर्थ था | 
--हरदंच सरल, हिसार 
जून अंक में पुस्तकों के शिकारी' 
हास्य-व्यंग्य ने प्रभावित किया | माँ भी 
पुस्तकों के शिकारियों से बहुत परें- 
शान था। कौहन-भाईं के प्यार क्या 
चित्रण बड़ा मामिक रहा | 
“विजयस्वसुप अष्ठाना, गॉविन्दपुर 
सुन्दर कहानियां पढ़ कर मेंत्र मन 
कहीं आर ही खो गया | “जीवन एक 
अनवृभ पहली' स्तंभ बहुत पसंद 
आया | 
--के)मार गुर्मानी, लश्कर 
जून अंक में पुरस्कार का भाग्य' आर 
क्रहानी का वह शक्षस!' कहानियां पसंद 
आयी | स्वतंत्रता, एकता, अखंडता' 
लेख विशेष अच्छा लगा |] औजया 
देलेदा क॑ मां” का हिन्दी रुपांतर वहमुत 
चह्ुत अच्छा लगा | 
--वालकृष्ण गुप्त, सिरसाँद॑ 
जून अंक में प्रकाश्मत लेख भारत 
में कितना सोना ?' सूचना की द्वाष्टि 
से उत्तम था| 
'विजयकमार सामत्र, कलकता 


'अंचल' की काविता उत्कृष्ट रही | 
स्वतंत्रता, एकता, अखंडता' सामायक 
लेख था। 'पुरस्कार का भाग्य' अच्छी 
कहानी थी | 

“+गर्राइवर मिश्र, दंर्वात्या 
जून अंक में “आप की ट्धाप्ट' के अंत्- 
गंत श्री महेन्द्र एन. पुरोहित ने सुझाव 
दिया था कि बीच के चित्रा के स्थान पर 
कोई अन्य स्तंभ प्रातंभ कर | उन का 
सुझाव जंचा नहीं | या तो “कार्दाम्वनी' 
अपने उत्कृष्ट चयन के कारण ही सजी- 
संवरी रहती हा, परंतु इन चित्रों दबाव 
उस में आर निखार आ जाता हाँ | इस- 
लिए चित्रों को बंद कर देना उीचत 
नहीं हांगा | 
“-कृष्णचन्द्र, रायपुर 
हाल में ही मेँ ने 'कार्दाम्बनी' का 
पहली वार अध्ययन किया | पत्रिका 
को माँ ने अपने (लए बहुत ही उपयुक्त 
पाया । 

--आलोककुमार' भद्टाचायं, कानपुर 

पविन्द,-वन्द विचार' क लए सहस्त्रों 
वधाइयां ! वाल्तव में यह स्तंभ भाव- 
रूपकों के दूबात जीवन के सत्य पाठकों 
के सम्मुख रखता हाँ | “गोष्ठी' के अंतर्यत्त 
विधिध प्रइनों के उत्तर मिलते है | 

--मंगलेशचंद्र डबराल, काफलपानी 

(टहरी गढ़वाल) 

'कार्दाम्वनी' निर्यामत रुप से पढ़ता , 
हूँ | यह अपने ही ढंग की पत्रिका हाँ । 
लेखों आर कर्नानयों का चयन सबों- 
त्कृष्ट होता है | जून अंक में बन्द; - 
विन्द विचार', 'शब्द-सामर्थ्य वढ़ाइये', 
श्री प्रकाश एवं अश्क जी के लेख पसंद 
जाये | 

“-शुभनारायण सिंह, श्रीनगर 





कार्दाम्बनी 


कला, काव्य | तत्‌. वि. 

१५७. काटलाशय--क. खल, शंठ, 
दृष्ट आज्य बाला -- कटिलाशय व्य- 
क्‍्तियों की मंत्री कब तक टिक सकती 
हँ ? तत्‌. वि. पुं 

१६. दिवास्वप्न--ख. मनोंगज्य 
आकाश्न-कसुम की रचना, भाविष्य के लए 
बड़ी-बड़ी असंभव कल्पनाएं--तम-राज्य 

. की स्थापना एक दिवास्वप्न मात्र रह गया। 
तत्‌. सं. पुं 

९७. पॉडतम्मन्य--क. अपने को 
पाडत मानने वाला, अपने पाण्डित्य 
का आभिमान करने बाला, अहंकाती-- 
पॉडत जो बात एक वाक्य में कह देवा 
हो, पराण्डतम्मन्य उसे ही कहते नहीं 
थकते | तत्‌. सं. पुं. 

१८. [दिवा-प्र्दीप--ग. अर्प्रासद्ध 
व्याक्त, घट-दीप, जिस में प्रकाश तो 
हा फिर भी जिसे लोग देख नहीं 
पाते--अपनी नमृतवा के कारण आप 
दिवा-प्रदीप वन कर रह गये | तत्‌. 
सं. पुं 

१९. गाढ़-मुष्टि-घ. कंजूस, कृपण 
जो खर्च या दान करने के अवसर पर 
अपनी मुद्ठी जोरों से बांधे रहता हो 
धन निकालता ही न हो-यगाढ़-मुष्टि मत 
वनों, मुक्त हस्त से पीड़ितों की सहा 
यता करो । तत्‌, सं... उभय लग 

२०. एतिहय--ख. दन्तकथा, परं- 
पतागत कथा या झान-परशुराम ने 
समुद्र में परशु फेंका तो उतनी जगह 
से समुद्र हट गया, यह एतहय 
तत्‌. स. प्‌ ह 
तत्‌०-तत्सम, तदृ० ८ तदभव, सं० 
संज्ञा, वि०<विशेषण, कऋि० वि०र्_क्रिया 


विशेषण, पुं०-प्रॉलग, स्त्री०-स्त्री 
लिंग, हि० हिन्दी | 
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अच्तनन-लीओि 


# जो कल्याण की बात सुन कर 


उसे स्वीकार कर लेवा हँ आर 


अपने मत का- दुशग्रह-छोड़ दंता 
हँ, दानिया उस के पीछ-पीछ ' 
चलती ह | 
--महाभारत 
* विश्वास से प्रेम, थर्रर से 
भोजन, विनय से कुल आर 
बोली से दंश पहचाना जा 
सकता हाँ | 
--सांन्दरनन्द रस 
# अनुराग अंतर्वेदना की सब से 
उत्तम आँयव हूँ | 


-प्रेमचन्द' 
#* कड़ने आदमी का शहद भी 
कड़वा होता हाँ | 

--शेरब सादी 

#* मुख दरें की कांन मिताईं ! 
-स्रदास ( 

# वह मरता नहीं जिस की खुबी 
हो वाकी 

वह गायब नहीं जिस का हो 
जिक्र' हाजिर 

--होली 


* जो अपने हिस्से का काम किये 
विना ही भोजन चाहते हाँ ने 
चोर हाँ [ 


“महात्मा गांधी 
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१, अंग्रांगीभाव--ख, , परस्पर उपकृत 
गत उपकात का भाव, मुख्य-गांण भाव, 
अंग के साथ उपांग का जो आश्रय- 
आश्रतत 


सम्बन्ध होता हैं, उस का 
भान--संस्था आर सबक में सच्चा 


अंगांगीभाव॑ (या अंगाॉगिभाव) होना आव- 
इयक है | तत्‌. सं, पुं. 

२. दंव-सभ्य--घ. जुआरी, दृयूत- 
कार--(वबनोदी प्रयोग) अब त्ीपावली 
के प्रकाश में भी दंव-सभ्यों के दर्शन 
नहीं होते | तत्‌. व, सं. पुं. | दंब- 
सभा-जुए का अड़छा | 

३. दॉनिकौ-क. रोज-तोज का 
बेतन, मजदूरी, रोजी--दानिकी बांटने 
के लिए काफी रुपया नहीं हँ | तत्‌. 

७. वंध्य--ग, फलहीन, ब्यर्थ 
(व्यक्त या वस्तु)--कितना प्रयत्न 
किया, परन्तु सब बन्ध्य रह्य | तत्‌. वि. 
पुं. । स्त्री. बंध्या-वांफ । बेंध्या-सुतत - 
असंभव वस्तु | 

५. वयन--व. संग्रह करना, चुन- 
जन कर एकत्र करना (फूल, शब्द, 
सूक्तियां आद)--आप को क्या पसन्द 
हैं, फू्लां का चयन या अब्दों का चयन ? 
तत्‌. सं. पुं. 

६. कचल--ख. मंले-कुच॑ले कपड़ 
पहननेवाला, वह्वत गर्तव, सुदामा का 
परिचायक शब्द--कहां कुबेर आर कहां 
कुचेल, क्‍या खूब मेल मिलायःः * 
ने! ततू. वि, सं. पुं. हि 


७. तीथ्थ-काक--न. लोभी मनुष्य, 
तीथा के काँबे ज॑से भोजन पर घात 
लगाये रहते ह बसे ही हर वस्तु का 
लॉम करने वाला मनुषण्य--गंगा-स्मान 
करने से तीर्थ-काक कर्ण नहीं वन 
सकता | तत्‌. सं. पुं. 

८. शयनीय--क. सज, डृब्या, 
विस्तर-शला उन का शयनीय था, 
कंद-मूल-फल आहत | तत्‌. सं, पुं. 

६. छतन्नभंग--घ. अद्यजकता, जजा, 
सनापात या मुखिया के न रहने से 
जिस प्रकार लॉग तितर-वितर तथा 
मनमान हो जाते है, बसी हलत--उन 
के जाने से संस्था का छत्रभंग हो गया; 

लोकतंत्रीय एप्ट्र का छत्रभंग कमी नहीं: 
होता | तत्‌. सं. पुं. ह 

१०, उपादंय--ख़. उपयागी, उत्तम, 
ग्रहण करने योग्य--बज्ञान का 'अध्य- 
यन तुम्हारं लिए आऔँधिक उपादंय हाँ | 
तत्‌. वि. 


१९. तोषामोंद--ग. खुशामद 
(फात्सी--खुश +आमद', बंगला--खांजा 
मांद, उस का समध्वानक--तोष + आमोद 
->वापामोद)--उन का तांषामोंद या तोषा- 
मादन किया | तत्‌. सं. पुं. (बंगला में 
ही प्रयुक्त) तोषामोदा--खुशामदी [ 

१२. सांगोपांग--क. सम्पूर्ण, अंग- 
उपांगों सहित--साहित्य का सांगोपांग 
अध्ययन, (विनोद में)' जर॑ं, तू तो 

सांगोपांग आ गया ! तत्‌. क्रि.-वि, 

7३. हा कय-घ. अनरूप, जो 
अपनी ० ०» आय 5 
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इर्सालए नहीं वच सकते, क्योंक उन का नियन्ता होता हाँ 
आँवबेक तथा दु्ग्रह ह 

# हम किस के नियन्ता हाँ ? 

#* चुनने के लए बहुत विकल्प नहीं हाँ हमारे सामने--हम या तो 
सब के पूर्ण नियन्ता हाँ, अथवा किसी के भी रंचमज्न नहीं | 

* सब के पूर्ण नियन्ता हम बनना चाहें तो हमें ठीक-ठाक आर 
ऑन्तिम रुप से जान लेना होगा कि जो अपना नियन्ता स्वयं 
हँ, वही सब का भी नियन्ता हैँ 

* ये जो दो गॉरयां आपस मं लड़ रही हँ, इन में से जिस एक 
ने भी दूसरी पर आक्रमण किया होगा--उसे ढुर्बल जान कर 
जय की आशा से ही किया होगा | 

# निर्बेलता युद्ध की मां भी हँ आर धाय भी | 

# गाया गाँरैया पर ही आक्रमण करती हाँ, गरुड़ पर नहीं | 

# गरुड़ चाक अपना नियन्ता स्वयं हँ, इसीलए अपने सम्बन्ध 
के सभी का नियन्ता भी वहीं है | 

# विष्णु का वाहन बनने की योग्यता गरड़ में इसीलिए हाँ, क्‍्यांकि 
बह सप का विनाश करने में सक्षम हाँ | 

# विष्णु के चतुभुंज स्वरूप में शांति के प्रतीक पद्म का स्थान 
जयघांष के प्रतीक अंख, अस्त्र के प्रतीक चक्र तथा शस्त्र को 
प्रतीक गदा के बाद ही आता हो; आर वह तभी साथंक भी हाँ | 

# जिस प्रकार विष्णु वहां हँ, जहां गरुड़ हँ; उसी प्रकार श्री वहां 
हँ, जहां विष्णु हँ | 

#* हमारी कपठनाई यह हाँ कि हम गाँरया बने रह कर ही श्री का 
वरण करने का दुसंकल्प ककियें बंठों हाँ 


# हम गरुड़ बर्ने--यह समय की मांग भी हां आऑर' हमारी आब- 
इ्यकताओं की भी | 
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युद्व हो रहा हँ--एक भयानक आर मरणान्तक युद्ध । 

दो गाँरया आपस में लड़ पड़ी हाँ | 

सामने प्रस्तर-पीठ पर हाँ किसी धन्यपुरुष की पृर्णाकार माति, 
उस के चारों ओर हाँ लोहे के जेंगले से घर एक आंगन--यह 
युद्ध उसी आंगन में हो रहा हं । 

किर्सालए हो रहा हँ यह युद्ध ? जीवन के लए आवश्यक किस 
वस्तु की संसार में इतनी कमी हाँ कि उस पर एकाधिकार के 
लिए इन्होंने प्राणों को दांव पर लगा दिया हाँ ? 

जल के परिमाप से गाँरैया की तृषा कितनी हाँ ? 

नगण्य |... ल्‍ 

खाद्य के पारिमाप से गाँरैया की बुभुध्षा ? 

नगण्य | हे 

आँर वायु के पारिमाप से माँरैया का इवास ? 

आर आश्रय के परिमाप से गरिया के नीड़ का ध्येत्र ? 

आँर आकाश के परिमाप से गॉरंया की उड़डीन-क्षमता ? 

आर काल के परिमाप से गाँरैया की जीवनावाध ? 

नगण्य ! नगण्य !! उपहासास्पद सीमा तक नगण्य !!! 

फिर भी युद्व हो रहा हँ--एक भयानक आर मरणान्तक युद्ध 

जिस का कारण मेंसी समभ, में नहीं आ रहा हँ | * 

लगता हं--युद्र्धां के कारण नहीं हुआ करते, हुआ करते हाँ 

कंबल परिणाम | | 

कितना अच्छा होता याँद युद्धों के भी कारण हुआ करते आर 

उन्हों दर कर देने से युद्धों से बचना सम्भव हो जाया करता। 

दुर्भाग्य यह हँ कि परिणामों से हम इसालए नहीं वच सकतें, 

क्योंक उन का नियन्ता होता हाँ युद्ध और युद्धों से हम 





2 अवनीद्कमार विद्यालंकार 


जो वस्तुत: आय॑ जाति के 'पत्तर' हाँ | 
अथर्व के ऋापयों के भी ये पितर थे | 
यह इस बात का एक प्रमाण हँ कि 
ऋग्वेद आर अथर्वनेद के सचना-काल में 
अन्तर हँ | अथर्ववनेद का सूर्या सूक्‍त 
ऋग्वेद के सूर्या सुकत से भिन्‍न नहीं 
हो | हां, कुछ आधिक बढ़ा हुआ हो | 

यहां जिन ऋषियों के नाम हाँ वे ऋक 
ऋचाओं के प्रासद्व त्वॉयता हाँ ] अत: 
ऋग्ेंद में जिन पूर्वजों आर उन के भी 
पूर्वजों आँर उन के भी पूर्वजों का जिक्र हें, 
ने इन से मिन्‍न और सहसो वर्ष पहले के 
नहीं, तो संकर्ड़ी वर्ष पहले के अवश्य 
होने चाहियें। अथवंबनेद के ऋषयों 
को अपने पृवव॑जों के नाम याद थे, पर 
ऋक के रचायता ह्लषयों को अपने 
पूर्वजों के नाम विस्मृत हो गये थे | 
अत: प्रश्न यह हाँ [कि उन विस्मृत 
पूर्वजों की संस्कृत क्‍या थी ? डा. कीथ 
ने उस संस्कृत का नाम, “ऋतृ-वरुण' 
दिया हाँ । 
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यह ज्ञात वौदक संस्कृत से न केवल 
पर्याप्त प्राचीन थी, बॉल्क मिन्‍न भी 
धी | मोहनजांदड़ो की मुद्राओं पर 
डा. बरे ने 'ऋक,' 'साम', 'यजु' नाम 
पढ़े हाँ | इस का अर्थ हँ कि 'ऋत्‌-वरुण' 
संस्कृत आज से कम-से-कम ९०-१५ 
हजार साल पहले की थी | | 
प्राचीन वौदक संस्कृत के समाज 
का जीवन .गणजीवी था | इस जीवन 
का अन्त होने पर ही वर्म-वर्णयुक्त . 
समाज-नर्माण की प्रक्रिया का प्रारम्भ 
हुआ |. बृह्मण-काल में जा कर यह 
प्रक्रिया पूर्ण हुई । कऋग्गेद में यत्र- . 
तत्र प्राचीन संस्कृत का गाँरवं-गान 
मिलता हं | इस के साथ ही कृ्वीष ऋतु 
के लोप आर अनृत के उदय पर दुःख 
भी प्रकट कस्ता हँ | विश्व का निय॑- 
त्रण करने वाले क्त्‌ तत्व का नये युग 
में अंत हो गया | इस के साथ ऋत्‌ 
संस्कृत के पालक वरुण का तेज भी 
हतप्रभ हो गया | नये युग के देवता 
इन्द्र का उदय हुआ, जो लूट-पाट आँर 
युदृर्वथां का देवता था। यहां यह भी 
कहा जा सकता हाँ कि जब आर्य 
प्रशान्‍्त महासागर? आर हिन्द महासागर 
में फेल बीस-हजार दूवीपों में बसले थे 
आर वहां से बड़े-बड़ो पोत्तों और जल- 
यानों में बंठ कर भारत आते थे, तब 
की संस्कृत ऋतू-वरुण” थी | इस विचार 
का एक कारण यह हँ कि ऋग्नेंद में जिस 
बड़ी यात्रा में समुद्री-यात्राओं आर जहाजों 
के निर्माण की बात कही हाँ, वह शेष 
तीन बेदों में नहीं पायी जाती | समुद्र 
के प्रीत अनुतग ने रहने का कारण क्‍या 
हँ ? यही न कि आयो ने प्रश्ान्त आर 
हिन्द महासागर के दूबवीपों में जाना बंद 
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ग चर है. " 
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हज (्ट्् रद 
6 न ण परदियस 7 
ाओ + 


अल का नन्‍ पा 
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क्र दे डे ््डः 






है, वहां समुद्र स्थित अज्ञात दूवीपों -को 


भी बात कही गयी हो, जहां कमी ऋतृ- 


बजुण संस्कृत के उपासक रतें थ॑। उस 
काल को वे भूले नहीं थें। उठा वे 
परमात्मा के समान ही पृज्य और रक्षक 
मानते थे। अजय घाटी, चाँवीस पर- 
गना में प्राप्त अवशंष इस सत्य की 
संभवत्त: पुष्ठि कर | 
समस्त समाज का हित करने वाले 
मंत्र वर्गीय-वर्णीय हिलों के पोषक हा 
गर।, तब ऋत्‌-वरूण संस्कृति का भी अंत 
हां गया । नृतन सामाजिक क्रान्ति 
हुईं । ऋत्‌ृ-वरुण संस्कृत आध्यात्मिक 
आर सरल थी | यक्ञ-याग की उस 
में प्रधानता नहीं थी। नवीन सामा- 
जिक संस्कृत भोगवादी और भातिक 
थी। यीता का यह श्लोक इस बात की 
पुष्टि करता हैँ : 
त्गुएप विषया बेदा: निस्त्रंगुण्यों 
भवार्जुन | 


निर्द्वन्दृवों नित्य सत्वस्थों निर्योग- 
धेम आत्मवान ॥ 
वीदक कर्म-काण्डों के विरोव में 
क्रांति हुई आर 'ऋत्‌-वरुण”' संस्कृत 
के वाद उजीदतव और उत्पन्न संस्कृत 
भाँतिकवादी थी, यह इस से स्पष्ट हाँ | 
' ऋत' शब्द का अर्थ पाश्चमी विदृवा 
ना ने भी विश्व में विद्यमान नँसागक 
आर नौतक व्यवस्था किया है |. ऋतु 
झब्द की कल्पना से बौदक ऋष को 
यज्ञों की परम्पतागत विधि, नियमां सो 
ले कए विश्व की भाँततिक-न॑सॉगिक आर 
नौतक व्यवस्था तक से आऔभिप्रेत 
प्राकृतक, भाँविक, सामाजक और नौतक 
घटनाओं में ऋ्रीष ऋत्‌ -का ऑस्तत्व 
देखते थे-। प्रात:काल उषा का उदय 
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ऋतु के अनुसार होता हाँ, .चमकौला 
भासमान सूर्य -ऋत से ही भास्कर हाँ | 
गा का. कच्चा दूध ऋत्‌ का फल हँ-। 
तीक्षियों के संघर्ष से ऋत्‌ के पथप्रदर्शन . 


में मानवों के हित के लिए अग्नि पंदा 


की जाती 
चवहती हो के 
ऋत॒विपयक यह भव्य कल्पना 
निसर्ग तक सीमत नहीं हैँ । महान 
पृर्वज ऑगिरंस .की माहमा वर्णन करते 
हुए शझीष कहता हाँ 
त इंद॑ दवानां सधथमाद आस श्रुत्तावान: 
. -कंबयः: पुव्यास ४: ॥ 
गृर्ढ ज्योति: पितरों अर्न्वावन्दनत्सत्य- 
मन्त्रा अजनयन्तृबासम्‌ | 
समान ऊरवे आधिसंगतास: संजानते न 
यतन्ते मिथस्ते | 
ते दंवानां न मिर्नान्‍्त बृता न्‍्यमर्ध॑न्तों 
वर्साभर्यादमाना : ॥ 
ऋतु की स्तुति करते हुए उल्लास- 
पूर्ण आनन्द में इंश्वर के साथ अपने 
को अनुभव करता हों | “ऋत' का 
पालन करने वाले पूर्वजों के समाज की 
विश्विष्टता को बताया गया हो | ने 
सामान्य पशुओं के साथ संयुक्तव हो 
कर एक मन हो गये । मे मिल कर 
प्रयत्न करते हाँ, जिस से दंवों 
हानि न पहंची । परस्पर एक-दूसरे * 
को हानि न पहंचाते हुए वे सरम्पात्त 
के साथ अग्रसर होते हा | ऋषि ने 
गणों और बातों के भयों का जो वर्णन 
किया हँ वह वस्तुत: सामहिक जीवन 
का वर्णन हँ ) सायणाचार्य नो साम्‌ 
डिक जीवन के बँभव की व्याख्या करते 
हुए लिखा हो : 
समान ऊ्ें सर्वेषां साधारणे गोसमुह्द 


ऋत्‌. की आज्ञा से नांदियां 
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कर दिया था|. ने स्थायी झुप से 
अहां ही बस गये थे | यहां आर्या के 
बसने पर आर्पा' का देवता वरूण नहीं 
रक्ष, इन्द्र हों गण।| ईएं कस्पनः की 
पुष्टि के [लए ठोस प्रमाण. की आब- 
यकता 6 | 
नये युग के नये दंबंता इन्द्र आदद 
छ चरित्र नौतक ध्॑ष्ट से उच्च नहीं 
प्रा] इन्द्र-अहल्या की कथा प्रमाण 
के रूप में पेश की जा सकती हं | 
कत्‌-वरुण' संस्कृत के लोप होने के 
ताथ प्राचीन भारतीय समाज में नौतक 
तूल्याँ का भी लॉप हुआ आर वर्गीय 
एवं वर्णारधाप्ठत वधर्म-नीत को नूतन 
कल्पना का उदय हुमा | यज्ञाद 
क्रियाकलाप - वाहमण-द्षात्रियाँ के आधवि- 
कार में चलें गण | अब सम्पूर्ण समाज 
के लिए अनन्‍्नप्राप्त के लिए यज्ञ-कर्म 
नहीं रहे | ऋग्वेद में सम्पत्ति के समान 
विभाजन, सामहिक श्रम और निर्मत्सर 
जीवन की कलक दिखायी देती हाँ | 
यथा : ऋग्गैंद का १०-१९१ सूक्‍त 
दोखियें |] थहां सामाहक जीवन-प्रणाली 
के दर्शन हॉते हो | 
अत: प्रार्थना की गयी हा : 
से सामद्युवसे चृपन्‍्नग्ने विश्वान्यर्य 
आ। 
इडस्पद॑ सामध्यसे स नो वसुन्या भरा 
संगच्छध्त संबदध्य॑ सं वो मनाँस जान- 
. ._ साम्‌। 
पर्व. संजनाना 
| उपासले हत॒ 
समानों मंत्र: सार्मात: समानी समान 
े मनः सह चित्तमेषाम | 
समान मंत्रर्माभ मंत्रणें व: समानेन वो 
दगण जुरर्रण 90 


दंवा भाग॑ यथा 


श्डछ 
ग कल ि 


समानी व आक़ततः समाना हृदयानि 
बः व 


समानमस्तु वो मनों यथा व: सुसहा- 


संस ७ 
यहां जो कछ भी प्रार्थना हो, 
सम्पूर्ण समाज के लिए हाँ, एक व्याकत 
के [लए नहीं हँ। अन्य मंत्रों में 
दिखायी देने वालों 'मैँ” का यहां सर्वंदा 
अभाव हैँ | यह ही इस वात का एक 
प्रमाण हँ कि ऋतृ-वरुण संस्कृत समृह 
बाली थी | व्याकत की उस में प्रधा- 
नता नहीं थी | . 
प्राचीन आरय॑ प्रज्ञांत और हिन्द महा- 
सागर के दरतम दूवीपाँ से आये थे आँर 
इसे वे भूले नहीं थे, इस की साक्षी 
ऋग्नैंद के नवें आर दसवें मण्डल के ये 
मंत्र देते हैँ : 
असब्चतः झतथादा आर्भाश्रयों हार 
:.. नवन्ले अब ता उदन्युव 
क्षियोमूर्जान्चन पार गाँमिरबू्त 
तृतीये पृष्ठो आध राचने दिवः ॥ 
एक: समुद्रो धरुणों स्यीणाभस्मत्हदो 
भूरिजन्मा विचष्टे | 
सिषक्त्यु ध निण्योकुृपस्थ उत्सस्य 
मध्ये ऐनॉहिल पद व 
पहले म॑ कहा गया क्‍कि ननिर॑ं- 
चर अखण्ड रूप से संँकड़ों. धाराओं 
बाली फुठ़रें चलते हाँ आर ईश्वर हम' 
सब को उस आर्पात्त से बचाता हँ | 
दूसरे में स्पष्ट रुप से कहा गया हाँ 
एक समुद्र हँ, रत्न-धारक हाँ, सब को 
जन्म दने बाला -हँ आर हम सब के 
हदर्या को विशेष रुप से जानता हैँ | 
उन सूातों के मध्य जो गुप्त स्थान हाँ 
बल्च॑ पहंच जाओं | 
झहां परणछात्ण) की जहां वात कही 


कार्दाम्बनी 


समय ऋतु-कल्पना का अंत हो चुका 
धा, इस से यह अनुमान निकालना 
गलत न होगा | 
इसी प्रकार यह विचार कि यह दृश्य 
विश्व ऋत्‌ तत्व की केवल छाया हाँ, 
बीदिक ऋाप की मान्य नहीं था | उत्तर- 
कालीन अध्यात्मवाद से निकले इस 
विचार दा वैदिक ऋीप की इहलाकवबादी 
विचार-सारणी से कोई ताल-मेल नहीं 
हँ | विश्व की सुव्यवस्था ऋत्‌ प्रणीत 
हो, यह कहना यह सिद्ध नहीं करता 
कि विश्व एक माया हो | डा० घधा- 
कृष्णन ने यह माना हँ कि वौदिक आय॑ 
इहलोॉकवबादी थे | परंतु उन का यह 
भी कहना हाँ कि वीरें-धीरे आया ने 
इस इहलोकवार्दी द्वप्टकोण का पौरि- 
त्याग कर दिया आर अध्यात्मवाद को 
ग्रहण किया | यह ऋत्‌-कल्पना का 
विकास नहीं था, जंसा कि राधाकृष्णन 
प्रभात मानते हाँ | ऋत्‌-कल्पना प्रारंभ 
में नर्सागिक-भाँतिक स्वरूप की थी | 
बाद में उसे परमेश्वर की इच्छा का 
नौतिक स्वस्प प्राप्त हुआ। किन्तु, इस 
मान्यता का कोई वौदिक आधार नहीं 
हँ । इस के विपरीत “उोॉन्दावस्ता' सो 
यह वात पुप्ट होती हँ कि ऋत्‌-कल्पना 
में नर्सागक-नौीतिक दाना स्वस्पाँ का 
समामनेश्न था | 
इरान सो भारत में आने पर आर्य 
लोग ऋत्‌-कल्पना को भूल गये | इस 
कारण उत्तत्कालीन वदिक ह्रीष इस के 
विलुप्त हो जाने पर द्वुख प्रकट करते 
हों । ऋत्‌ की तुलना प्लेटों के यूनि- 
वर्सल' से नहीं की जा सकती हू | 
हां, चीन के “टाज' से की जा सकती 
हँ | चीनियों ने 'टाओ' में विद्धव-व्या- 
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पक तत्वों का दर्शन किया था। परंतु 
भरत में ऋतु-पंथ समाप्त हो गया आर” 
चीन में 'टाओं' पंथ के अनुयायी निरंतर 
संघर्ष करते रहो | इन्होंने नूतन 
वर्गीय समाज को. स्वीकार नहीं किया 
आर संघर्ष जारी रखा । अतः इन 
का विचार-प्रवाह बराबर चलता रहा | 
ऋत्‌-कल्पना एकमात्र वौश्विक व्य- 
वस्था की सूचक नहीं हँ, आपतु सामा- 
जिक, नौतिक व्यवस्था की भी सूचक हैँ | 
इस विषय में ऋ्राष का यह रोचक कथन 
ध्यान देने योग्य हँ : ओ ऑग्न, तुम्हारी 
भार-स्वर्ता आर चमक हम तक पहुंच 
रही हाँ | इस के साथ ही तुम हमारे 
लिए ऋतु की गाय भी लाये हों | 
गाय पाने की ऋषष की इच्छा का तो 
दोखिये : 
वालत्था तदू वपुणे धाय दर्शन 
दंवस्य भर्ग: सहसो यतो जान | 
यदीमुपह्वर्तत साधते. मात- 
ऋतस्य धेना अनयन्तसुसुतः ॥ 
इन्द्र, तृ पहली के समान अन्न का 
रक्षक हँ आर तू ऋत्‌ का भी रक्षक हें, 
अत: त्‌ हमारी गाँओं की खोज में मदद 
कश और हमारे साथ रह । गाँओं की 
खोज कर रहा ऋप कहता हाँ : 
तत्‌ तु प्रय: प्रत्नथा ते शुशुक्वन 
यास्मन्‌ यज्ञे वार्मकृण्वत क्षय- 
मृत्तस्य वार्रास श्वयम्‌ | 
वि तह वॉचेरध द्विता अन्तः 
पश्यान्ति राश्माभ:ः ॥ 
स धा विद॑ अऑन्चन्द्रों गवेषणों 
बन्धुक्षिभ्दयों गबेषण: ॥ 
हे मित्र-वरुण, ओ असुर, ऋतृ-स्वामी, 
आप ऋत्‌ की घोषणा करने वाले हाँ | 
हमात संबंध गाय आर जल के साथ 
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सजानते एकबुद्ययो भर्वान्त | 
इसी प्रकाए-- 
ऋतस्य धना अनयन्त सस्त्रुतः | 
सायण ने 'सस्त्रुव' का अर्थ “समान 
गच्छत्य:' (समान रूप से साथ-साथ 
- जाते हुए) किया हँ । इसी प्रकार-- 
दवानां भाग यथापूर्वे संजानाना 
उपासते | 
अर्थात--प्राचीन काल में जिस प्रकार 
- दंवगण सामहिक रूप से अपना भाग 
लेते थे--यह एक महत्वपूर्ण कथन हँ | 
ध्यान दंने की बात यह हँ कि इस काल 
के ऋरष वंभवपृर्ण जीवन का सम्बन्ध 
ऋत्‌' से जोड़ते हा | आऑगरस की 
शाॉकक्‍त भी ऋत्‌ के कारण हाँ | 
क्त्‌ की कल्पना याँद केबल प्राकृ- 
तिक-कीशवक व्यवस्था सम्बन्धी होती, 
तो इस के विलुप्त हों जाने पर कल- 
पने आर रोने की आवश्यकता न होती | 
सामृहक जीवन से एकता, समता आर 
निर्मत्सतता का लांप हुआ, समाज में 
पुतान समाज की याद उत्कटता के साथ 
आयी | क्रत्‌ संस्कृत में प्राक्नीतक 
आर सामाजिक-नीौतक का भेद नहीं 
किया जाता था | चांद-सूर्य, मंधा 
आदि में जँसे नियमवद्बता प्राकृतिक 
हैँ, उसी प्रकार समाज में सुब्यवस्था भी 
 नेर्सांगक मानी जाती थी | गणजीवी 
समाज में समता, एकता आर िर्म- 
त्सरता के गुण होने अपरिह्ाययय थे | अन्न- 
प्राप्त सुलम न होने से यह मंत्र- 
तंत्रांदि सिदृथ कार्य था । इस के साथ 
अन्न क्या समान वित्तण भी आनिवार्य 
था। रिडले का मत हाँ कि अनेक 
पीढ़यां से चला ऊआ रहे एक वेदान्य 
नियम ने उन पर विभाग लादा | इस 


गा 54 । 
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परम्परा के चलते हुए नौतक दंड को 
क्राप ऋत्‌ ही कहते थे | 
ऋत्‌ का शच्दार्थ किया गया हँ | 
पहले से चला आया, बीती चाल, रीत 
आर पद्धात | ऋत्‌ के साथ यज्ञ का संबंध 
भी जुड़ा | सायण ने इसालए माना हँ : 
ऋतु -यज्ञ, ऋतज्ञा- अन्नस्य जर्नायत्री, 
ऋतयव: - यज्ञकामा - ऋषय: छतजात-- 
यज्ञार्थ उत्पन्ना:, ऋतवानः-कऋतवन्तों 
यज्ञवन्त: उदकवन्तावा | 
आर्या के सामृहिक जीवन का केन्द्र 
यज्ञ-याग था | प्राचीन काल में अन्न- 
प्राप्त्यर्थ मंत्र-तंत्रात्मक विाध का आश्रय 
लिया जाता था। ऋत्‌ 5 यज्ञ, इस कल्पना 
के अंतर्गत समाज के 'भाँतिक भरण- 
पोषण' का अर्थ भी सौन्नाहत था | 
ऋतू, यज्ञ, विदृय, बात, इन सब का 
एकसाथ लोप हो गया | इस काल 
को ही आजकल एतिहाासक वरुण युग 
का अस्तकाल कहते हाँ | यह घटना 
एक महान सामाजिक परिवर्तन की सूचक 
हं । इस सो यह स्पष्ट ह॑ं कि ऋतु- 
कल्पना' में केवल वैश्विक व्यवस्था का 
ही समाबेश नहीं हे, इस में नौतविक 
व्यवस्था का विचार भी सौन्‍्नाहत हँ | 
अनंक्र इतहासकारों आर डा. राधाकृष्णन 
सदध्श् विद्वानों के इस कथन का कि 
इस कल्पना के भाँतिक-एंहिक विचारों 
रे आध्यात्मिक विचारों का विकास हुआ 
हैं, काई आधार नहीं मिलता | ऋतु- 
कल्पना का आगे विकास नहीं हुआ, 
प्रत्युत उस का उत्तरकाल में अंत हो 
नया | संग्ाधकों का मत हाँ कि उप- 
निषदां में ऋत्‌ शब्द केवल सात बार 
आया हँ | उर्पानषद अध्यात्मबाद के 
उदय की सूचना देते हाँ । परंतु उस 


कार्दाम्वनी 


जाय बैफड 
> 
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प्रस्तुत हँ गिरियज क्श्ञोर की 


वहानी तथा उन वो ही शब्दों 
में कहानी की पृष्ठर्भ[म | अब 


तक इस स्तम्भ .में कमलेड्वर, 
[बष्णु प्रभाकर," मोहन: राकेश, 
राजेन्द्र यादव, _ जैनेन्द्रकमार, 


ममता अग्रवाल, : रमेश वक्षी तथा 


अमरकांन्त की कहानियां दी जा 
चुकी हाँ | 


जुलाई, १९६५ 


बी संहानुभांव होती हैँ | 


ु मु परी कहानी के वार में कुछ कहना 
यानी वक्तव्य देना अपनी अस- 
मर्थताओं का ही भान कराता हँ | लगता 
हक अपने ही गरीवान में मुंह डाल कर 
देखने के [लए मजबूर किया जा रहा ह| 
इस कहानी को किसी दाबे के साथ 
प्रस्तुत नहीं कर रहा है | यह कहानी 
हमारे वर्तमान राजनीतिक जीवन का एक 
छोटा-सा 'टुकड़ा' हँ | इच्फाक हैं कि. 


मेँ ने उसे थोड़ा-सा जाना हैँ | उसे देख 


कर यही लगता हँ कि आज के राज- 
नींतक जीवन में सचाधारी लोग वक एक 
खास तरह के तनाव में जी रहे.6 । उन 
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जॉड़ये। #ाप प्रार्थना कर रह है : 
« प्रसा शितिसुर या माह प्रिय 
. क़तावानावृतया थाषथों बृहत | 
युव॑ दिवों बृहतों / दयामायुव॑ं 
गी न बधुर्युप युज्जाये अप; ॥ 
जो कोई ऋत्‌ के फल दंता हें, 
. जिन का आदित्य बढ़ाता हें, वह सर्व 
गुणी हँ, वह धन-संपन्‍न हो रथ में 
बंठ कर जाता हाँ आर सभाओं में धन 
' क्वा वितरण करता हँ | ऋत्‌ की कल्पना 
में सामाजक व्यवस्था किस प्रकार 
साननादित हो, यह यहां दोखिये : 
यों राजभ्य क्तानिभ्यां ददाश 
थ॑ वर्धर्यान्‍त पुपष्ट्यद्च नित्या: | 
स॒ रंवान्‌ थांति प्रथमों रथेन 
बसुदावा विदर्थेषु॒प्रशस्तः ॥ 
ओ दयावान पथ्ची ! ऋत्‌ का शज्य स्था- 
पित होने दा जिस से हम अन्न के 
साथ संपात्ति पार्य | 
'ऋत्‌' सार्माजक और नौतिक व्यवस्था 
का निदर्शक हँ, यह क्रीप के इस वचन 
से प्रकट ह॑ : 
युवों ऋत॑ रोदसी सत्यमस्तु 
महषुण: सुविताय प्रभुतम्‌ 
इृद॑ दिले नमो अग्ने पुथिव्य « 
सपयाम प्रयसा याम रत्नम्‌ ॥ 
ऋाप कऋत्‌ से प्रार्थना करता हं कि वह 


उसे संरक्षण दे, अपनी छाया आँर 
निवास में आश्रय दे। यज्ञ-कार्या' को 
पश्मु आर अन्न दो । हे वरुण आँर अन्य 
देवगण ! आप ऋत्‌ के संरक्षक हाँ, आप 
का जन्म ऋत्‌ से हुआ हाँ, ऋत्‌ के साथ 
आप वृदिव को प्राप्त हुए हो, अनुता 
का विनाश कीजिये | हम आर अन्य 
बीर आप के आश्रय में सुख से रहें आँर 
संर्पाति प्राप्त करों : 

ऋताबान ऋतजाता ऋताबृधों 

घोरासों अनूर्तादवष 

तेषां व: सुम्नेंसु्च्छादष्टमे नरः 

सस्‍्याम ये च सस्थ: ॥ 

एक वात आर द्वप्टव्य हँ | ऋतु का 
जहां वर्णन हँ उस का दवता प्राय 
मित्रावकण हँ | मित्रावरुण का एक अर्थ॑ 
अहोतत्र हँ | इस से स्पष्ट हँ कि 
ऋत्‌-कल्पना जहां बौश्विक व्यवस्था की 
दर्यातक हाँ, वहां यह एक सामाजक एवं 
नौतक व्यवस्था की भी दृयोतक हाँ | 
बरठण-युग की संस्कृति ऋत्‌ थी | यह 
गणजीवी समाज की संस्कीत थी, जिस 
की विशेषता सामाहक जीवन, समान 
वितरण आर पूर्ण समानता थी | इस 
युग का अंत कब ह|आ और केसे हुआ, 

यह काल के आतीरिक्त आर कान बता 

सकता हँ ? 


“अरं, आप के पूरे थ्वरीर पर पाद्टियां कंसे बंधी हाँ ? क्‍या 
शिकार में किसी जानवर की चपेट में आ गये थे ?” ; 


मारी ह! 
“अजीब वात हाँ ! 


“नहीं, कल बड़ो श्विकार पर नहीं गया था| बस, १३ बतरखें 


क्या बतखों जंगली थीं ?” : 


“बतर्खे तो नहीं, हां उन का मालिक जंगली निकला [” - 


, कार्दाम्बनी 


माँकों पर भँयाजी साहब 
को जबरदस्ती लिटा त्ों 
दंते हैँ, पर उन के जाले 
ही साहब फिर उठ बंठतें 
हो | इस बार विजय- 
सिह ने खंखार का प्रयोग 


। गिरिराज किशोर ु 


किया, लोॉकन वलंबंत बाब्‌ ने |विना उस 
की तरफ देखे ही कहा, “पानी छोड़ जाओ 
, - . दम अपने-आप पांव मार लेंगे ।'! 
विजर्यासह ने कहना चाहा-- “नहीं 
साहब, मुझे जाने की जल्दी नहीं ... 
माँ तो सिर्फा आप को समय बताना 
चाहता था, क्योकि डाक्टर ने ज्यादा 
देर तक जागने को मना किया हाँ ।' 
लॉकन “जी .. . नहीं . . ." कहते- 
कहते आगे कुछ भी कहने का प्रयास 
कार के पेट्रोल की तरह अचानक समाप्त 
हो गया । दस्झसल वलवन्त बाब्‌ ने 
उस की तरफ कुछ इस तरह दंखा 
कि उन की नजर के इशारे के साथ ही 
साथ वह खड़ा होता चला गया आर 
वह नजर उसे अधमरं कानखज्रें की 
तरह उठा कर कमरे से बाहर छोड़ आयी | 
चलवन्त बाब्‌ की चहलकदमी वबरा- 

वर जारी है, यह जान कर उस के मन 
में अजीव-सी बेंबसी उमरने लगी, 
क्योंकि आधिक जागने से उन के स्वास्थ्य 
को खतरा हँ--आँर उन का स्वास्थ्य 
करोड़ों आदामयों का स्वास्थ्य हाँ | 
लॉकन वह उन को रोक पाने की 
स्थिति में बिलकुल नहीं । सोने के 
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रे 
पु ६ / पा । ७० 
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कमरे में उन को टहलवें हुए दंख 
कर वह आर भी शांविक चिन्तित हो 
उठा | इस से पहले टहलने का यह 
कार्यक्रम रोजाना दफ्तर में या बाहर 
बाले वरांडों में होता रहा हाँ | वात्ह 
बजे के करीब जब दफ्तर सी उठते हो' 
तो दिन भर बंठों रहने के कारण परों 
में जमे हुए खून का दाँत ठीक करने 
के लिए पन्द्रह-बीस मिनट टहला करते 
हाँ | टहलना खत्म करने पर बिना 
किसी का नाम लिये ही पुकारते है-- 
“'चलों |” विजर्यासह तुरन्त पँड उठा 
कर उन के पीछे-पीछो हो लोता हो | यह 
पैड गत को उन के सोने के कमरे में 
ही रहता हँ | उस पर अंगरेजी में लिखा 
हो 'एम. एम.' और 'कान्फीडेशल ।' 
जब वबलवन्त बाबु कमरे की ओर जाते 
हाँ तो जमीन पर बेंत टेकनें को आबाज 
रात के उस माँन आर स्थिरता को करे- 
दती-सी महसूस होती हाँ | कमरे मेँ - 
प्रवेश करने के लिए जहां छह सीढ़ियां 
चढ़ने का सवाल आता हाँ उस जगह 
वलवन्त बाबू ठहर जातें हाँ और विजय- 
सिह उन के पीछ से निकल कर बायीं 
बगल में आ जाता हँ | उस समय वल- 
बन्त बाबू के लिए उन का अपना वजन 
लगभग नगण्य -- हो जाता हँ--आबा 
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ह वि गंसद (शंडों) पांच भरने के 
कण लिए जब चलमची में पानी ले 
कर लांटा तो दंखा वलवन्त वाब्‌ सोने 
के कमर में ही टहल रहो हाँ | क्षण भर 
वह उन्हों आइचरयं-भरी नजर से 
- दंखता रहा, फिर गरम पानी की 
चिलमची हलकी-सी आवाज के साथ 
फर्श पर रख दी। आचाज शायद उन्हें 
: सुनायी नहीं पड़ी | टहलते समय उन 
के हाथ बतवर क्रियाशील थे | कभी पीछे 


आर कभी सीने पर | लटके रहने पर 
उन की 2 5 _ में माला फेरे की-सी 
हरकत होने लगती थी | विजर्यासह ने 
घड़ी की तरफ दंखा--एक वजनोे वाला 
हो | वह सोचने लगा--भँयाजी को जगाया 
जाये; क्‍योंकि डाक्टर ने कह्य हो कि सत 
को जत-सी भी आधिक दोर तक जानने 
पर साहव का ब्लडप्रेशर वढ़ सकता 
हैँ | लॉकन उस ने भँयाजी को बुला 
कर लाना उीचत नहीं समझा | एंसी 





आर पोरे-धीरे कुछ सममाने लगे | चलते 
समय बलवन्त बाब्‌ ने सूचना मंत्री से 
कहा, “अभी जा कर कलक्टर को टंली- 
फोन कर दीजिये आर सुबह पांच बजे 
विशेष प्लेन से चले जाइये . - « 
फाइल ले कर दस बजे तक यहां लाँट 
आना है ।'! 

तीनों म॒ॉन्त्रयों के चले जाने पर वल- 
बंन्त .वाबु के चेहरे का तनाव कछ कर 
हुआ आर उस ए्स्थाति को अनुभव करने 
के लए पलंग पर आंखें वन्‍्द करके 
लेट गये | वबलवन्त बाब्‌ ने पलंग पर से 
ही पुकात | विजर्यासह के जाने पर उन्होंने 
आई. जी. पुलिस की कोठी पर टेली- 
फोन करने का आदेश दिया । 

कुछ ही दर में दूसरी तरफ 
से आईं. जी. साहव को हड़वड़ाहट- 
भरी आवाज सुनायी दी--“यस सर ...' 
विजर्यासह ने वलवन्त बाब्‌ को रिसी- 
बर दिया । उन्होंने बड़ी नम्‌तापूर्वक 
तुरन्त चले आने के लिए कद आर 
साथ ही उस समय कप्ट देने के लिए 
क्षमा भी मांगी ।| कछ ही देर में आईं. 
जी. साहंब अपनी गाड़ी से पहुंच गये । 
मुख्य मंत्री ने उन्हों बड़े स्नेह के साथ 
पलंग के बरावर वाली कुरसी पर बिठां 
उैलया आर धीरे-धीरे बातें करने लगे । 
आईं, जी. के चेहरे पर क्षण-क्षण भाव- 
शुन्यता आती जा रही थी । चलते समय 
* बलवन्त बाबू ने उन से कहा, “जरा, 
कर्नल मोथम को भी मेती ओर से कह 
दीजिये . . . ग्यारह वजे के करीब चे 
भी आजायें . : ."' 

जब अर, जी. साहब वलवन्त वात्‌ 
को सँल्यूट कर बाहर आये तो विजय- 
सह ने उन्हें सँल्यूट मारा |  सँल्यूट 
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लेते हुए आईं. जी. साहव ने मुसकरा 


कर पूछा, “ठीक हो ?" विजर्यासह ने 
बड़े भरुक-झुक कर कहा, ' “हुज्र की 
इनायत' है“ जब थे चले गये वो 
[वजर्यासह सोचने लगा-बड़ोे आदमी 
की गोंद में बैठे दंख ये लोग अपने ही 
कुत्ते के हालचाल ' भी पूछने लगते है । 

सुबह ठीक दस बजे सूचना मन्त्री 
आये तो विजयाँसह की ड्यूठी नहीं थी, 
फर भी वह रार्मानवास अंडो के पास आ 
कर बैठ गया | जैँसे- ही सूचना मन्त्री 
आये जमादा-चपरासी उन को वलवन्त 
बावु के पढ़ने के कमरे में ले गया ] 
[व्जर्यासह रार्मानवास को धीरे-धीरे रात 
का पुरा किस्सा सुनाने लगा। लॉकन 
जमादार को आते देख कर वह चुप 
हो गया । पर जमादार उन दोनों के 
पास रूका नहीं । वह सीधा पी. ए. 


साहब के कमर की ओर चला गया । 
20 


फिर लाँट जी हुए बोला, 
अज दंगल हँ--महताजी की भी बुला- 
हट हुईं हैँ ।! 
लगभग बीस मिनट बाद ही मेहता 
साहब यानी गृह मंत्री की कार आ गयी । 
इतनी उम्‌ होने पर भी इतना सजीला 
व्याक्तत्व !  जमादार धीरे-ले बॉला-- 
“यह सूचना मंत्री, जो अन्दर वठा हैं, 
मेहता साहब के सामने एकदम भँसा- 
सा लगवा हाँ |” इस 'पर तीनों हंस 
दिये | मेहता साहव का शैंडो भी 
उन तीनों के पास आ कर बंठ गया | 
मेहता साहब के शैंडो ने मजाक के 
अन्दाज में कहा--'आज तुम्हारे साहब 
ने हमारे साहब को फोन करके करे 
बुला लिया ? हमारे साहब से तो, 
सुना हँ, तुम्हारे साहब नातज हो 
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जर्यासह के कंने पर आर आधा ला: 
* ॥तनी मोटी बेत पर ! पलंग के वरा- 


हो बिछी आतम-करसी पर वलबन्त - 


कर, पांच फैला कर लेट जांते हाँ | 
क पग्रासह सेकडों में पवजली के डंडो 
वेद ।ती गरम कर ले आता हं आर किसी 
दबा की एक-दो बुंद डाल कर उन के 
पांबों को भ्वरने लगता हँ | वलवन्त 
बाबू को लगता हँ कि उन के पांव की 
धकान धीरहे-पीरं उस पानी में घुलती जा 
री हो | फिर विजर्यासह्र उन की टोपी, 
बास्कट, कश्ता उन्दर बालें डुरसिंग 
रूम में टांग आता हँ | आर वलवन्त 
वाब्‌ जमुद्ई लेते हुए, चुटकी बजा 
कर पलंग पर लोट जाते हाँ | | 
बलवन्त बाबू की वही विना नाम की 
आवाज सुनायी दी--''सुनों . . ." बह 
तुरन्त नया । अभी त्तक टहलना जारी 
ह | उरों खड़ा देख कर उन्होंने कहा, 
“जत शिक्षा मन्‍्त्री, उद्योग मन्त्री आर 
सूचना मन्त्री तीनों को फोन करों |" 
विजर्यासह ने घड़ी की ओर देखा | 
वबलबन्त वाव्‌ू उस का तात्पर्य समभत 
“गये आर बोलो, “कहना, हम अभी बात 
करेंगे |” विजर्यासह उन के वेड-रूम 
में लगें गोपनीय टंसलीफोन से ही सब 
को फोन करने लगा । दो ने तो 
स्वयं ही उठाया आर वड़ी रूखाई से 
बीले--''कान ?” विना अपना नाम 
बताये वह जल्दी से वाल गया, “'मन्त्री- 
जी से इसी समय मुख्य मंत्रीजी बात 
करना चाहते हँ |” दूसरी तरफ का 
स्वर तुरन्त नरम पड़ नया--'अच्छा दो 
दो |” लॉकन वलवन्त बाबू ने उन 
दोनों से एक दी वाक्य कद्धा--'तुरन्त 
चले आशो ।॥"” लॉकन तीसरे मन्त्री के 
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च्क 


_ “मन्त्रीजी सो रहे हाँ . 


'शैडों ने ही टेलीफोन उठाया,। वह 


काफी देर तक हील-हुज्जत करता रहा-- 
. - उन के पास 
कैसे जाया जा सकता हाँ , . .” देर 
होते देख विजर्यासह ने रिसीवर वल- 
वन्‍त बाव्‌ के हाथ में पकड़ा दिया | 
उन्हांने डांटले- हुए कहा, “अपने मंत्री- 
जी से कहो-हंम से इसी वक्‍त॑ टॉली- 
फोन पर वात करों , . .” आँ रिसी- 
वर रख दिया। मिनट भर वाद ही 
फोन की घंटी वजने लगी | वलबन्त 
वाव्‌ ने टहलते ही टहलते, उन से 
भी इतना ही कहा, “तुरंत चले आओं |” 
पन्द्रह मिनट के अन्दर तीनों लोग 
उर्पास्थत थे] बलवन्त बाबू नें 
'एम, एम.' आर 'कान्फीडशल' वाला 
पड इन तीनों के सामने रख दिया आर 
स्वर्य उसी चरह टहलना जारी रखा | 
वलबन्त बाबु नो. टहलतले हुए कहा, 
“आप ने: 'द्वान्सफर्स' की चेन देखी-- 
सब जगहों पर अपने-अपने लोगों को 
बंठा कर शासन अपने हाथ में लेना 
चाहता हँ | मुझ तक से नहीं पूछा 
आँर आदेश भेज दिये गये | मेरे 
पास तो यह फाइल कंबल -सूचनार्थ॑ 
आयी हँ |” वलवन्त वाब्‌ के चेहर पर 
अपमान की अभेद्य भावना थी | तीनों 
लोगों में शिक्षा मंत्री थोड़ों बुजुर्ग आर 
दबंग भी होने के कारण बोले, “आप 
चिन्तित क्या हाँ ? इन “जआर्डार्स” को 
कॉसल कर दीजिये |” वलवन्त बाबृ 
ने उन की आर गा से देखा आँर कहा, 
“यह तो माँ कर ही -सकता।हँ . . - 
आर वह भी -यही चाहता हो |” उस के 
बाद कुछ देर तक चारों चुप-रहो-। 
फिर वलवन्त वाब्‌ पलंग पर बैठ “गये 


का म्विनी 


ट्ट गया। मेहता साहब वलवन्त वाब्‌ 
के चेहरे को और उत्सुकतापूर्वक देखने 
लगे | उस समय दोनों के चेहरों पर 
उन के अपने-अपने भाव कठोत्वापूर्ण 
गंभीरता आर आश्चर्य-सरी उत्सुकता-- 
बिखर पानी की तर फलते जा रू थे | 
वलवन्त वाब्‌ ने एक नजर मेहता साहब 
के चेहरे पर डाली और फिर इस तरह 
आंखें बन्द कर लीं जँसे किसी विपम 
स्थित का सापना करने से कतत्त रहो 
हाँ | लॉकन धीरे-धीरे कुछ इस तरह 
कहना शुरु किया जँसे कोई दुखद 
कार्य कर्तंव्यवश करना पड़ रह्य हाँ | 

“कलक्टर नो आप की त्पोर्टो भोजी 
हँ . . ." वलवन्त बाब्‌ क्षण भर के 
लिए रुक गये आर साहस वटोरने का 
प्रयत्न करते हुए दृढ़ आवाज में पुनः 
बोले, 'पछले दांटे में आप ने किसी 
संभान्त माहला के साथ. वबदतमीजी 
करनी चाही थी [7 ' 

मेहता साहब की आंखाँ में क्रोध की 
सुर्खी दिखायी दी, लॉकन - उन्होंने 
बड़ो ठंडो ढंग से जबाब दिया, “माँ 
कलक्टर आर उन संभून्त माहला से 
मिलना चाहंगा ।'' 
के “माँ मे स्वयं इन्क्वायरी की हो | 
बहतर हाँ बात पाव्लिक होने से पूर्व ही 
दवा दी जाये, वरना . . -” कहते- 
कहते वलवन्त बाबू रूक गये आर उन 
के चेहरे को गाँर से देखने लगे । मेहता 
साहव की मुर्ठियां स्वत: खुल-बंद हो 
रही थीं | उन के हाव-भाव से लग रहा 
था कि अपने को संभालने के लिए 
उन्हों अतिरिक्त प्रयत्न करना पड़ रहा 
हँ। रोकते-रोकते भी उन की आबाज 
मे रुक्षता आ गयी--'आप की इन्क्‍्वा- 
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यरी क्‍या कहती हं ?' 

वलवन्त वाबू मुसकशाये--''माँ जो 
इस समय आप को बुला कर समझा 
रहा हूं . . . क्‍या यह सब समझ लेने 
के लिए काफी नहीं हँ ?” मेहता साहब 
अपनी कसी छोड़ कर उठ खड़ी हुए 
आर अयाचित मुंह से निकोल गया-- ' 
“वलवन्त बाबू . . ." गला रुंध गया, 
लाॉकन उन की इस सस्थातव के प्रात 
वलवन्त बाबू का भाव आपरंश्न करते 
हुए डाक्टर का-सा था | 

मेहता साहव की सांस फूलने लगी 
आर वे यह कहते हुए तेजी के साथ 
निकल आय--''आप अपनी रिपोर्ट 
पाॉब्लक का दीजिये, मेँ स्वयं निबट 
लूंगा ।” 

लोकन दरवाज से निकलते ही 
आईं. जी. और डी. आई. जी. ने सामने 
आकर ठक-ठक संल्यूट लगाये । मेहता 
साहब के परों में बुक-सा लग गया 
आर मुंह से निकला--“आप ?” 

आईं. जी. ने आवाज को मटका 
देते हुए भारी स्वर से कहा, “यस 
ब्सर !” मेहता साहव की नजर चारों 
तरफ दाँड़ गयी । लान की तरफ मुंह 
किये कल मोथम पतलो-से बेंच को 
अपनी पँण्ट पर फटाफट मार रहो थे | 
एस. पी. आर डी. वाई, एस. पी. एक 
पेड़ के नीचे खड़ो वीतया रहे थे आर 
दरोगा दोनों सिपाहियों को कुछ 
समझा रहा था। मेहता साहब तीर 
की चेजी के साथ पुन: कमरे में लाँट 
आये आर चिल्ला कर बोले---'क्या माँ 
अपने को हितासत में समझ ?” 

वलवन्त बाब्‌ जोर से हंस दियसें-- 
“+हत्तसत में ! भला गृह मंत्री को हिर्- 
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फिर हंस कर बॉला--'हमारें साहव 
के बिना सरकाः चलाना आसान काम 
थोड़े ही हैं ।' * 
सूचना: मंत्री अन्दर से निकले आर 
गाड़ी में बैठ कर चली गये | दर्मानवास 
जा विजर्यासद् को जमादार की बात 
याद आ गयी आए दोनों एक-दूसरे को 
देख कर हंस दिये | 
उन के जाते ही आई, जी. साहब 
की स्टेशनवंयत आ कर रूकी | आई. 
जी., डी. आईं, जी., एस. पी., डी. 
बाई, एस. पी., एक दरांगा आर दों 
सिपाही | तीनों शैडीाज ने उन सब 
की संल्यूट मात । थाई, जी. साहब 
विजर्यासह की तरफ फिर मुसकत्त 
कर देखा आर पी. ए. के कमरे की जोर 
बढ़ गये | एस. पी., डी. वाई. एस. पी. 
लान में टहलने लगे | दरोगाजी दर- 
बाजी के पास जा कर सिगरेट सुलगान 
लगे | दानों सिपाही मंहता साहब की 
का? आर स्टेशनवेंगन के बीच में खड़े 
हो कर बातें करने लगे | 
पी. ए. ने आई. जी. को समभाना 
च्याह्म कि गृह मंत्री बंठों ह--इस समय 
सूचित करने पर मुख्य मंत्री नातज हो 
जायेंगे । लॉकन उन्होंने उसी समय 
सूचना पहचा दने पर आतित्त्कित जोर 
दिया। पी. ए. को वलवन्त वाब्‌ से 
जा कर कहने के [लए मजबूर होना 
पड़ा। वलवन्त याब्‌ आर मेहता साहब 
बात करते-करते पढ़ने के कमरे से 
डाइंग-रूम में आ गये थे । वहां की 
आवाजें बादर तक सुनायी पड़ रही थीं 
मेहता साहब के साथ बलवन्त वाब्‌ को 
सनी जोर से हंसते देख कर सब 
को आइचय॑ था, क्योंक बड़ी 


से बड़ी मजाक की वात पर मुसकराना 
मात्र बलवंत बावू के लिए सीमा थी | 
आईं. जी. साहब के आने की सूचना 
पाते ही वलवन्त बाबू एकदम गंभीर 
हो गये आऔर उन्होंने नाराज होते हुए 
पी. ए. से कहा, “आप दंखते नहीं-- 
आईं. जी. महत्वपूर्ण हँ या गृह मंत्री ? 
कह दीजिये बंठ' |! 
पी. ए. के जाते ही मेहता साहव 
उठते हुए बॉले, “अच्छा जब आशा 
दो ।" लॉकन वलवन्त वाब्‌ ने बांह 
पकड़ कर बँठा लिया और बोली, “ट्ान्स- 
फर्स की चेन मुझे पसन्द आयी" आँर 
मुसकता दिये | फिर आइचर्य प्रकट 
करते हुए वाले, “इस बीच सिवा 
कोवनेट' के हम एक-दूसरे से मिले ही 
नहीं | न जाने मेती और से आप के 
दिल में क्‍या बात पँदा ह गयी |”! 
गेहताजी कुछ कहना चाहत थे कि 
चपतसी न एक कार्डा सा कर रख दिया 
आर जल्दी से बाहर खिसक आया | 
वलवन्त वाब्‌ कार्डा को उठा कर जोर 
से पढ़ गये--''अआह, कर्नल मॉयम' -- 
फिर मजाक मेँ बोले, “अरे भई, हम 
लोग घास-पात खाने बालें--बँसे ही 
आप लोगों का हम पर इतना रोब हाँ 
" सुन कर मोढता साहब जोरे सो 
हंस दियों | वबलवन्त वाबु ने भी साथ 
दिया । 
हता साहय ने पुन: उठने का-सा 
आभास दिया । इस बार वलवन्त 
बाबू न॑ विद्यंप झाच नहीं दिखायी | 
ड़ो गंभीर हो कर बॉले--मुमें आप 
से एक-दो बादें कहनी थीं ।” कट 
रूक कर पुनः: बॉले, “आप मेरे बड़े 
महत्वपूर्ण साथी हाँ , . .' पुनः वाक्य 


कार्दाम्वनी 


डबडबायी आंखें 


दो आंखें. कि उन आंखों ने रोक दिया 
उपमा किन से द ? उपमा नहीं है. स्नेंह' की कुर्बलता को रोक दिया 
उन-जँसी बस वही हँ एं हमदद, यह कोई टटता सितारा 
खुलीं तो [दिन निकला मुंदीं ती.. नहीं ह्ँ | 
राव हुईं. तुम्हारी सहानुभाति डाबले का किन 
हंसीं--बहार आर रोयी--वरसात ह३. «५८ नहीं हूं 
पांव नहीं हाँ उन के, हँ आकाश पाए ““ शह श॒गों की भटकती घटा उमड़ी हं 
करने की पांखे .सावनःसेलोने की छटा,नहीं हं 
में' ने उन में गगन देखा .जीवैन-संय्रन की डाला घुमड़ी 
[दन किरणों के रात तारों की क्मल-पांखुरी पर. जोसे-वन्द; 
व्यने उन में;भुवन देखी... सठा नहीं: हिं- 
फल चरणां के, राह खारों की... लाचोरी आज- कदर हो के आयी हें 
४“ दाःख से ऊन वे + पंबच्छ, सके डड॒के से पत्थर जँसे सोखया 
नराशा में डब-के- >दोता-ह .- ८८ 
जब-जब भी आंखें:-मींची-है- | ठ5स खान्खा के बेबसी आज जहर हो के 
उन आंखोँ ने अशेष सुधा उलीची दँ.>: आयी है. 2: 
उन्हीं से छुंड: सूखी छुड्ढें शाख - “आस नहीं: हैँ यह, जलता अंगारा हें 
आज वे आंखें 'डब्नड़त्रायी हुईं -थी- - घुटती-घुटनी-का खालता गा पारा हँ 
कशलतां सकी :हुइ-सी/ _. तृम्हारी उंगली है? अह 
इंद्रघनुपी भाँह वांकी-छई सी 5 गला 
हुई: थीं कोने में“ “जल जायेगी-ः 
मोती एक रह' गया हो ज॑से-साडड छाए कर स्नेह: की :शीतलता से आग यह 
दोने+ बफल जायेगी #ः 
आंसू की बूंद एक अटकी थी ड्स चुने दो 
अब टपकी संब:्टप्रकी-सीज :हम-ने. घर ही ताका हँ गगन को 
गगन से उभकले हुए तार-जंसी >5जोन्‍्चुनता -हज्दा सांसों के धन को 
कमल पर मस्िभकते हुए पएे-जँसी भरोसा कब (कया अपनी माटी की 
; .. जानें काँन- मांकाह - 
गहरी पीड़ा प्रलय-सी माँन थी सो [पधली अगन के इस कण को 
उन गीले नील-कमल-को. धरतीमाता के चरण छलने दो 
अचंचल हुए-से चर चंचल को... कि आग के अंकर दिन दूले हों 
| . पॉछ दं; जी में आया इन सास के फानूसों में आग तो लगे 
: कपड़े की कोर गही, हाथ बढ़ाया. मानवता का खाँया भाग तो जगे 






कर, 















- >हंसकुमार लिवारी - 


सत में लिया जा सकता हाँ |” फिर 
* एकदम गंभीर हो कर समभाते- हुए 
' कहा--“वंठ जाइये । पूरी वात सुननों 
से पहले संतुलन खो दना उचित नहीं 
होता . फिलहाल आप -इस्तीफा दे 
* दँ। किस्सा खुद-व-खुद दव जायेगा |. 
जिस महिला ने आप पर लांछन लगाया 
हो याद्‌ वह गेंद विरोध करने पर उतर 
आये तो , . . मेरे पास भी इस के 
सवा कोई चात नहीं रह जायेगा ॥” 
फिर शपनी आवाज को ऑऔर गंभीर वना 
कर बोले, “जो प्रमाण हाँ मे एसे हाँ 
कि कोई भी हिरासत में लिया जा 
सकता ह--सरकार के रजामन्द होने की 
देर हँ | अगर आप चाहें तो फाइल 
भी देख लें |”! 

मेहता साहव ने कहा “माँ जानता हर 
फ़ाइल कमजोर नहीं होगी | अगर 
आप मु से इस्तीफा चाहले थे तो आर 
भी बढ्त-से तरीके थे |” कुछ दोर तक 
मेहता साहब गरदन भाकामे कुछ 
सोचते रहो, फिर एकदम कहा, “लाइयो 
कागज . , . मेँ अपनी कायतता, का 
परिचय भी दे दूं . . ." मु 

वलवन्त बाबू ने तुरन्त एक कागज 
उन की और बढ़ा दिया | मेहता साहब 
ने जल्दी दी पोक्तयां खींच दीं, जन 
का आशय [सिर्फ यही था--'माँ अपनी 
काठनाइयों के कारण इस्तीफा द॑ रहा 
हूं ।' बलवन्त वाब्‌ ने इस्तीफा ले-कर 
धन्यवाद दंते हुए कह्य, “ज़ों कुछ भी 


- हुआ हैँ वह मेत्र और राज्य, दोनों का 


दुर्भाग्य हँ ... . आप-जंसा व्याक्त मुझे 
कहां मिलेगा !”! 

मेहता साहब उन की बातों की ओर 
विना ध्यान दिये उठ खड़े हुए | लीकिन 
बलवन्त वाब्‌ ने बाहर दंखते हुए मुस- 
करा कर कहा--''ठहारियों, माँ भी साथ 
चलता हू |” 

वलवन्त बाव्‌ आर महता साहब को 
आते दख कर आई. जी. आर डी. आईं, 
जी. ने एड़ियां बजा कर संल्यूट किया | 
कर्नल मोथम का पतला-सा बेंत बे- 
बजह पतलून का पीटना छोड़ कर उन 
की वगल में स्थान पा गया | उन्होंने 
भी आगे बढ़ कर सलाम किया | वल- 
वन्‍्त बाव्‌ ने उन तीनों की ओर मुखा- 
तिब हो कर मन्द-मन्द मुसकराते हुए 
कहा, “माफ कीजियोेगा, दर हो गयी | 
मेहता साहव से. जरूरी बातें कर रहा 
था । आप लोगों को बेकार इतनी 
लम्बी, ड्यूटी दनी पड़ी |" 

लेकिन मेहता साहब बिना किसी 
जोर ध्यान दियो अपनी कार को तरफ 
बंढ़ गयो। आई, जी. ने इशारा किया। 
एस. पी. ने चढ़ कर कार का दरवाजा 
खोल दिया | वलवन्त बाब्‌ ने हाथ 
जोड़ कर नमस्कार किया आर मुसकता 
दिये |... न | 

विजर्यासह् को अचानक ध्यान आया, 
तत्‌ बाला पानी शभी तक उन के बेड- 
झूम में उसी तरह रखा हुआ हाँ ' 


"कितने दुख की वात हँ,” मजिस्ट्रेट ने कहा, “कि जिन 
लोगों ने तुम परा विश्वास किया, तुम ने उन को धोंखा दिया 77 
“लॉकन जो विश्वास नहीं करता, उसे घोखा कसे दिया जा 


सकता था !” | 


: कार्दाम्बनी 





67 सुन्दरता किस काम की जो १५ दिन में ही 
जाती हं"'--वनोवाजी ने जैसे ही वाक्य समाप्त किया 
[क्‌ स्व० जमनालाल बजाज कौ पत्नी वयोवृद्ध जानकी 
दोवीजी मंच पर उर्पास्थत हो गयी | 

“दाढ़ी निकाल दी । अब मेरे क अच्छे लगते 
हो | क्‍या बकरे-जँसी तुक्‍्की लगा रखी थी १ देखो 
गांधीजी रोज हजामत बनाते थे कि नहीं | क्‍यों आप 
लोग वॉलों न, बनाते थे कि नहीं ? (सभा-मंडप के 
लोगों को संबोधित कर) अब देखो गोल-मोल चेहता 
प्यात लगता हाँ ।” जानकीद॑बीजी भावावह्वल हो 
कहती जा रही हाँ |. समा-मंडप में ७०० व्यक्त 
बैठी हैँ आर जानकीदेवीजी [नोबाजी के गालों आर 
दाढ़ी पर हाथ फेर रही हो | 

“सुन्दर होने के बारे में मुझ आज नयी जानकारी 
मिली,” विनोबाजी ने मुसकतते हुए कहा | 

,'तुम्हों जानकारी ही क्‍या है ? तुम तो अपने को 


जुलाई, १९६५ 


पशु कहते हो । अब 
मेरी ब्राव मान कर पुष्पक 
[वमान (हवाईजहाज) में 
बैठ कर काठमांडू पशु: 
पात नाथ के दर्शन करने 


चली । मौँ ने श्रीमनजी 


(जानकीदेवीजी के दामाद 
नेपाल में भारत के राज- 
दूत श्री श्रीमन्‍नातायण) 
को लिख दिया हँ । 
लो बजाजवाड़ी के फालसे 
खाओं आर यह मादर को 
चंदन और प्रसाद लो।'! 
जानकीदंवीजी गदगद 
भाव से अपनी पोटली 
खोलने में लगी थीं आँर 
प्रोतागण बड़ो आमभूत ! 
वनोबाजी मुंह में फालसे 
डाले. धीरे-धीरे अपना 
पोपला मुंह चला रहे थे | 
यह भी नहीं [कि फालसो 
की गुठली थूक दे । 

“अच्छा आर क्या 
लायी हो ?” विनोबाजी 
बोले । 

“लायी तो बहुत हं 
यह लो १५० रुपये 
सर्वोदिय-पात्र संग्रह 
के | और ये ३६० रुपये 
शातिकमास्जी के | उन्हों- 
ने मादर के, कागज में 
रख कर भेजे हो । तुम 
को मालूम हाँ [कि जब 
तुम ने हिन्दी के लिए 
उप्रवास किया तो मेँ भी 
उपवास करती रही। 


३१ 





5३२ $7482/468-8# ॥॥॥5 
तेक्सि एकाएण्ट खोलने के संकल्प किए कितने दिन हुए? 
अब और विलम्ब क्‍यों करते है १ शुरूमें आपके पास ५)दोने से ही काम चल जायगा 


“एवं अवश्य ही उसके साथ संचय की भावना होनी चाहिए।. आज द्वी अपनी 
नजदोक वाली शाखा में पधारिए । 
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दिल्‍ली की शख्वायें ;---चाँदनी चौक; चाँदनी चोक (लेयडज़ आान्च); भीछा माल विल्डिंग, 
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१०, पार्लियामेन्ट स्ट्रीट (लायडज़ आाल्च); एच ब्लाक, कनाद सरकस; १०-ई ब्छाक, कनाट 
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अम्ठतसर:---गांधी बाजार; काटरा अहल्वालिया (लॉयडज़ बआान्च) । कानपुर;+--१६/४४, 
मद्दात्मा गांधी रोड । 
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५ । ज न आचार्य महावीरप्रसाद [दिव- 
बेदी हो, न मेरे 'बाब्‌' श्री अन्न- 

पूर्णानन्द, किन्तु दोनों ने हिन्दी 
5» साहित्य के लिए जो कुछ किया वह 
सदव जीवित रहेगा । (अन्नपूर्णानंद- 
जी मेरे ताऊ थे -- मेरे पिता श्री परि- 
पूणानंद वर्मा के बड़े भाई | माँ उन्हें 
वाब्‌' कह करता था | ) 

अन्नपूर्णानंद्जी ने हिन्दी साहित्य के 
हसवथ अंग को सवल बनाने में 
महत्वपूर्ण योगदान किया | में आत्म- 
विज्ञापन के घोर वित्तेधी तो थे ही, साथ 
दी लोगों से आधिक मिलतें-जुलते भी 
नहीं थे | यही कारण हँ किन तो 
उचित रूप से उन की रचनाओं का 
प्रकाशन हुआ आर न प्रचार ही | 

इतना सुन्दर एवं शिष्ट हास्य [लिखने 
वाला व्यक्त न केवल अत्यंत गंभीर 
नेरन एकांतनप्रिय भी था। माँ ने उन्हों 
हंसते हुए कम हो दंखा था | 
यहां मेँ आचाय॑ महावीरप्रसाद [दिव- 
नेदी दूबारा अन्नपृर्णानंदजी को . लिखे 
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गये तीन पत्र प्रस्तुत कर रहा हूं | ये 
हिन्दी साहित्य की एक निधि हो | इन 
से दिववेदीजी के हृदय में श्री अन्नपूर्णा- 
नंदजी के प्रात न केवल अपार स्नेह 
एवं सम्मान का पता लगता हाँ, वरन 
उन के अपने व्याकतत्व की भी छाप 
मिलती हाँ | पहला पत्र यों हँ-- द 
दांलतपुर (रायबरंली) 
१०.१०.३० 

भाई साहब, 

चिट्ठी मिली | पुस्तक भी | आप ने 
मुझे खूब बनाया | आप से तो अब 
एक प्रकार की घानिष्ठता-सी हो गयी हाँ | 
इस दशा में क्‍या आप को चुनाचुनी 
की चिट्ठी ललिखनी चाहिये ? 

पूर्वे बय में मेँ ने हास्यरस की बहुत 
पुस्तक पढ़ी हँ | अंगरंजी की तो बात 
ही नहीं, बंगला आँर मराठी में भी कितनी 
ही अच्छी पुस्तकों हँ | बॉकम के भी 
कई लेखों तथा पुस्तकों में इस रस 
का अंच्छा परिपाक हुआ हाँ | संस्कृत 
में भी अनेक प्रहसन हाँ | चतुमांणी 


३३ 


ह 


| उसी में वन्बर्ह माँ मद्रास बयी | 
'घजाजी से मिली, भकतवत्सलम से 
मिली | तुम्हों चिट्ठी मिजवानी | अब 
तुम ने सर मुंडा लिया, दाढ़ी निकलवा 
दी! अब विनोबा तो मर गया। नांवी- 
'जी भीतर पंठ गये | ला बजाजवाड़ी के 
ज्यार फालसे आर लो,” जानकीद॑बीजी 
ने आज्ञासचक अवब्दों में कह्य । 
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जमने वाले कवि 


शिमला में हम का मिले, प्रॉफेसर' घाड़ियाल' 
चमक रही थी स्वोपड़ी, 
इधरउधर कुछ' बाल, लगी चन्दन की विर्न्दी | 
बॉल रहे थे जावी इंगोॉलश, आधी ' हिन्दी « 
काका ! कावि-सम्मेलन में कुछ हंल्प” कराओं - 
जमनेवाले हिन्दी के 
पड़ी हमार . हृदय पर उन की गहरी छाप * | 
पु करें जनबरी माल 


“अच्छा,” कह कर विनोत्राजी ने 
फालसे ले लिये | 

“थक य्‌ बरी मच,'' जानकीदंबीजी 
ने आन॑दवद्वल दो कर कहा | 

इन एॉक्तियाँ के लेखक को सवा: 
दय के ब्याख्यानां से कहीं बढ़ कर यह 
टूड्य लगा, जिस माँ दिमागी कसरत 
नहीं बॉल्क हांदिकता ही हादिकता थी | 


जा 
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में कांव-सम्मेलन आंध्र : 


7 कांव-सम्मेलन आप, लगेगा सब को प्यारा | 
»| शीतल वातावरण, बर्फो का शुभू नजारा !) 
!] कहाँ काका काँब दांत कटॉक्टा कर जब गाये (६ 
!| कोब, कांवता, श्रोत्रा, संयोजक सब. जम जायें ४ 
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' कार्दाम्वनी 


नामक पुस्तक माँ ने मंगायी थी | पर' 
आंखें काम नहीं देती | इस से अभी 
उसे संपूर्ण नही पढ़ पाया | सन इंसवी 
के पहले भी संस्कृत में प्रहसन लिखे 
जाते थे | 

आप की पुस्तक कल सुबह मिली | 
उन के कई लेख माँ ने पढ़े | आप ने 
खूब लिखा हाँ | सर्म्मात लीजिये | 

एक वात याद राखये--रपरिहास शुद्ध 
होना चाहिये । जिस पर कटाक्ष किया 
जाये उसे भी हंसा दो । ग्राम्य भाव 
जरा भी न आने पाये | इस समय 
जो लोग हास्यावतार समझे जाते हाँ उन 
की नकल न होनी चाहिये | बे तो 
प्रलापाचार्य या पूरे भाण हाँ | उन में 
शराफत कहां ! 

शुर्भषी 


े म० प्र० [दिववेदी 
नोट : मेद्र [दिमाग काम नहीं करता | 
शब्द ढांढ़े नहीं मिलते | सम्मात को 
आप ठीक कर लीजिये | 
उपर्युक्त पत्र को पढ़ कर दो बातें 
स्पप्ट है| पहली तो यह कि [दिववेदी- 
जी ने अंग्रेजी, मराठी, बंगला तथा 
संस्कृत में भी हास्यरस का अच्छा अध्य- 
यन किया था | दूसरे, हास्यरस 
के हिन्दी लेखकों के संबंध में उस 
समय उन की क्या धारणा थी | हिन्दी 
के हस्यरस के लेखकों के लिए उन्होंने 
इने-गिने अब्दों में जो कुछ लिखा हे, 
याद उस का ध्यान रख कर इस दिशा 
लेखक अपना कार्य करें तो हिन्दी 
साहित्य अधिक समृद्ध हो सकता हाँ | 
दसरा पत्र जो उन्होंने पोस्टकार्डा पर 
लिखा था, उस में आत्मीयता की आधिक 
भेलक दिखायी पड़ती हँ-. 


जुलाई, १९६५ 


दाॉलतपुर (रायबरली) 
१२.११.३२ 
शुर्भाश्रष: सनन्‍्तु, | 
९ तारीख की चिट्ठी [मिली | चच्चा 
की पहुंच माँ परसों ही लिख कर बना- 
रस भेज चुका हूं। उसे पढ़ लीजियेगा | 
उस में मेत्र आर मेरे कृटठुम्ब की लड़- 
कियाँ का बड़ा मनोरंजन छुआ । दो 
दिन घर में धूम री | कोई व्यंग्य 
व्यर्थ नहीँ | खूब लिखा | 
इस जन्म में मुझ से कोई पुण्य 
कार्य हुआ नहीं | जन्म-जन्मान्तरः में 
याद कुछ हुआ हो तो माँ उसे दिये 
डालता हं। उस के फल सो बाबु शिव- 
प्रसादजी आरोग्य लाभ करों। उन्हें ये 
वाक्य सुना ही दजियेगा | 


शुभंषी 

म० प्र० (द्ववेदी 
उपर्युक्त पत्र में चच्चा शब्द से 
उन का तात्पर्य अन्नप्‌र्णांनंदजी की 
प्रासदृध पुस्तक 'महाकाब चच्चा' से हैँ | 
चूक उन [दिनों अन्नपूर्णानंदजी स्व- 
गीय शिवप्रसाद गुप्त के इलाज के संबंध 
में लखनऊ माँ थे अतएवं यह पत्र उन्हों 
२२, केसरवाग, लखनऊ के पते पर 
लिखा गया था आर इसीलए बनारस 

का उल्लेख आया हँ | 
अन्नपूर्णानंदजी श्री 'शिवग्रसाद गुप्त 
के पास काम करते थे आऑँ गुप्तजी 
द्ववेदीजी के अच्छो पाररचतों में थे | 
तीसर पत्र में उन्होंने अन्नपूर्णानंदजी 
को अलग ढंग से सम्बोधित किया ह-- 
दालतपुर, चयबरंली 
१५.३.३९ 

श्रीमान आनन्दजी, 

आधा फागुन बीत गया। तब कहाँ 


३५ 


खाँसी से छटकररा पाने के लिए 
जाउण्क 


लाल ढेयल 


वॉटश्बरशीज कह 
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हठीली सॉसी से फमज़ोरी आजाती दे 










क्षोर शरीर की रोग-निरोधक शाक्ति घट कप 

साती ऐै। वॉटरपरीज्ञ फम्पाउण्ड तीन 

् >य5 हर अर गा ४इा४5६2४णॉं०घ०७३४* 5 
» राक्ति पैदा फरता है ओर भीमारिये <5ता: कलर 

का मुफ़ाबला फरता दे। इसके सक्रिय बसु 


सत्व 'फिओसोट' और 'गायकाल' सॉँसी 
में जाराम पहुँचाते हैं, लोहा तथा दूसरे 
बलवर्धक तत्त्व, जो तथा प्लीहा के सत्तय 
भूस बढ़ाते हैं, फिरसे शक्ति पेदा फरते 
हैं तथा शरीर फी रोग-निरोधफ शक्ति 
बढ़ाते हैँ जिससे बीमारी के पलटने फी 
संभावनाएँ फम दो जाती हैँ) 

मर्दों महीने रोग-निरोधक शक्ति क्रायम 
रखने फे लिए लाल लेबलवाला बोटरपरीज़ 
कम्पाउण्द नियमित रूप से पीजिए। 





का 
34 ४६ १ एछ) १४०७ 00% ४८७४७४३१९ 


32,5॥02 $ (.4९०५०।# [प, (९, ५)५5४४) ३ 0४३४४ ८० 
गर.४, 0,000335 हो. 0 

0.35 ६.। 500090 00॥/९ 
5990]५७४ 03९९ 8.7", 


पे ((75०9$0६० «०५ (७७०(२7५ 
॥ 

फ्लफा उन शटत्कर]रभावतकक्क्तत्त( 5 , (०४० १३४७]९३०००४६६९१४७०४ 

५ शर्ट (0,.॥) 





#59॥०७॥2० 0.2, 





बॉटरमरीय फ्रम्पाउण्ड में मौजूद 'किभोपेड! 
और 'गायफेंण' शास-तंत को रोगाणुओं गे तड 
रणंते ए और बलग़ग निकालए हैं, पेट 

साफ एशते है, सोती, रापी-शुराग, पंत की 
तकसीक ये दुमान्जैसी र्पिति का सुक्ताएला करने 
9८77: :5 में गदद फरते हैं और सोगाणुओं को हुगारा 
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वॉटरबरीज़ कम्पाउण्ड 
खाँसी, सर्दी-जुकाम, 
सॉस की तकलीफ़ ओर ; 
दसा-जैसी स्थिति का मुकाबला करने की शुक्ति देता है 


वॉर्नर-हिन्दुस्तान लिमिटेड, बम्बई 


5 | 8४ को एसा लगा जंँसे वह 
खिड़की से बाहर दंख ही नहीं 
रहा हँ वौल्क कुछ पहचानने को 
कागिश भी कर रहा हैँ | ट्रंन जा 
रही थी । पुराने किस्म की सीटी उस ने 
सुनी | सिर्फा सीटी ? नहीं, श्रायद उसी 
सस्‍्व॒र॒ में गूंजती हुई कोर्ड प्रातिध्वान 
भी-नकसी स्त्रीकंठ को एक तान | अनु 
काफी की ट्रे ललिये दरवाजे तक आयी 
थी कि कपल को सहसा इस तरह 
भागते दख कर ठिठक गयी | 
कापल ने अवसर नहीं दिया । 
सीढ़ियों से तंजी से उतरता छुआ वह 
सीधे रेल की पटरियों की ओर बेतहाशा 
दांड़ा | थप्रत्याश्वित से घबरायी हुई 
अनु भी सिर्फा उस के पीछ-पीछ दांड़ 
भरा सकी | लॉकिन  कापल रूका 


७ मद्राराक्षस 


नहीं, तेजी से आती ट्रेन से ज्यादा तेज 
हां गयी थी उस की गात | एक क्षण 
का भी अंतर नहीं हुआ होगा शायद । 
तभी अनु का पैर किसी चीज में फंस 
गया, या वह सहसा अशक्त हो उठी | 
एक चीख के साथ वह सामने गिती | 
तन 
ट्रेन गुजर गयी, धीरे-धीर॑ दर चली गयी | 
५ एक वीमत्स दृश्य अनु के रोम-रोम 
में समा गया था | देर तक उस से 
आख॑ नहीं खोली गयीं | लॉकन उस 
ने देखा--वबह है 
ह हैं, सचमुच वही हें, 
कापल | हांफता हुआ पटरियों के पास 
वंठा कुछ खोज रहा हाँ | 
“यह क्‍या कर रहे हो १ पटरियों 
पर क्‍या खोज रहो हो कॉपल १?" 
“अनु, वा-वो यहीं थी |” 
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“कांन यहीं थी ? कहां थी १?” : 
“वो, अनु, उस ने आत्महत्या कर 
लीं | उस ने आत्महत्या कर ली !!' 
नाँंकर अब तक भागता छुआ जा 
पहुँचा था | बड़ी मुश्किल से ही अनु 
कापल को लॉटा कर घर तक ला 
सकी | कापल किसी तपते बुखार' के 
रोगी की तरह वके जा रहा था, “अनु, 
उस ने आत्महत्या कर ली !'! 
' इतने दिन शादी को हो गये, कभी 


एसे नहीं दिस | हां, एक बात जरूर 
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बड़ी अजीव रही हाँ | वानपूरं का कभी 
हाथ नहीं लगाते | कभी गुनगुनाहट 
तक नहीं सुनी | संगीत से अचानक 
यह' भयानक वेराग्य क्‍यों ? गहरी सांस 

खींच कर अनु ने कमरे की तरफ 
नजर डाली | 

“तुम सी जाओ, सो जाओ कापिल |! 

“पागल हुई हँ अनु, मेँ बिलकुल 
ठोक ह |"! ५ 

“तुम ठीक हो पर सो जाओ, तुम्हारे 
हाथ जोड़ती हूं कॉपल !! .. 

कापल के सीने से विवशता की 
एक लंबी सांस निकली | धीरे से बाला, 


३७ 


आप की २९ माघ १९९० का चिदृठी 
मिली 

१७५ जनवरी ३४ को जो हरकाता 
भोजपुर आर दालतपुर की डाक ले कर 
तायवरंली की तरफ से आ रहा था वह 
तात में लुट गया। इस डाक के अख- 
बार तो मुझे पीछो से मिल गये; पर' 
चिट्ठी एक भी नहीं मिली | संभव 
हँ गुप्तजी की आर आप की 
चिट्ठी इसी डाक में रही हा आर नष्ट 
हो गयी हां | 

यह जान कर खुझ्ी हुड्ें कि गुप्तजी 
पहले से बहुत अच्छे हों | परमात्मा 
करे, वे श्ीघ्‌ ही पूर्ण नीरोंग हो जाय॑ | 

आप की सनक का हाल सुन कर 
आइचर्य तो नहीं कुतृहल जरूर छुआ | 
नाराजगी का तो जिक्र ही नहीं | क्‍यों 
सहव, स्वदेश का समझ कर आप ने 
हावी आर नाराज अब्दों को तो अपना 
लिया, शायद ने क्‍या विगाड़ा था जो 
उस का बाहिष्कार करके स्यात्‌ भी नहीं, 
स्थात को स्वीकार किया | खूब संस्कृत 
छांटी या बूँकी-- 
अर॑ पनरवा दांड़ मद्र्काव चच्चा आये 
जब्दां के दी चार अनोसवे बच्चा लाये 

अखबार सव एक दर्बे म॑ जमा होते 
रूते हैँ |। वह जब भर जाता हाँ तब 
सारी सामग्री आने सौर में बिक जाती 
ह | सार्मायक परत्रिकाएं, पहले की 
सब की सब श्रीमती ना० प्र० सभा के 
माँदर में विश्राम कर रही हाँ | 

इधर पीछे की पत्रिकाओं के प्रथमांक 
जिल्‍्दों में बंबे हवए अपने हमजॉलियों 
के साथ पड़े अपने दिन गिन रहो हाँ | 
यहां कोई अंक न कड़ें-कमर॑ में पड़े 
हाँ, न बोरों में, न टांडों पर | जो हा, 


सब मेरी नजर के सामने एक बेंच पर 
जमा हाँ | उन्हों छांट कर देखने में 
आज मेरे कोई ४ घंटो लगे | वक्‍त 
की यह वरबादी आप के नाम जमा कर 
ली हाँ । फुटकर पत्र-पत्रिकाओं के जो 
प्रथमांक मुझे मिले हाँ उन की नामा- 
वली इसी पत्र के साथ भेजता हं ॥ 
कॉन-कॉन आप को चाहिये, लिखिये 
तो फॉरन भेज दी | 
भाई साहब मेरी आखिरी माॉजल ता 
हो रही ह | जान तो यही पड़ता हँ | 
लिखने पढ़ने की शाक्त प्राय: सभी 
जाती रही हँ | बड़ कष्ट से यह पत्र 
लिख सका हं। मुश्किल से एक दो 
फरलांग चल सकता हू । नींद बहुत 
ही कम हो गयी हैं | आप किसी दंवी- 
दंबता को मानते हां तो प्रार्थना कर 
दीजिये--मुझे जव आबक कष्ट न मिलें | 
आप की कृपा का प्रार्थी 
म० प्र० दिववेदी 
उपयुक्त पत्र में दिववेदीजी ने भाषा 
के सम्बन्ध में अपने विचार अत्यंत मनों- 
रंजक ढंग से व्यक्त किये हौँ | मे 
भाषा के संबंध में कितने सतर्का थे 
यह भी स्पष्ट हाँ | 
व्यंग्य आर चुटकी का भी उन्होंने खूब 
सद्गयत् लिया हाँ, जँसे नागरती प्रचारिणी 
सभा के प्रारंभ में 'श्रीमती' जोड़ कर | 
अन्नपूर्णानन्दजी को. पत्र-पत्रिकाओं 
को प्रथमांक एकत्र करनें का बड़ा श्ाँक 
था | इस समय उन के संकालत 
किये लगभग दो हजार प्रथमांक उन 
की पत्नी श्रीमती जनकदाुलारी के पास 
सुर्धक्षत हँ । अपनें इन्हीं प्रथमांकां 
को एकत्र करने के सम्बंध में उन्होंने 
द्विवेदीजी को भी कष्ट दिया था | 





६ ६, 


कार्दाम्बनी 


संकोच ने असली वाद फिर भी 
कंठ में ही दाव ली, पर काौपल समभ्क 
गया कि कुछ एंसा हँ जो वे कहे नहीं 
पाये | बोला, “आप मेरे लायक सेवा 
बताइये न !”' 

“मै चाहता हू. कि इरा थोड़ा-बह,त 
संगीत सीख ले | आप जानते ही हो 
क लड़के वालो आजकल सब से पहले 
यही पूछते हाँ कि लड़की गाना-वजाना 
जानती हो या नहीं !'' 

“अजी, आजकल तो जो न हो 
थोड़ा हँ । खेर, इस में संकोच की 
कया बात हो ! भेज दिया कारिये ।' 

“एक बात आर है, अवनी बाव्‌ 
बोले, “इरा बेहद शरारती आर चंचल 
है | आप को परंशान कर सकती हं। 
पर सख्ती से काम लींजियेगा तो सब 
ठीक हो जायेगा | फिर कुछ कायदा 
आप से भी सीख्ेगी | आप की शाली- 
नता का असर होगा । 

अबनी बाबू ने जितना कहा था, 
उस से ज्यादा ही निकली इरा। भया- 
नक चंचलता और अकारण हंसी । 

एक दिन इरा आयी ,तो बुरी तरह 
हांफ रही थी, भयभीत भी थी | कॉपल 
ने चौन्तत हो कर पूछा, “क्या हुआ १ 
जवाब देने के बजाय वह हंसने 
लगी | हंस-हंस कर दोहरी हो गयी | 
कापल क्षुव्ध हो उठा । हांफते हुए, 
हंसी के टुकड़ों में गुंथ-गूंथ कर इरा 
ने बताया कि वह माणिक को कीचड़ 
भरी नाली में धक्का दो आयी | 
माणक महल्ले के सारे लड़कों का 
सरदार था, विगड़ा छुआ | गुंडा नहीं 
तो श्ालीन भी नहीं | महल्ले में खासा 
दवदवबा था उस का | इस को बच- 


जुलाईं, १९६५ 





पन से छोड़ता आ रहा हो, पर इस 
से अधिक और कोई बात नहीं थी । 
हां, पिछले दिनों से उस की दरष्टि 
परिवाचत हो गयी थी | इरा इस 
परिवर्तन से कुछ घवरायी लॉकन उस 
की चंचलता कम नहीं हुई । आज 
माणक इरा के साथ हो लिया | पता 
नहीं क्या-क्या वॉलता आया | रास्ते 

में एक जगह माँका देख कर इरा उसे 

नाली में धक्का दो कर भाग खड़ी हुईं । 

“बकवास मत करों इरा ! कव॑ 
से छेड़ता हो ? तुम ने बाबा से क्‍यों 
नहीं कड़ा ? 

“अरे बाबा ! वाबा से कह कर भला 
मेँ: अपने ही कान खिचवाती ? उलटा 
मुम्छे ही डांटवे | आप को मालूम नहीं 
है मास्टरजी, बाबा मुझे शैतान की 
कुंजी कहते हो | अरे, आप फिर कं. 


३२९ 


अनु, मांसम बदल रहा हाँ न ? जब 
कभी इस तरह माँसम बदलता हूं, 
हलकी, सर्दा आर खुश्क हवा के साथ 
उड़तें हुए पत्तों की खड़क सुनता ह॑ 
मुझे एक गंध महसूस होती है | इस 
गंध में कहीं किसी के ताजे खून की 
गंध भी मिली हँ ।" 

अनु को एक हलकी भरभारी-सी 
महसूस हुई | आऑस्थर हो कर उस 
ने कहा, “काॉपल, चलों तुम लेट 
जाओं | लेट-लेटो बात करों | माँ 
सिरहाने बैठ कर सुन्‌ंगी |" 

कापल ने शायद सुना नहीं | आंखें 
अनु के डरीर को बेध गयी | यादों की 
एक परत उचधड़ गयी | 


बा यद उस दिन भी माँसम एंसे 
ही वदल रहा था। ढवा में सूरने 
पत्तों की चरमराइट उभर रही थी | 
कापल रियाज कर रहा था, किसी 
बड़े संगीत-सम्मेलन की तंयाती में | तभी 
दरवाजे पर आ कर पड़ोंस के अबनी 
बाबू ठिठक रहो | कॉपल ने दंख 
लिया | संगीत रोक कर नमस्कार किया | 

“क्षमा कीजयेगा कापल बाबू, माँ 
ने सोचा शायद आप इस समय फर- 
सत्त में हों, पर दंखता हूं मेँ ने आप 
की साधना में बाधा डाली," आँर अवनी 
संकोच से अंदर ,न आ सके | काप्रल 
उठा आर आदर के साथ उन्हों ले आया | 
कसी लाने अंदर चला पर अबनी चटाई 
पर ही बँंठ गये | 

दंगे से पहले आर बाद जीवन में 
कभी कुछ वदलता हाँ, अवनी ने नहीं 
जाना | कुछ बदला था तो दंगों के 
दिनों, ढाके में | वे थे, सुंदर सुहा- 


' है 


सिनी पएंनी थी आर एक नन्‍हीं बच्ची 
इरा विलकुल मां-ज॑सी | शत अचा- 
नक शो) हुआ । छत से दंखा, दूर- 
दर तक आग ही आग दिखायी दे 
रही थी आर उनन्‍मत्त लोगों का राक्षसी 
शारा | आधी रात गये तक वे भय- 
भीत ही कर निर्यात का इंतजार करते 
रहो | अंततः वही छुआ, दरवाजे पर 
काल्दाड़ियां चलने लगी | बाहर से 
बड़ी-बड़ी ईंट आती रहीं | भागने की 
कोशिश में पत्नी को ईंट लगी। अबनी 
ज॑से बंध गये | पत्नी ने ही जवरदस्ती 
बच्ची को सुर्राक्षत ले कर निकल 
जाने का आग्रद्व किया | इस के वाद 
जाने कहां-कहां भटकते-भटकते 
अबवनी कलकत्ता आ बसे | अकेली 
लाइड़ली बेटी इरा और कक्‍लर्की, इसी 
निर्यात में सीमत बे बूढ़े हो गये | 

अभाव बच्चों को शायद चंचल 
ज्यादा बना देता हँ | इरा की चंच- 
लता पर अबनी को प्यार भी आता आँर 
क्षोभ भी होता | परसों निताई बाबू 
के पाले को पाोखर में डुबकी लगवा 
दी | ठाकरवाड़ी के कच्चे केले तोड़- 
तोड़ कर आवारा गायों को खिला दिये | 
चंचलता की ये गाथाएं सुन कर कापल 
हंसने लगा | किसी कदर बवुजुर्गियत 
से बोला, “बच्ची हँ अवनी बाबू, समय 
आने प्रर सुधर जायेगी | व्याह हुआ 
नहीं कि दादी-अम्मा की तरह बुजुर्ग 
बन जायेगी |"! 

अबनी को लगा कि जिस उद्देश्य 
को ले कर आये थे, उस का सूत्र मिल 
गया | धीरं-से बॉले, “ब्याह हां जाये 
तो एक बहुत बड़ो दाशित्व से मुक्त 
हो जाऊं |" 


कार्दाम्बनी 


बॉली, “आप महान संगीतज्ञ हो लेकिन 
क्‍या महान हों कर सावारण व्यवहार 
भी भूल जाना हांता हैँ ?" 

“जी, मेँ समझा नहीं ?"' 

“क्या महानता के लिए आभिमान 
बहुत जरुरी होता हाँ ?"! 

कापल अचकचा गया | चाँक कर 
देखता रहा गया | घीरे से बोला, 
“इतना पतन मेत्त कभी हुआ हँ, याद 
नहीं पड़ता ॥"' 

अनु ने पंडाल मेँ घटी बातें सुना 
दीं। कापले॑ ने क्षमा मांगी | अब अनु 
के सकाचत हाने की वाती थी। दुस्साहस 
के लिए क्षमा मांग कर उस ने बताया 
कि वह काॉपल से संगीत के वारे 
कुछ निर्देश चाहती हाँ | 


जे रा नहीं मिली | 
रोज | कॉपल ने मन को बलात 
उधर से हटा लिया लोकन कहीं कुछ 
चुभता रहा | आखिर एक दिन वह 
फिर आयी | वही धुले फूल को तरह 
खिली, हंसती हुई | बोली, “मास्टरजी 
आप डर गये हॉंगे कि पता नहीं मु 
क्या हुआ !”! 

कापल ने कुछ ॥चिढ़ें-से स्वर में 
कहा, “नहीं, एसी काई वात नहीं 
थी | व्यस्त था, आधिक सोचने का 
समय नहीं मिला ।'! 

इस बोली, “आजकल तबीयत ठीक 
नहीं रहती मास्टरजी, बुखार भी आता 
रहा |! 

“आने की क्‍या जरूरत थी ?” 

आप व्यंग्य कर रहे हाँ मास्टरजी १” 


व्यंग्य मेँ क्‍यों करूंगा! ह्रेकन बात 
कयाहोंएए > 


हि 


जल, १९६५ 


आयी नहीं कई 


इतर वाली, “वात कछ भी नहीं 
अब नराजरती नहीं होगी, नियम से 
सीखूंगी | सिखायेंगे न ? नाराज तो 

नहीं हो १! 

नाराजगी तो कव की पिघल चुकी 
थी | कोई नया पाठ शुरु कलने से 
पहले कीपल ने आग्रह किया कि इत 
वही गाना सुना दो जिसे दु|र्गा-पूजा के 
वक्‍त गाया था | हवा न गाया, लॉकिन 
गाते-गातें सहसा जँसे गीत पिघल गया 
हो इस तरू रो उठी | कछ दर बाद 
ही वह स॒ुस्थिर हों सकी । बोली कुछ 
नहीं, धीरे से उठ कर चली गयी | बह 
अगले रोज आयी | से अगलें 
रोज भी | लोकन जो छोर खो गया 
था, वह मल नहीं सका | शायद छत 
की हंसी ही वह छोर था। हंसी दोवात 
नहीं मिली, खाँया छोर भी नहीं मिला | 

काॉपल ने दसरे दिन टोका, “इतर 

ऐरी आंखें क्‍यों लाल हाँ ?” 

उस ने कहा, “कुछ नहीं, आंख में 
धुल पड़ गयी |”! 

अगली रोज कपल ने फिर पूछा, 
“आंख में घूल पड़ गयी हाँ ९" 

बह वाली, “नहीं, सिस्दर्दा था |”! 

तीसरे रोज कपल के यह पूछने पर' 
कि क्‍या सिरदर्द है, इता ने कहा, ''नहीं, 
रात को नींद नहीं आयी |” 

“यह गलत हाँ इरा ! झूठ हाँ !!! 

“कछ भी नहीं, मेँ ठीक तो हं ।'! 

“मठ बॉलती हँ तू ! जरूर कुछ 
है, कोई समस्या हा | कोई गांठ जिसे 
कहीं मन के भीतर छिपाया जा रहा हाँ | 
क्या हं, त्‌ बताती क्‍यों नहीं ? म॑ँ तेरा 
मास्टर ही नहीं, गाजियन भी हं, दोस्त 
भी आर . . .!! 


ध्वर्‌ 





सोचे जा रहे हाँ ?"' 

“इरा, कल से तुम पांच के बजाय 
चारा वजे आना | आर हां, आगे इस 
तरह की कोई हरकत मत करना | 
कोई वात हो तो मुझे बताना |" 

“आप को ?" इरा फिर खिल- 
खिला उठी [| 

थोड़ा-बहुत ही सीख सकी इरा | 
हां, सीखने का गुण उस में था, इस 
में शक नहीं | एक दिन उस ने आ 
कर कहा कि वह दुर्गा-पूजा के उत्सव 
में गाने के ललए अपना नाम दे आयी 
हैँ तथा काॉपल की शशष्या के नाम 
पर उसे वहुत महत्व दिया हँ, सामात 
बालों ने | कॉपल बुरी तरह भांभाला 
उठा | एंसे नाम ड॒वाना उसे अच्छा 
नहीं लगा | लॉकन इरा हंसी में ही 
नहीं, जिद में भी कॉपल को मात 
कर गयी | 

दुर्गा-पूजा का बह (दिन जा गया | 


0 


कापल समभ रहा था कि एसी शिप्या 
भेज कर लागां के लिए वह हंसी का 
पात्र ही बनेगा, इसीलिए नायन के समय 
वद्ट पंडाल में सब से पीछे भीड़ में 
खड़ा रहा | लॉकन इरा ने एसा 
गाया कि कॉपल स्वयं अपने को भी 
भूल गया | लोग झूम गये । गीत 
समाप्त होने पर कॉपल भीड़ चीर कर 
स्टेज की तरफ लपका | रास्ते मेँ काछ 
लोगों ने उसे पहचाना | एक एंॉसे 
चेहरे ने भी उसे पहचाना जिसे जआाज 
चह अच्छी वरह पदचानता हाँ | अनु- 
राबा ! अनु ही थी जा लपक कर उस 
व्औः सामने आयी सोकन कापल को 
अवकादा नहीं था, आगे निकल गया | 
कापल ने किसी औऑर नहीं दंखा | 
सीधे स्टंज की ओर गया लॉकन स्टेज 
पर इरा नहीं मिली । कहां नहीं 
मिली | किसी से मालूम हुआ, अभी 
दो पल पहले माणिक उसे बधाई दो 
रहा था फिर उसी के साथ वह पंडाल 
से बाहर निकल गयी | काॉपल को 
लगा, वह जल गया हाँ | कहां जला 
दँ, पता नहीं | देर तक निरुद्दंश्य 
भटकता रहा | रात बीते वह घर की 
ओर लाँंटा । | 
रास्ते में किसी ने उसे रोका और 
सादर नमस्कार किया | कापल ने भी 
नमस्कार किया | अठक कर वाला, 


“आप का . . . 


“जी, आप से परिचय नहीं हाँ 
मेरा | मेरा नाम अनुराधा बनर्जी हूँ | 
म्यूजक कालंज में आँतम वर्ष हाँ ।'' 

कापल अनापचारिकता माँ भी 
सुस्थिर नहीं हो पा रहा था। पर 
अनु सछ्लरण टुस्साहसी नहीं थी | 


कार्दाम्वनी 


गन लाल मध्य- 
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वॉलिये न और क्या हो सकते हाँ ? 
भान लीजिये माँ कहां मेरी समस्या हैँ 
[के आप मुझ से ब्याह कर लींजये | 
#कर सकेंगे ? बॉलये !” अचानक वह 
_फठ-फट कर रो पड़ी | 
“इशा, पागल हुईं हे ? घर जा, 
कल आना तब बात करूंगा ['' 
इता का रोना थम गया। सुर्थर हुई 
आर धीरे से उठ खड़ी छु्ई | अब तक 
छिपा कर रखा गया एक लिफाफा 


निकाला । बोली, “मेरी शादी का 
निर्मत्रण हँ | बाबा सुबह आये थे, 
आप मिले नहीं | शत को शायद 


फिर आयेंगे," कह कर वह चली गयी | 
लिफाफ में निमंत्रण-पत्र के साथ एक 
खत भी था-- 

“आदरणीय मास्टरजी, 

“मेरी शादी हो रही हैं । आप खुश्च 
होंगे। बाबा तो बेहद खुश हाँ । मुम्फ 
भी खुश होना चाहिये न ? पर माँ 
नहीं हं। माँ क्‍या कर, मेँ खुश नहीं 
हो सकती | एक अजीब धुआं हाँ जो 
मेरे चारों तरफ लपटता जा रहा हैँ | 

“आप को शायद न मालूम हो, दु्गा- 
पूजा के दिन गाने के बाद माँ मंच पर 
नहीं थी। वहां कहीं नहीं थी। आप 
मुझे खुल कर कलौकनी कह सकते हाँ 
क्योंक मेँ उस शत माणिक के साथ 
थी | क्‍यों थी, इस का जबाब देने 
लायक माँ नहीं हं। माँ ने क्‍यों अपने- 
आप को लुटा दिया, इस की सफाई 
भी नहीं दंगी। माफी भी नहीं चाहंगी | 
यह जो धुएं की द्वीवार मेरे सीने पर 
सिमटती आ रही हाँ, यह मुम्के हमेशा के 
लिए घोंट दं, यही चाहती हूं | माणक 
ने धोखा दो दिया | पर माँ कसे धोखा 
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द॑ उन्‍्हों, जो मेरी मांग में साँभाग्य का 
सिन्दूर भरने आ रहे हो ? केसे धोखा 
दूं उन वावा को . . .” 


कु पल ने महसूस किया कक वाता- 
वरण मकड़ी के जालें की तरह 
दोनों के आसपास छा गया है । अनु 
काफी दर के बाद ही कुछ कह सकी | 
धीरे से बोली, मेँ चाहती हूं, तुम एक 
बार फिर मुसकराओं | मन पर जमी 
हुई परतों को उतार दो। तुम्हाता तान- 
पूरा इतने दिनों से बंद पड़ा है | ठहरों, 
मेँ लाती हूं |" 

“तानपूरा ! नहीं-नहीं अनु, माँ 
छ नहीं सकता ।" 

“यही नहीं होगा कपल ! बिलकुल 
नहीं होने दूंगी। कथा का यही भाग 
हैँ जहां माँ ने तुम्हारा बरण किया था | 
याद हँ न १ लोकन तब तक तुम 
संगीत छोड़ चुके थे. कितनी विवश्वता 
थी, कितनी निरीहता थी तुम में तब | 
मेँ खाजती रही कि तुम्हारं इस पौरि- 
वर्तन के पीछ क्‍या हाँ, पर तुम हमेशा 
अभेद्य वने रो । आए-पार कभी नहीं 
देख सकी | लाओ, आज मुभे लाँटा 
दो मेत् भाग्य ! आज लाँटा दो ।” 

लॉकन अनु की बात को कीपल 
स्वीकार न सका | वह जानता था, 

वह डरता था कि ज॑से ही तानपूरा छड़ेगा, 
स्वरों में लहाातें हुए किसी की हंसी 
के द्ायरो उभरोंगे आर ऐसा लगेगा कि 
विना कछ किये बह उन दायरों में किसी 
को ड्वते दंख रहा हो | 

दीवार की पड़ी घड़ी ने सहसा दो 
बजाये [..“दो वजे हाँ न अनु ?" 

, “हां कपल, चलो उठो |" 


3 
« “४ अममनयवककर-नयमम नव सजा 


कार्दाम्बनी 


सोचता कि किस तरह दोनाँ धर्माँ को 
मिला कर एकाकार कर दिया जाये | 
हिन्द योगी लालदास आर मुसलमान 
फकोर सरमद का वह शलिंष्य था | उन 
से धर्मानरपेक्षता आर सहिष्णुता के 
सद॒वांतों एवं आदशा का उस ने पाठ 
पढ़ा | दार्वाश्षकोंह ने कईं पुस्तकें लखीं 
(जन में दो महत्वपूर्ण हं। एक स्‌फी 
संताँ की जीवनी पर हँ आँ? दसरी उप- 
निषदों का फात्सी में अनुवाद । 

शाहजहां अन्य पुत्रों की अपेक्षा दातत- 
ब्वकोह को आधिका चाहता था। शॉर्द- 
जहां ने अनेक अवसरों पर दरवारियों 
के सामने दोहराया था कि उस के वाद 
राजगददी का आँधिकारी वह दार्ताशकोह 
को ही बनाना चाहता हँ | जब वीमारी 
को हालत में वह आगरा गया तो दांत 
उस का सब कामकाज संभालने लगा 
आर बादझ्ाह को तरफ से आदेश जारी 
करने लगा | 

बादशाह की बीमाती की खबर उस 
के अन्य तीनों लड़कों को जब मिली 
तो वे सब ही. राज्य प्राप्त करने क्के 
स्वप्न देखने लगे | शुजा बंगाल को 
गवंनर था, मुराद गुजतत का आर आरिंग- 
जेब दीक्षण का । इन के पास अपनी- 
अपनी विश्वाल सेनाएं थीं ऑर उस से 
भी विद्याल महत्वाकांक्षाएं । शुजा ने 
अपने आप को बंगाल का बादशाह 


घोँधत कर दिया । मुराद ने औरंगजेब 


[ डॉक्टर (कशोरीसरन, लाल मध्य: 
कालीन इतिहास के जाने-माने: विदृवान- 
&]" १९३९ में इन्हों इलाहाबाद विद्व-, 


वृद्यालय, ने 'इतिहास की. (विशेष 


4022. 


यॉन्‍्यता, के [लए डाक्टर ताशाचंद स्वर्ण-, 
पदक प्रदान ,किया था, | इन्होंने 
अध्यापुन .' कार्म ;१९४४ में इलाहाबाद 
[वर््वाविद्यालय से. प्रारंभ किसा था । 
दिस के' बाद, थे, क्रमश: नागपुर, सागर! 
(था विक्रम विद्वावद्यालयाँ से:संबद| 
रहे'।. आजकल ये दिल्ली विश्लतिरता] 
लिय व, झतहास विभाग में प्रोफेसर है।॥ 


| 
४92, ४ अनेक ॥ | « 


ड्हाने रु १ च्े ।! 

महत्त | 4 
'इन्हाने : शॉध-महत्व,: मे और कु, अंभ 
॥ 3 40 «7 4 ॥॒ है ५ ॥॥ ! |! 
त व ही शत, 75 "तर ॥।॥॥ 88 
लिखे हो [0 2 0 न 
/ 00007 0020 ५ । हे >ह रत पी 0 0 ० 0॥॥ 


व्यय सहयोग प्राप्त करके गुजरात में 
अपना राज्याभषेक किया आर दोनों 
अपनी सेनाएं ले कर दिल्ली की ओर 
बढ़ने लगे । 

दातीशकोह आर ज्ञाहजहां को इन 
घटनाओं से वहुुत धक्का लगा आर दुख 
भी बहुत हुआ । सामज्य की तीन 
बड़ी सेनाएं उन को रॉकने के लिए 
आगत सो मालवा भेजी गयीं। ऐंव 
पूर्व की ओर शुजा के विरुद्ध, दूसरी 
गुजरात की ओर मुराद से लड़ने आर 
तीसरी ऑरंगजेबव को रोकने के लिए 
मालवा की ओर भेजी गयी । वह 
दक्षिण से अपनी सेना साहत दिल्ली 
की ओर लेजी से बढ़ रहा था। 
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/वॉलिये न आ 
मान लीजिसेदल के निर्माता समाट शाह- 
कि आए*जहां को अपने [प्रिय पुत्र की 
#कनरहत्या होते देखनी पड़ेगी आर अपने 
.' आतम दिन कातवास में व्यतीत करने 
पड़ेंगे, उस थुग में किसी ने यह कल्पना 
भी.न की थी । ताजमहल लगभग 


१६५७ इंस्बी में बन कर तँयार हुआ 



















आर सिदंवर १६५७ में शाहजहां अचा- 
नक वहुत वीमार हों गया । अपना 
आतम समय निकट जान कर वह दिल्ली 
से आगत चला गया | वह चाहता था 
कि उस के प्राण अपनी [प्रिय पत्नी मुम- 
ताज महल के स्मात्क को दंखते-दंखते 
ही निकलें | लौॉकन आजनत्त में तो 


>> 6९) डा ० किश्ोरीसरन लाल 


निर्याव उसे न जाने क्या-क्या दिखाने 
पर तुली बँठी थी | 

उस की बीमारी की सूचना पाते ही 
उस के पुत्र ऑरंगजेच ने चाजगद्दी प्राप्त 
करने का प्रयास शुरु कर दिया | शाह- 
जहां के चार पुत्र थे-दाव, मुत्तद, शुजा 
आर ऑरंगजेब | ये एक ही मां से 
उत्पन्न हुए थे। दार्वाश़्कोह सब से 
बड़ा था और इस समय उस की उम्‌ 
७०२ वर्ष रा कुछ आधिक थी | वह 
बड़ा विद्वान था आँर सूफी मत तथा 
वंदांत में उस को काफी छीच थी । 
अकचर के समान वह भी सब धर्मों 
में राच रखता था | बाइीवल, कतन, 
सूफी लेखकों की कृतयों आर नेदान्त 


. साहित्य का उस ने काफी अध्ययन किया 


था | वह हिन्द आँर 
इसलाम धर्मों की 
उन वातों पर वह्ुत 
जोर दंता था जो 


कि. 


दोना वर्मा में 


झरोखे जे 


उस ने कुछ सेना एकत्र कर ली थी 
आर लाहाँ? का खज़ाना भी उसे मिल 
गया था | इसी बीच आरंगजेव ने 
दिल्‍ली में अपने-आप को आलमगीर 
गाजी के नाम से समाट घोषित कर 
दिया था। उस ने अपने सामंता को 
दाताशकोंह का पीछा करने के लिए 
भेजा । दाताीशकोह को लाहाँर से 
भागना पड़ा। वहां से बह सिध गया । 
फिर कच्छ को पार कर वह अहमदाबाद 
पहुँचा आर फिर वहां से अजमेर की 
और भागा | लॉकन जहां वह जाता था, 
- ऑरंगजेब की सेनाएं उस से पहले वहां 
पहंौच जाती थीं, फलस्वरूप दार्वाश्वकोह 
का तुरन्त अगले किसी नगर को भागना 
पड़ता धा । जब उसे भारत में प्राण 
वचते न दिस्तें तो उस ने फारस जाने 
का निश्चय किया, लेकिन उस का 
परिवार इस से सहमत न था | 

उस की ्रय पत्नी नादिशवान्‌ 
वहुत बीमार थी आर परिस्थितियों को 
देखते हुए दार्शाशकोह ने एक अफगान 
जमीदार मौालक जावन के यहां श्वरण 
ली। इन विर्षात्तयों को नादिशवान्‌ 
जविक दिन सहन न कर सकी आर 
उस का दृंहांत हो गया। कुछ दिनों 
बाद मौलक जाँवन ने धन के लालच 
में तथा आँरंगजेब के क्रोध से डर कर 
दार्तेशकोह को ऑरंगजेब की सेनाओं 
के हवाले कर दिया । २९ अगस्त को 
दाद दिल्‍ली पहुंचाया गया | 

फ़ासीसी चीौकत्सक डाक्टर बनीं- 
यर ने उस दृश्य का सजीव वर्णन 
किया हाँ जब दाता को अपमानपूर्वक 
दिल्ली की सड़कों पर घुमाया गया 
धा। कीचड़ से लथपथ एक छोडटी- 


जुलाईं, १९६५ 


सी हांथनी पर दाताश्वकोह का खुले 
हांदे में बंठाया गया था । उस के. 
कपड़े गंदे थे और परां में जंजीरें पड़ी 
थी । उस के साथ उस का छोटा 
लड़का सिपेदर्राशकोंह भी था| उन 
के पीछो नंगी तलबार लिये नजरबेग 
नामक एक गुलाम था | उन को 
लालाकली के सामने तथा उन सब 
स्थानों पर घुमाया गया जहां उस ने ऑर 
उस के पिता ने वभवपूर्ण [दिन विताये 
थे | दार्ताशकोह ने दुख आर अपमान 
के कारण अपनी आंखों एक वार भी 
ऊपर नहीं उठायी लॉकन रास्ते के 
दोनों ओर खड़ी भीड़ जोण्जीः से रो 
रही थी। अगली रात ऑरस्गजेब की 
आझ्ञा से नजर मीहम्मद ने दाद की 


हत्या कर दी । आऑसरंगजेब ने दाद- 
शिकोह के झाब को एक बार फिर 


दिल्‍ली की सड़कों पर घुमाया आर फिर 
उस को हमायूं के मकबर में दफनाने 
के [लए भेज दिया | 

दा्तशकोह का अंत बहुत दुखद 
था | दातव की मृत्यु एक व्यक्ति की 
मृत्यु नहीं थी, वह मुगल सामाज्य के 
एक सिद्धांव आर पद्थात की भी मृत्यु 
थी। वेंसे तो इीतहास एसे प्रश्नों का 
उत्तर देने में समय नष्ट नहीं करता 
कि याद पृथ्वीराज मोहम्मद गोती को 
हत दाता तो भारत के इतिहास पर 
क्या प्रभाव पड़ता अथवा नेपाॉलियन 
वबाटरल्‌ का युद्ध जीत जाता तो आज 
य्रोप की क्‍या दअ्आा होती । इसी 
प्रकार यह प्रश्न भी व्यर्थ हँ कि याद 
दागश्चकाह जीव जाता और आंरंगजेब 
के स्थान पर वह भारतवर्ष का बादशाह 
वनता तो दश्व की क्‍या दशझ्ञा हांती 


७ 


दागशकोह को सब से आधिक भय 
. आऑरंगजेव से था। आस्ंगजेव कद्डर 
सुन्‍न्नी था । वह युदृष-चातुर्य में सब॒ 
भाइयों से निषपुण था। इन तीनों 
' के विरूद्ध युद्ध-संचालन दावाशकोह 
कर रह्म था। सुरक्षा की ट्टाप्ट से उस 
ने सूचनाओं के प्रसारण पर राक लगा 
दी | इस संकट का सामना करने के 
लए जो कदम [दिल्ली की आर रो 
दार्गशकोह दूबात उठाये गये, उन का 
एक भर्यकर परिणाम हुआ। सारे देश 
में अफवाह फल गयी कि शाहजहां का 
दंहांत हो गया हँ | याँद यह अफ- 
वाह न फेलती तो शायद शहजाद इतने 
अधीर आर उद्दंड न हो जाते | 
अपने हरम को दालताबाद के किले 
में छोड़ कर आऑरंगजेबव फरवरी, १६५८ 
के आरंभ में जपनी सेना के साथ सिद्न- 
सन की प्राप्ति के उद्दंश्य से उत्तर 
की ओर बढ़ रह्य था । उस ने मुयद 
के साथ हाथ में कुतन लो कर कसम 
खायी थी कि मुगल राज्य जीतने के बाद 
उस का आपस में आवा-आधा बांट 
लेंगे | नाश्चत योजना के अनुसार 
दोनों की संनाएं १४ अप्रैल, १६५८ 
को मालवा में द्वीपालपुर नामक स्थान 
पर मिल गयीं | शाहजहां के पुत्रों में 
आरंगजेब ही सब से क[शल, अनुभवी 
आर कूटनीतज्न समझा जाता था इस- 
लिए सव को यह विश्वास था कि समाट 
बनने में वही सफल होगा । इसीलिए 
सामूज्य के बढ्युत से सामंत उस से 
जा कर मिल गये अथवा गुप्त रुप 
से उस के सहायक वन गये | 
महातजा जसदंतासह शाहजहां की 
ओर से ३५,००० सौनिक ले कर मालना 


४६ 


पहुंच. गये | वहां ऑत्तंगर्जव आर 
मुच्द की साम्मालित सेना से उन का 
घोर युदृव हुआ | दोनों वागी शह- 
जादों की सोनाओं ने उन्हों धरमत के 
युद्व में हम दिया | इस विजय के 
बाद ऑरंगजेब आयत्त की ओर बढ़ने 
लगा | १८ मई, १६५८ का दाश- 
झिकोह ने आगय किले के दीवाने-आम 
में अपने पिता श्ञाहजहां सो विदाई ली. 
आर आऑँरसंगजव से लांह् लेने के लिए 
आनत्त के बाहर साम्‌गढ़ा के मंदान में 
आडटा। १९ दिन बाद दोनां भाइयाँ 
के बीच सामूगढ़ का विख्यात आरि भया- 
नक युदृव हुआ | दिन भर लड़ाई 
चलती रही। मुत्तद चुरी तरह से घायल 
हों गया लॉकन विजय आऑरिंगजंव की 
हीं हुई | दा्झ्िकोहइ की आए से 
लड़ते हुए राव छत्रसाल हाड़ा, राजा 
पर्मांसत राठौर आदि अनेक प्रासद्व 
याद्था मारे गये | दार्याशकोाह जब 
पतालत हां कर रणभाम सो लांटा वों 
उस की आंखों के सामने अंधेश छा चुका 
थधा। शाहजहां ने उसे मिलने के लिए 
बुलाया लॉकन उस ने यह कह कर 
कि वह समाट को मुंह दिखाने लायक 
नहीं हँ, पिता से मिलने नहीं नया | 
दुसर दिन तीन वे सबेरे अपनी कुछ 
रानियों आर सेवर्कों के साथ वह दिल्ली 
की ओर चल दिया | 
अपना द्याम निकल जाने के वाद 
ऑरगजाव ने मुराद को बंदी वना कर 
ग्वालियर के किले में गज दिया आर 
स्वयं दाशश्कोह का पीछा करता हुआ 
दिल्‍ली की आ7? चल दिया | दार्ताशकोह 
आरंगजेब से वचता हुआ [दिल्ली से 
लाहाँ? जा पहुंचा । उस समय तक 


कार्दाम्वनी 


आर कसा भविष्य होता | इन प्रश्नों 
में उलभना व्यर्थ हँ क्योंकि एसी बात 
हुईं ही नहीं | 

फर भी दार्ताशकोह का मृल्यांकन 
करना हो होगा । वह एक [रनश्चित 
तशजनीतक आर सार्माजक पदुथात में 
विश्वास करता धा। वह परद्धथात अक- 
बर की प्रातपादित की हुई थी । वँसे 
तो मुगल झ्ासन-काल में कितने ही 
राजा साहिष्णु थे और कितने ही अस- 
हिष्णु, परंतु सहिष्णुता को एक नीति 
समभना आर सव लोगों के साथ समा- 
नता का व्यवहार करना तथा इस 
उद्देश्य के लए ठोस कदम उठाना 
कंबल अकचर का काम धा | मुसल- 
मान श्ञास़कों में केबल अकवर एसा 
था जिस ने इसलामी कानूनों (जन के 
दवात देश्च में शासन दाता था) के आति- 
रिक्त कई एंसे कानून बनाये थे जिन 
से इसलामी शासन में हहन्दुजों को 
-भी बरावरी का स्थान मिल सया था। 
शजनीत में भी उन्हें समान स्थान 
प्राप्त था। यह नीत एवं कानून जहां- 
गीर आर शाहजहां के काल में भी लग- 
भग चलते रहो | शायद यही कारण 
था जिस ने शकवर से शाहजहां तक 
के युग को मुगल श्ञासन-काल का स्वर्ण- 
सुग बना दिया था | 

दारगाशकोह इसी नीत का अनुयायी 


था | वह सहिष्णुता तथा हिन्द:-मुसल- 
मान एकता में विश्वास करता था | 
शाहजहां इसीलए उसे सब पुत्रों से 
आधिक प्यार करता था। वह सूफी तथा. 
अन्य धर्मों का साहित्य पढ़ने में र्नीच 
रखता था। सौनक मामलों में वह दक्ष 
नहीं था इसालए आरंगजेब से हार 
गया | उस की हार के साथ उन 
[सद्धांतों की भी ह्वर हो गयी जो अक- 
बर के समय से चले आ रह थे। 
ऑँरंगगेव आर उस के अनुयाथियों ने 
यह स्पष्ट शब्दों में कहा कि दात इस- 


लाम सो हट गया हाँ आर धर्म की रक्षा 
के लिए ही आँरंगजेब ने राज-कार्य 
संभाला हँ | 


आँरंगजेब ने किस सीमा तक इस- 
लाम धर्म की रक्षा की तथा किस 
सीमा तक अपनी अर्साहष्णु नीत के 
कारण वह मुगल सामाज्य के पतन का 
उत्तरदायी ह--इन प्रश्नों से हमें यहां 
मतलव नहीं हाँ । वेसे एविह्ासक 
शोध पात्रिकाओं में आजकल कछ एंसे 
लेख छपे हाँ जिन में ऑरंगजेव के 
असहिष्णुता के कलंक को कंबल मूठ 
आरोप बताने का प्रयत्न किया गया 
हँ | फिर भी दार्णशाघ्क्रोह का अंत एक 
सिद्धांत आर पद्धात का अंत था इस- 
लए उस का दुखद अंत आर भी दुखद 
हो जाता है | 





“अजी, रसोइये की कया जरूरत हँ, मेँ ही खाना बना लिया 


करूंगी || क्र्त् 


“हां, ठीक' हँ | इस तरह मेरे बीमे का पंसा तुम्हों जल्दी 


मिल जायेगा 


जुलाई, १९६५ 
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७ अद्योक शुक्ल 


निकता का पुट देने से कविता गंभीर 
आर रोचक हो जाती हैँ | जो अगम्य 
होता हैँ, उसे दर्शन कहते हो अव: कीव 
दा्शीनकता के नाम पर सुविधापूर्वक एंसी 
गृढ़ उीक्‍्तयां [लख सकता हँ जो उसे 
स्वयं स्पष्ट न हां जँसे : 

दोवि 

यह सुवासत नासिका 

ये किसलयाँ-से कर्ण 

इ्वेंत मक्का की लड़ी-से दांत 

अधं-मु्कालत-से तुम्हारे लघु नयन 

यह रुप का भंडार 

देख कर यह आज मुभ को 

हो गया विश्वास हो 

कहीं तो बूहम रनाड्चत हूँ 

दा्श्षीनक रचनाओं में एक लाभ यह 


जुलाई, १९६५ 


भी हँ कि ये पाठ्यक्रम में बड़ी जल्दी 
आ जाती हाँ | साँभाग्य से दिन्दी के 
परीक्षक भी कावियों की काव्यकला पर 
प्रइन पूछने की अपेक्षा उन के दाशीनक 
सद्धान्तों से सिर फोड़ना आधिक पसंद 
करते हाँ | ा 
जिस प्रकार कोमलता स्त्रियों आर 
रंक्षमी कपड़ों की विशेषता हैं, उसी 
प्रकार ऊबड़-खाबड़पन पुरुषों आँर 
काँविताओं की विशेषता हँ | अनेक 
ऊआलोचकों तथा विशेषज्ञों की मान्यत। 
है कि काँविताएं वही अच्छी हैँ जो 
दिपम, .नीट्स आँर ऊवड़-खाबड़ हाँ | 
यहां यह स्पष्ट कर देना उीचत हँ कि 
एसे प्रयोगों का सही होना आवश्यक 
नहीं है | उदाहरण के लिए : 
हाजरी लें कर 
जहां गुरुदंव ने मूंदा रजिस्टर 
आंख सव की बचा 
मेँ' कक्षा-भवन से 
प्रस्काटत हो कर चला आया 
इस में 'प्रस्फाटत' शब्द खिलने के 
अर्थ में नहीं आया, वरन फट जाने' 
अर्थात कक्षा से भाग आने के अर्थ में 
आया हाँ | इसी प्रकार निम्न लिखित 
उदाहरण में भी प्रयोग का चमत्कार 
दृष्टव्य है : ५ 
स्फॉटक शिला-सी स्वच्छ क्रासयां 
थीं, मंजें थीं 
सम्मुख प्राचीरों में जड़ थे बड़े-बड़े 
मुकर 
वर न आ कर सलाम किया, पूछा 
--नाथ, 
आप के हुज्‌र में उर्पास्थत करू मेँ 


गदगद हो मेँ ने कहा - बेचते हाँ 


०३ 


ह हरी] द के साथ कहना पड़ता हाँ कि 
वंकार्त के इस थुंग में जहां अन्य 
कुटीट-उद्यागों को इतनी प्रमुखता दी 
जा रहो हाँ, वहां काव्य-उत्पादन व्यव- 
साथ पूरी तरह उर्पोक्षत हं ] याद इस 
ओः भी सर्माचत ध्यान दिया जाये तो 
लाखों नॉजवानां की आजीविका का 
प्रबंध हो सकता हाँ | यही नहीं, चेकऋार 
नॉजवान काब्य-उत्पादन-जँसे लॉक- 
कल्याण के कार्य म॑ लग जायें तो आये 
दिन सड़का पर होने वाली प्रम आर 
विरह को दर्दमरती दुर्घटनाएं भी कम 
हो जायेगी । इसी विचाः से प्रस्तुत 
लेख में कीवदा करने की सरल, 
छात्रापयांगी आर अच्क विधि का वर्णन 
किया जा रहा हाँ | 
काबता बनायी नहीं जाती, वन जाती 
हं--सर्वप्रथम काज्य-उत्पादक को यह 
अच्छी तरद्ट जान लेना चाहिये। 
काबता करते समय कांव को सोचने- 
विचारने आर दिमान (हो तो भी) लगाने 
की कतई आवश्यकता नहीं हं | वास्तव 
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में काॉव कविता नहीं करता, कवि को 
लेखनी कीववा करती हँ | सच्चे कांवि 
को चाहियों कि लेखनी जिस प्रकार 
चली, चलने द॑ | 

कांवता आऑँए प्रेम का संदंध इतना 
स्वार्भावक हाँ कि एक वा प्रात्म हो 
गया, ता बंद करना मुइकिल होता हाँ । 
काविता के सदज उद्रक की बात इस 
उदाहरण से आवक स्पष्ट हों सकती हाँ : 
हिमाला से वत्सती दुव-बातएं मेरे हम- 


दम 
न हम को पान की अथवा कड़कती 
बूप की चाहत 


हमारे सामने तो ऊंट के अंत:करण से छन 
भनकती पायलों के साथ दर्दाली नरम 
. आहट 
इस उदाहरण में मात्राओं के अनु- 
पात से स्वत: आ जाने वाले झब्द रख 
दिये गये हाँ आर काविता वन गयी 
हं| पूछा जा सकता हैँ कि इस काविता 
का अर्थ क्‍या हँ ? उत्तर में आप गंभी- 
त्ता के साथ निर्वेदन कर 
सकते हाँ कि सच्चे काव भावा- 
(वैश्व में कॉवता [लिख जाते हाँ 
अथं कं ज्ञान उन्हों नहीं होता | 
जब कावता पाठ्यक्रम मे लग 
। जाती ईँ तब कॉजियां लिखने- 
। वाले स्व्रयं उस का अर्थ खोज 
निकालते हाँ | 
काँव को अपनी धाक जमाने 
) के लिए प्रत्णेक कावता में दा्श॑- 
. निकता का पुठ देना पड़वा हैँ | 
आलोचकों को भूम हंँ कि दा्ं- 


समोसे लाओ 
एक पात्र पानी आर चटनी की चॉतल 
भी 


दे गया बचत आर मुझ पर वजूपात 
हरुञा 
प्लेट तो थी ताजी पर समोसे सुवा- 
सत थे 
स उदाहरण में 'सुर्वासत' का अर्थ 
गाधत नहीं, 'काफी दिनों के वासी' हैं | 
काविता में सर्वाधिक महत्व अब्द- 
चयन का हाँ इसालए जहां तक संभव 
हो, काव को क्ांठन अब्दों का प्रयोग 
करना चाहिये | सांदित्य के झतहास 
में इस बात के काफी प्रमाण मिलते हें 
क बहुत-से काँव सत्ल इददों में 
कांवता लिखने के कारण प्रार्साद्थ पाते- 
पाते रह नये | फिल्‍मी गीता ने भी 
यह सिद्ध कर दिया हँ कि झच्द्‌ भाव 
की अपेक्षा आँधिक लोकाप्रय होते हो | 
काविता लिखने से पहले कुछ अच्छे 
, शब्द छांट कर रख लेना चाहिये, फिर 
उन्हें कांवता में यथास्थान फिट कर 
दना चाहिये | 
अब्द-चयन : िमाला, जुल्मोनसतम, 
मुहब्बत, जंग के वादल, इश्क का वाजार, 
फानी, अमन आद | 
' काबिता : 
हिमाला, जंग के वादल, अमन, 
जुल्मोंनसतम, आंधी 
. मुहब्बत, इश्क का बाजार, फानी 
है जिन्दगी, वांधी 
इस में याद अर्थगत साँन्दर्य का ध्यान 
हर भी रखा जाये तो भी काविता का 
जे उसे अमरत्व प्रदान करने में 
समर्थ हँ | 
नाते, प्रेम, विरह, मिलन, साँदर्य 


/ जह, १९६० 


आंद भावुक डच्दों के प्रयोग से काब्य- 
में चुम्बकीय आकर्षण आ जाता हँ। 
कात्य-उत्पादकों को चाहिये कि केबल 
इन्हीं विषयों पर लिखें | नीचे इस 
प्रकार की कविता का एक सुन्दर उदा- 
हरण प्रस्तुत है । 

प्रोमक 

तुम प्रेम की भंडार हो 

शुद्ध रस की मदभरी दंकान हो तुम 

सप का अखबार हो 

दोव 

तुम सान्दर्य से मोडव विर की मात 

मे: [नपट वीशन उखड़ी-सी समस्या हैं, 

तुम समस्‍्या-प्‌्ि 

काज्य-व्यवसाय में भी अन्य व्यव- 
साथां की भांति पात्स्परिक सहयोग का 
बड़ा महत्व हँ | नये काँवियों. को 
परस्पर ममिल-जुल कर अपनी कीवताओं 
के मुल्य निर्धारत करने चाहियें। एक- 
दूसर की प्रशंसा करनी चाहिये तथा 
एक-दूसरे पर निबंध लिखना चाहिये | 
संभव हो तो अपने महतल्ले के कवि- 
सम्मेलन में. साथी काव को अध्यक्ष 
बनवा देना चाहिये । इस से सह- 
योग की स्वस्थ आर कल्याणकार्त भावना 
भी विर्कांसत होगी, यञ्ञ भी प्राप्त होगा | 

संत कबीर ने कहा था : 
लेखक एंसा चाहिये, जँसा सूप सुभाय 
सार-सार को गांह रूँ, थोथा देय उड़ाय 

अर्थात लेखक को अपने पूर्वजों की 
काविताओं की सार-पॉक्तियों का चयन 
कर लेना चाँहिमे | इस वूृंत्त को 
आलोचकों ने 'मधु-संचय” नाम. दिया 
हँ | उदाहरण दोखिये : 

हम नदी के दूवीप हाँ 

जी हां हुजु,, हम गीत बेचते हें 


०३ 





याइयडं 
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'एनासिन!' इसलिए इतनी असरदार है 
कि उस में डाक्टर के नुस्खे की तरह 
कई दवाइयां हैं--इसी कारण वह 
फौरन और पूरा आराम देती है। 


हर! *एनाप्िन ” में तत्वों का अनोखा मेल है, 
इसलिए दर्द में फौरन आराम मिलता है। 


३ * एनासिन ' घवराहट दूर करती है- सिरदर्द 
अक्सर इसो से होता है। 

१४ “एनासिन' सर्दी-ज़ुकाम व इन्फल्यूएंजे का 
बुखार घटाती है। 


“एनासिन ' दर्द में अक्सर महसूस होनेवाली 
बेचेनी व थकावट को मिटात्ती है। 


पि2डॉडप्शाश्प ::0/:2 
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जय आता 3 है 3” हक क 


ल्ानहाडेयों कप 
!' जे काह्त्र 





& डा० भगवतशरण उपाध्याय 


रू की पिछली यात्रा में प्रासट्य 
उक्रनेनी काव निकोला वजान 
साहित्य आर सांकृत्यायन पर लम्बी चर्चां 
हुईं--साहित्य पर कम, सांकृत्यायन पर 
आंधक | निकोला वजान सॉवियत 
लेखक संघ के महामंत्री थे | राह्मुलजी 
के चिकित्सार्थ रस जाने में थे सहा- 
यक हुए थे | 

बातचीत के सर्लासले में. उन्होंने 
बताया कि निरस्त्रीकण सम्मेलन में भाग 
लेने तुरसूम जादे आर नाजम हिंकमत 
दोनों आ रो हाँ | ' मुझे सम्मेलन में 
भारतीय प्रार्तार्नाथ के सप में भाग लेना 
था। खुशी हुई कि ताजकी और तुकी' 
के विख्यात कांवियों से फिर मिलन हों 
जायेगा | * तुरसूम जादे से वो भारत 
आर ताब्चकन्द में पहले भी भेंट हो चुकी 
थी, पर नाजम हिकमत से चीन आर 
वियना के वाद एक अरसे से नहीं मिल 
सका था | 
हि नाजम हकमत, जिन का हाल में 

देहान्त हो गया हँ, दोहरे जिस्म के 


जुलाई, १९६५ 


हम 
न्क 
4 





सुदर्शन कीव थे । ऊचा-भत्य कद, 
गहरी-तीखी आंखें, हंसी सो खिर्लाखलाती 
कुछ भारी आवाज, वात करने की खासी 
कमजोरी | जहां भी वे मु मिले, अदृट- 
हास के साथ ही मिले | 

मेँ नाजम हिकमत का वड़ा प्रश्॑- 
सक था | जिन्होंने देशों आर दौलत 
बगाँ की आजादी का झीतहास पढ़ा हं, 
आज के आवरल संघर्ष को दर-पास 
देखा हं, थे. नाजिम हिकमत, नरूदा, 
जलामिया आर नजरुल' इसलाम को 
केसे भूल सकते हैँ ! चारों ही कवि 
परिस्थातयों आँर संघर्पों के खझिका? ! * 

मिलने के पहले नाजम की अनेक 
कावताएं पढ़ चुका था-काँवताएं जो 
मुरदों में भी जान डाल दो । ये कौव- 
ताएं प्रायः काव की लम्बी केंदों में, 
अंकात आर इस्ताम्बूल की जेलों की 
तनहाइयों में [लखी गयी थीं | सेना 
था क वनहाइयों की दीवारों कांविताओं: 
की पॉक्तयों से भर गयी थी | जब 
तुर्की काव अपनी ऊंची बॉ मिल आवाज 


५५ 


वरसतले हाँ मेघ फर-भर 

भीनत्ती हाँ धरा 

उड़ती गंध 

उर्वशी ! अपने समय का सूर्य हं माँ 

आसमान से उत्तर रही हँ 

बह संध्या सुन्दरी पर्र-सी 

धीरं, धीरं, धीरे 

वांसुरी रक्‍खी हुईं ज्यों भागवत के 
पृष्ठ पर 

आंधिक लाॉर्काप्रय स्तर॒ पर काँबिता 

रचनी हं तो कुछ इस प्रकार की कौवता 


लिखी जा सकती हं : 


मोहे पनघट प॑ नंदलाल छोड़ गयो रे 


[४००ए*फपकापर्छ १ 
27 गन हि ह्राशा 








रथ 


पर आय 
4 2 


सफर: 
पजाउतप्त 
४४ ३ ४0% 


२:22 
3 7६.2, 





बंगाल 


आर 7 आया 


रू 9 
। 
का 












727 70060//227/084:5:: /# 
कश विन्थास में 5 
अलत्यावश्यक ००५० हू, 


+ (05% ६ स्फ््ः पु ५५ 
3022०... 06% £ ४ “/22९..: [22200 0020: 






गजब भयो राम जुलुम भयो रे 

जियो तो एंसे जिया जंसे सब 
तुम्हाय ह॑ 

आज अपना हो न हो पर कल हमाय 


्् 
मेत्र लाल दुपद्टा मलमल का 
कि जोगी तुझे ले जायेंगे 
आज की मुलाकात वस इतनी 
हमार संग-संग चली गंगा की लहर 
सरल ढंग से सुन्दर काविता लिखने 


के लिए ऊपर दिये गये सभी सुमाब 
अनुभूत द | 





१४ ३) के 


*3 आओ 
कन्थराइडिंन £ 
हेयर ऑयल 2 
बालों के मूलों को सत्य कि 
और मजबूत बनाता है... है 
चालों को भरपूर व लचीलछे को 
बनाता है, बालों का । 
०» भेड़ना रोकता है । 


हो रह 
2 £ किम ५ 005: 2526 
224 कलकत्ता ७ वम्बई 


कानपुर रे 


से उन कवताओं को पढ़ता तो अपनी 
तनहाईं अपनी ही आवाज से भर दंता, 
पॉलदों के पर फड़फड़ा उठते, पास की 
तनहाइयाँ के र्थाथी कंदी अपनी बॉड़ियां 
भनभना दंतें आर गइत करते खूंखार 
निर्मम बार गइत रोक, खामोश अपनी 
बेवसी के आंसू पाछ लगे ! 
मेत मन उन कविताओं को पढ़ 
केवस हों जावा और सोचने लगता, 
कहां हैँ वह कांव ? क्‍या कभी उस 
से साक्षात्कार हो सकेगा ? साक्षात्कार 
हुआ चीन में, जब हम दोनों अपने- 
जपने देश के प्रार्तानाध हो कर आन्ति- 
सम्मेलन में गये हुएं थे। चीन आँर 
शान्त-सम्मेलन । आज चीन की कर- 
च्‌वों से दोनों की संर्गांत पर हंसी आती 
है | पर, 9 की का चीन शायद दसत था | 
रो के प्रासद्ध काव जला- 
मिया ने हम दोनों को मिलाने का 
जम्मा लिया था । जलामया कऋति 
के कांव हो | * अत्यन्त सुन्दर आर 
सुश्चील | कभी वे कोलंबिया के स्पेन 
में ज़जदूत: तथा कोलोविया सरकार में 
शिक्षा मंत्री भी रह चुके थे, पर अपने 
विचारों के कारण अब वे उस सरकार के 
हक के शिकार थें। मेंत उन का संयोग 
हलेपहल चीन में ही कला-प्रदर्शनी में 
हुआ, फिर चीनी कलावंतों के साथ एक 
गष्ठी में में ने कुछ लेख अपने 
दंश्च में ऐसे [लखे थे जिन में एकसाथ 
४ संसार के साहित्य एवं कला के 
हे 33 प्रीर्तार्वाम्बत कल्ने 
हुआ था। इसी ट्रष्टिकाण 
की चर्चा माँ ने चीनी गॉष्ठी में की थी, 
जो जरलामया को वहुत भायी आर उन्होंने 
समभाया था कि क्‍यों न हम दोनों 


जुलह, १९६५ 


मल कर दों जिल्दों में एक दी तह्स्काध 
की तरह समूचे संसार के साहित्य आर 
कला का झतहास तैयार करों। उसे को 
स्वीकार करने वाले कुछ अन्य दंझ्ों के 
मित्रों क्षी घंटे भर वाद एक बैठक में 
हम दोनों को शरीक होना था | 
जलामिया ने सुझाया कि इसी वीच 
नाजिम हिक्रमत रो भी मिल लिया जाये 
आर उन्हों भी अपना द्वाप्टकोण समझा 
कर साथ ले लिया जाये । नाजिम चित्र" 
कला के भी प्रेमी थे । मेरे लिए, जो 
नाजम का दीवाना था, उस से बढ़ कर 
भला क्या बात हो सकती थीं। जला- 
समिया की वांह में वांह डाली आर चिज्ञाल 
सभा-भवन के वाहर 'लाबी' की ओर चले | 
नाजम काफ़ी खत्म कर सोच का एक 
टुकड़ा मुंह में डालते हाए खड़े हो रहे 
० | जलामिया ने मेरा परिचय उन्हें 
दो दिया आर उन्होंने अपनी लंबी वांहों 
में मुझे समेठ लिया। प्रसन्‍नमुत्त, प्रे 
चांद की चांदनी-ज॑ंसी मुसकतहंट, घुंघ- 
शाले-उलमे सुनहरे बाल, ऊपर को कुछ 
उठी सुनहत मृंछं आर सुनहती भा । 
हाथ में उन के दो तसवीरं थीं, दोनों 
पिकासों की -- एक उड़वा छुआ कवृतर, 
ज्ञान्ति का प्रतीक; दस्त प्रासद्ध चित्र 
गेर्गतनका । कंबृतर वाला चित्र कला 
प्रसंग में बड़ा विवादास्पद हो गया था | 
उस संबंध में सर्वत्र पिकासी की चर्चा 
हो री थी। जब माँ ने उसे नाजिम 
हकमत के हाथ में देख उस की ओर 
संकेत कर कुछ कहा तव नाजिम जैसे 
भभक उठे | 
मेँ सुनदा रहा, बीच-बीच में उन्हें 
रोकने के प्रयत्न भी करवा रहा, पर गे 
उके नहीं | उन की वाग्वात फ़रॉच 


५७ 


आप स्वप्न-सी लगती हें-। 
'आप स्वप्न-सी समझती हें- 


आप अपनें को 

शक्ति सिल्क को 
मनोहरता से सजाईये,- 

और आपके स्वप्न सच 

हो जायेंगे। शक्ति सिल्क, 
जिसके डिज़ाइन इतने 
रंगविरंगे आर रचना इतनी 
शानदार है, जो आप दी को 
मोहित करने के लिये तयार किये 
गये हैं। अपने आप को देखिये, 
शक्ति सिल्क में आप कसी 
सुंदर और विचित्र लगती दें। 
क्रेप, टफेटा, साटीन; प्रोकेड्स, 


निलोन और रेयान, सूटों और कमीजों 
के लिये टेरिलिन, सूटों के लिये रेयान 
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चलती रही । वारंबार जलामिया ने 
घड़ी की ओर इद्चात कर कहा, “कहो, 
बँंठक में जाना हाँ | पर कहता तभी न 
जव नाजम का ददम वाक्प्रवाह कहाँ 
थमता | एक्क वार जब उन्होंने मेरी 
चॉलने की उत्कठा दंखी भी तव तमक 
कर कह दिया, “'ठहतों भाई | पहले 
मुझ पृत कह लेने द।, तब तुम कहना | 
मी चित्रकला जानवा हं, उस पर माँ न 
विच्यार किया 6 | मरी मां चित्रकार थी !”! 

आँ बाग्था। फिर टूट पड़ती, माँ चुप 
हों जाता | जलामिया के वात्-बार 
कॉचने रा मुझे एक कहानी याद आती 
जा मेरी मां (जो चित्रकार नहीं थी) मुभ्के 
सुराने के लिए मेरे बचपन में कहा 
करती थी) कह्वनी या थी--एक सियार 
था--जबान | वह दो? के साथ रहता 
आँर उस के मार॑ हुए शिकार को उस 
के खा लाने के बाद स्वर्य खा लिया 
करता | एक दिन उस की मां को 

लगा कि इतने ऋर मालिक के साथ 
रहते कहीं एसा न हो कि कभी मालिक 
का तेचर बदली आर वह वंटो को ही 
दवोच वँठो | वह घवड़ायी हु अपने 
कुल के गुछ के पास गयी आर अपनी 
आशंका प्रकट की । गुर ने तत्काल 
एक कागज पर ज॑ंतर लिखा और मंतर 
पढ़ कर उसे सियार की मां को दो 
दिया । कह दिया कि इसे वट का 
दो कर कहना कि जब मालिक के 
विगड़ तेचर देर तव इस जंतर को 
उस के सामने कर दें, शोर झान्त हो 
जागंगा | सियार की मां ने जंतर वेट 
का द कर सब कछठछ समभा दिया | 
सियार ने उसे वाजू्‌ पर बांध लिया 
और निर्भय हो शेर के साथ विचरने 


लगा। एक दिन शेर ने एक जानवर 
मात आर भोजन के पहली नदी पर स्नान 
करने चला गया। पर भूख से बेच॑न 
जले ही वह लाँटा, उस ने देखा कि 
सिया? जानवर के जिस्म को अपनी 
जवान से चाट रहा है | यह सोच कर 
कि सियार ने उस का जअिकार जुठा कर 
दिया, झेर गुस्ले में सियार पर झूपटा | 

वबंटे की रूआंसी निर्डागड़ाहट सियार 
की मां ने सुनी | वह भागी हुईं मांद 
से बाहर आयी तो दंखा कि बंटठा एक 
बड़े टीलें के चकक्‍कर लगा रहा हाँ आर 
क्राधित शेर उस का पीछा कर रहा है | 
मां को तत्काल जंतर की याद आयी ॥ 
बह टीले पर चढ़ चिल्ला-नचल्ला कर 
कहने लगी, “बेटे, जंतर दिखा . . - 
जंतर दिखा !” घबड़ाये बेटों ने चिल्ला 
कर जवाब दिया, “अरे, यह जालम शेर 
जत दम लाने द वब ता दिखाऊं !!” 

सा जब जलामिया मुझ से नाजम 
को चुप कराने को कहां, माँ कह 
कि जन्च | दम लें, क्षण भर के लए 
जवान शंक तभी ता अपनी बात कह ! 

खेर, पँतालीस तालीस मिनट तक एक सांस 
में बोल चुकने के बाद नाजम हिकमत 
चुप तब तमक कर उन्होंने कहा 
“अच्छा अब आप जवाब दें, माँ ने 
अपनी वात कह ली !” 

मेँ ने कहा, “अब क्‍या खाक कह ? 
कहना तो वस इतना ही था कि माँ फ्रेच 
नहीं जानता |”! 

वास्तविकता समभते ही एक बार तो 
जँसे उन की मृंछें और भाँहों एकसाथ 
हिलीं | फिर, एक जोर का ठहाका 
हुआ | आज भी वह ठहछ्ाका नाजम की 
याद आते ही कानों में गृंज जाता हाँ | 





-ज८ट 


स्पा 


कार्दाम्बनी 


लेता | याद लाभ पानी में डाल दी 
जाये तो उस के फेफड़े खाली रहँंगे | 
पोस्टमार्टम से आसानी से अनुमान 
लगाया जा सकता था कि बह समुद्र में 
गरने के पूर्व ही मरा चुका था। आर 
यह बात साती जालसाजी का परदा- 
फाश कर सकती थी। अस्पतालों से 
संदंध स्थांपत किया गया | एक एंसो 
मुरदे को तलाश थी जिस के डूब 
कर मरने की वात वन सके | अंत में 
एक रिपोर्ट मिली कि अभी-अमी एक 
आदमी निर्मौनया से मत्त हैँ । इस 
रोग से मरने पर फंफड़ा खाली नहीं 
रह सकता। उस में पानी जरूर रहेगा । 
के संबाधयों को बिना उद्देश्य 
बे इस वात पर राजी किया गया 
[के चे अत्यंत महत्वपूर्ण राष्ट्रीय 
अवश्यकता के लिए उसे सेना को 
साँप दँ | इस के वाद वह लाश ज्ाही 
नाँसेना के मेजर विालियम मार्टिन क्के 
नाम से पुकारी जाने लगी | योजना 
कार्यानवत होने तक यह ला कोल्‍ड- 


स्टोरेज में सुर्रक्षत रख दी गयी । | 

मृत मेजर माटिन की जैव में जो * 
पत्र रखे जाने थे, उन का उच्च्चस्तरीय, 
गोपनीय आर महत्वपूर्ण होना आवश्यक 
था | शाही जनरल स्टाफ के उप- 
प्रधान सर आचचीवाल्ड दूबारा तत्कालीन 
अफ़ीकी जमभियान में १८वीं सेना के 
ग्रुप कमांडर जनरल एलेक्जेंडर को 
पत्र (लिखे जाने की व्यवस्था की गयी । 
पत्र में सर आर्चीवाल्ड ने जनरल एले- 
क्जेंडर को विस्तार से बताया था कि 
रसद आर रोना संदंधी उन की मांगें 
कया नहीं प्री की जा सकती । पत्र 
में यह स्पष्ट संकेत किया गया था 
(क सेनाओं के प्रधान पाइचमी भूमध्य 
सागर पर आक्रमण की योजना बनाने 
में व्यस्त हाँ | अतः अफ्रीकी मोरचे 
की मांगें प्री करने में विलम्त हो 
सकता हैँ । इसी पत्र में स्पष्ट किया 


ससली नहीं, श्रीस या दक्षिणी भूमध्य- 
सागर का कोई क्षेत्र है | 





| 


जि चूल्टर से १३० मील उत्तर- 
पीइचम अतलांतक की लहरों 
से धुला स्पेनी नगर हुएल्वा | नगर के 
काबिस्तान में चिर्तनद्रालीन एक विश 
नागरिक | निर्मोनया के घातक आक्र- 
मण से प्राणत्याग करने के बाद इस के 
शव ने दिवतीय महायुद्ध में इीतहास का 
निर्माण कर दिया | 

१९७२ की शरद ऋतु में मित्र- 
आक्तयों ने आक्रमण का लक्ष्य [ससली 
बनाया था | किन्तु काठिनाई यह थी कि 
जरमन सेनापात भी मित्र-राष्ट्रों की 
इस योजना को भांप चुके थे | उन्हों 
किसी तरह घोरे से यह विश्वास कराना 
था कि मित्र-शकतियां सिसली नहीं, 
किसी अन्य मोरचे पर उतरने जा 
रही हैँ | 





यह काम' वहुत्त ही कठिन था । 

काफी सोच-विचार के बाद विटिश् 
सुरक्षा दल के एक सदस्य ने एक 
योजना प्रस्तुत की | जर्मनी को मालूम 
था कि विटिश्ञ संन्‍्य-अआधिकारी वायु- 
मार्ग दृवारा स्पेन के तट से उड़ते हुए 
उत्तरी अफ्रीका जाया करते हाँ | स्पेन 
से द्वर समुद्र में याद नकली पत्राँ के 
साथ कोई लाझ्न छोड़ दी जाये आर 
हवा का अनुकूल रुख उसे धरती की 
तरफ वहा ला जाये दो बात वन 
सकती थी | स्पेन पहुंचने पर लाश 
और पत्र जरमन खुफिया एजेंटों के हाथ 
लगते, जरमन यही समभते कि किसी 
दुर्घटना में फंस कर विटिश्व अफसर 
समुद्र में डूब गया हँ आर उस के 
जेब के पत्र जरमनों को गुमराह कर 
सकते थे | 

इस यॉजना में एक व्यावहारिक 
काठनाई थी | मुरदा सांस तो नहीं 


&) इंवान इ० एस० सांटेग्यू 


रवाना हो रही थी। प्रधान मंत्री ्चाचिल 
से अनुर्मात ले कर मृत माटन को इसी 
पनडुब्वी से भेजने का निश्चय 
किया गया | 
१९ अप्रैल, १९४२ को सुबह छह 
बजे 'सेराफ' पर चढ़ कर मुरदी मेजर 
विलियम मॉटिन आँभियान लिए 
चल दिये | वे छह फट्ट लंबे एक 
पीपे में वरफ के वीच आराम से लेटे 
हुए थे । दस दिनों की खतरनाक 
यात्रा पृति करके 'सेतफ' ३० अर्प्रल 
को हुएल्बा नगर से १६०० गज की 
दूरी पर पहुंची । 
घने अंबेर में ठीक साढ़े चार बजे 
पीणे का ढक्‍कन खोल कर मुरदा 
मेजर मॉाटन को बाहर निकाला गया | 
लॉफ्टनेंट जेवेल ने माटन के उड़ाका- 
जँकेट में हवा भरी | फिर उन्हों हल्के 
धक्के के साथ लहरों पर उछाल [दिया | 
गुरदा मेजर को लहरों के थपेड़े दर 
लेते गये | लॉफ्टनेंट जेबेल उन की 
झात के लिए प्रार्थना कर रहा था आर 
चार युवा अफसर सिर भुकायें उन 
प्रात सम्मान प्रकट कर रहे थे। जेगेल 
ने वायु-सेना से मांगी हुईं रबर को एक 
डॉगी समुद्र में फेंक दी | जल्दबाजी के 
कारण इस में सिर्फो एक ही अल्य- 
मीनयम को डंड़ रखी जा सकी | 
अगली सुबह हुएल्बा के एक स्णंनी 
मछए ने मेजर माटिन का शव पकड़ा | 
शव आधिकारियों को साँप दिया गया। 
पोस्टमार्टम रिपोर्ट में कक्ष गया कि 
समुद्र में डूब जाने के वारण दम घुट 
कर मृत्यु हुई | वृटश वाइस-कांसल 
को इस की सूचना दी गयी, कांसल 
ने २ मई, १९४७३ को पूर्ण सॉनिक 


जुलाई, १९६५ 
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पत्र में यह भी कहा गया था कि 
'बिटिश सेनापीव जरमनों को इस धोखे 
भें. रखना चाहते है [कि उन के आक्र- 
मण का लक्ष्य [सिसली हँ | यह संकेत 
“दर की कांड़ी थी | इस से सिसली पर 
आक्रमण संबंधी बरुटिश योजनाओं का 
कोई सुराग मिलने पर भी जरमन' 
उसे केबल प्रपंच मानने को विवश 
हो जातें | 
इस के अलावा एक अन्य पत्र भी 
तैयार किया गया जिसे मृत. मेजर 
माटिन की जेब में रखा जाना था । 
इसे लु्ई माउंटबेटन ने. भूमध्यसागर 
के प्रधान सेनापाीत एवं नॉसेनापाॉत सर 
एंडयू कॉनधम को लिखा था | इस 
पत्र का एक अंश यों था-/, . . माँ 
समभता हूं कि माटिन आप के योग्य 
हैँ | आक्रमण समाप्त होते ही इसे 
मेरे पास वापस भेज दो | यह अपने 
साथ काछ सारडीनियों को हो आयेगा ।' 
सारडीनियाबासी भ्रम के लिए 
प्रीसद्व हाँ | यद्दध वाक्य जरमनों पर 
प्रा असर डाल सकता था| वे समझ 
सकते थे कि बदन का लक्ष्य (सिसली 
ने शोकर सारछीनिया हँ | 
दूसरी समस्या थी मेजर मॉरटिन 
का चित्र एवं परिचय-पत्र | मार्टिन की 
लाझ्न में फाजी आन-बान और व्याकतत्व 
करशां से आता ! बड़ी मु|शकल से खोज 
कर मेजर मार्टिन की शक्ल सो मिलता- 
जुलता एक आदमी पकड़ा गया आँर 
उसे फोटो खिचवाने पर ज्जी किया 
गया । 
अब मुरद॑ माॉटठिन को व्यौकतत्व 
प्रदान करना था। उस की उड़ान की 
दिशा अफ्रीका की ओर नाीझइ्चित की 


घर 


2 5 
हट 


गयी | युवा माटिन को जरा ख्चीला 
होना चाहियें अत: उस की उांव में 
लायड बौंक के हेड ऑफस का एक 
पत्र भी रखा गया जिस में उसे ८० 
पाँड की रकम चुकाने को कहां 
भया था | 

युवा अफसरों में रमास की कमी 
नहीं ऐोती, अत: मुरदा मॉटिन के 
जीवन में पाम नामक युवती को लाया 
गया | मार्टिन के थले में इस लड़की 
का एक चित्र और उस के दा पत्र भी 
रखे गये. | पत्र कई जगह मुड़ो थे 
जो बतातें थे |कि माटिन ने उन्‍्हों बार- 
बार पढ़ा हँ | इसी थैले में ५३ पाँड 
का एक बिल सगाई की अंगूठी का 
रखा गया | यह संकेत था कि मार्टिन 
की सगाई हो चुफी हँ और लायड वॉक 
का कर्ज शायद इसी अंगूठी फो खरी- 
दने के लिए था | 

इस के आतीरिक्त मेजर मारटिन की 
सामान्य चीजें--पहचान-पत्र, बज, 
घड़ी, सिगरंटों, पुराने बस टिकठ, पत्रों 
के टुकड़ो और चामियां भी उस थे 
में रख दी गयी | हंगलौंड से रवाना 
होने के पूर्व माठिन अपने भंगेतर को 
थियेटर भी ले गया था, इस को सिद्ध 
करने के लिए उस की जेब में 'थियेटर- 
टिकटों के दो अदृधे भी रख दिये गये | 

अब मृत मंजर माटिन जाक्रमण के 
लिए पूर्णतया तैयार था | छएल्बा के 
आस-पास' माँसम की जांच की गयी, 
तो हवा भी अनुकूल मिली | वायु की 
गीत मुरदा मार्टिन को नगर के समुद्र- 
चट पर बहा ले जा सकती थी | 
लीफ्टनेंट जैभेल की कमांड में. पन- 
ड॒ब्ची 'सेराफ' उसी दिन माल्टा के [लए 
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अभी कुछ रे ड॒ूवो मन 
सपन के गांव का मोती बहुत गहरे ममला करता 
भरम का यह हिमालय वह्ुुत ही धीमा गला करता 
नहीं ढलता हाँ संध्या तक अहँ का यह हठी सूरज 
उमंगों का सलोना लाल पलकों में पला करवा 
भंवर से खेल कर ही नावे यहं उस पाए पहुंचेगी 
अभी तो लहर का बचपन, किनारे का कुआतपन 
अभी कुछ आर डूबो मन 


सुनो, ड॒ज़ो यहां तक पीर खुद ही तरस सा जाये 
सुनो, डूबों यहां चक घुटन को भी लाज आ जाये 
सुना जाये कसक गाता स्वयं भोले गुनाहों कौ 
सुनो, इतना मिटो कि बेदना ऊंची उभर आये 
समर्पण मांगता हाँ. नेह का यह फल-सा पाँधा 
सजा कर थाल नश्छल भावना का लो करो अरपंण 

अभी कुछ आर डूबी मन 


धका कब हां प्रतीक्षा सो पलक की ओट का काजल 
रुका कब हाँ वरसने से उदासे नयन का बादल 
बड़ा बंप लगता हाँ अचेतन में पला सपना 
सदा से ही छला करता विगत का दाधया आंचल 
भुलावों के सहारं पर हमेशा सांस पलती 
अभी गाती बहारों हाँ, अभी उजड़ा कहाँ आंगन 
अभी कुछ आर डूबो मन 


“विंदवनाथ- 


सम्मान की लाभ मंजर मार्टिल का 
४एल्ना के कॉटतान में दफना दिया | 
७ मई, १४०३ की अत्यंत गोपनीय 
एच आवध्यक् संदोध में स्पेन स्थित 
विंदिय कॉसल को निर्देश दिया 
गया कि थे वटरूव सनी सरकार से 
छिर विलियम सा्टिल की जगा से 
प्राप्त ऋ?ए कट अत्यंत महत्वपूर्ण काग- 
आंत की सांग कार् | किन्तु छुषृल्तथा 
स्थित जत्मन एर्जट अंगरंजा रे आबिक 
बालाक आर, सन्पर सिद्ध हुआ | 
अभिष्य की शटानाएँ बताती ४ के उस 
से मुत मॉटिल के कागज-पत्रीं की नकल 
जर्मन शीत तक भजन मे जरा भी 
दर नहीं की थी | श्विटिशय और स्पेनी 
अधिकाशियाँ में बता हांती रबी किन्तु 
2० मदद, ४2५४ धक् ने ता कांगणो- 
पत्र दिया गे, ने इन की प्राप्ति शी 
स्वीकार की गयी | 
विटिय अधिकारियों ने अपने श्वॉक 
की शैग' गढश करने की लिए मार्टिन की 
करन पर शाझगी मगाने की अनुर्मात 
मामी | संत सं॑जर की मंगतर ने क्रम 
पर चढ़ाने के लि! एक माला भंजी | 
अंत म॑ भाटिन का नाम इलादसों की 
सी में डाल दिया गया | 
मिन्र-तप्टों ने सिलली जभियान मां 
जिस ग्रलता से सफलता पायी 
में स्प्रप्ट हो क्रि मुंन सॉटितन अपने 
आभमियान म॑॑ पूरी मरा सफल हा 
थे | किन्तु इस के पर प्रमाण नी युः 
की सर्माप्त पर डी प्राप्त हाँ सके | 
पर्मन नांलिता स्टाफ की श्रुद्ध- 
डायरी मा लिखा था कि मेजर मादिन 
# लाय प्रार्त हीने के १७ दिन थाद 
जरमन संन्‍्य आबकारी दस सिशक्षिवत्त 


हा 


नलिप्कर्य पर॑ पहुंचीं कि भमित्र-श्रॉक्रितयां 
के अक्रमण का लक्ष्य सिसली नहीं 
सारठीनियां दाना | 

मेजर माटिन के कामज-पत्रों.. में 
बॉँणत दी लब्ष्याँ कप अराफ्ताँस आर 
फलामातवा की सुरक्षा के लिए जरमन 
हाट करमांड ने फ्रांस सें दकों रे 
धरूतरबंद गाड़ियों के दा पजर दस्तों 
कटा ऋर वहाँ गाज दिये । सागडीनियी 
क्षेत्र में सरंगें विछाने, ताप लगाने 
क्रमां४ स्टथनों आई चाँकसी दस्तों 
7] सश्रक्त करते में जरमन हाई 
क्रमां3 ने पूरी ताकत लगा दी | जुन 
म॑ आर-बोर्टा. (तात्यीड़ौ-बॉ्टा) का पुर 
बग्ता सिसली मो अस भेज दिया गया | 

सलारशीनिया का दृढ़ बनाने की जात्षा 
पर फील्डमार्यला विल्दोल्म कौटोल ने 
स्वर्य हस्ताक्षर किये थे | पंजर करा 
एक प्रा दस्ता कॉसिका भेजो गया 
कन्‍्तु कटिआ संनाओं ने इस क्षेत्र की 
आर छाब भी नदी किया | 

खसिराली पर सिन्न-सनाओं का आकर 
भण रू हांने पर शी जरमन सखंना- 
प्रानिर्या नी. कॉसिका, सार्ठीनिया के 
संभावित आक्रमण के प्रात सतकतता 
का क्रम नहीं किया | 

मुरदा मार्टिन के आक्रमण' की सफ- 
लता का अनुमान महान जरमन सोना: 
प्रात फील्डमार्यल रामजल' की इन अब्दीं 
से लगाबा जा सकता ६ समिन्र- 
टकितयाँ ने सिसली. पर पअक्रमण 
ऋरश्क जरमन सुरक्षा-पौकत बिस्तर दीं 
आर यह्ष सब हुआ एक सौनक परनत्र- 
बाढक की लाथ हा बतमद उन कागज- 
पत्रों के कादण, जो निकाय ही बना 
ब्रद्टी थ॑ , , 





कादम्ननी 


कॉरेगटन ने सोचा कि शायद चेसी 
को हो कोई बीमारी हो गयी हो लॉकिन 
देखने में बह पूरी तरह स्वस्थ (दिखायी 
देती थी। खुतक भी प्री खा रही थी। 
शत: उन्होंने मवेश्ी डाक्टर को बुल- 
बाया | डाक्टर ने काफो सावधानी सो 
बेसी को पूरी तर्ू जांच की | उस ने 
बताया कि गाय को कोई बीमारी नहीं 
है| डाक्टर को खुद जाइचर्य था कि 
बेसी ने दूध क्‍यों कम दिया ! 
है क्ॉरेगटन ने वीरासह से इस संबंध 
में सलाह को आर सोचने लगे कि किस 
तरह बेसी को पूर्व॑-्थात में लाया 


जाये - 
!। वीर्रासह ने कहा, “साहव, 
बेसी त़त को वहूत बेचन हो जाती 


है | जब से आप ने मुझे गेसी के 
वगल वाला कमच दिया हैँ मे रोज 
शत को वंसी का दर्दोला रंभाना सुनता 
रखता हूं |" 
हे चपतासी भी वहीं खड़ा था, बोला, 
साहय, हो न हों कोई शत को आ 
कर गाय को दुद्टता हँ आर दूव लो 
जाता हैं | उस कमरे में कोई दर- 
वाजा नहीं हँ अत: चोर आसानी सो 
दूध की चोरी कर ले जाता हैँ | एक 
वात आर हँ ! चोर बेसी की पिछली 
टांगां को रस्सी से कस कर बांध कर 
दहता हो । बेसी के पिछले पंरों पर 
रस्सी बांधने के हलके निशान हाँ ।'! 
कक ने नेसी के पिछले पौरों 
॥ ध्यान से देखा | वास्तव में रस्सी 
52 के हलके निशान थे | कॉरंग- 
न यह देख कर क्रोध से भर गये 
आर बोले, “हमें चोर को पकड़ना 
चाहिये !" न्‍ 


कॉरगटन ने वीॉसह को आदेश 
.जल्ाई, १९६५ 





्ऊ 


ढ़ 


>"् नल. 


दया कि रात को जंसो ही गेसी बेचेन 
हे. बह उन्हों आ कर जगा द॑ | 

सतत को वीर्रासह के दरवाजा खट- 
खटाने के साथ ही क्ॉरगटन विस्तर 
उछल कर खड़ो हो गये । उन्होंने 
लालटेन हाथ में ली आर वीरासिह को 
प्रीछे आने का संकेत किया | वे नहीं 
चाहते थे कि चोर को भागने का माँका 
मले, अतः श्ीघूता से बेसी के कमर 
की तरफ बढ़े । उन्होंने लालटेन 
धीमी कर दी थी वाकि चोर प्रकाश दंख 
कर सावधान न हो जाये । उसी समय 
बादल के एक दुकड़े ने चांद को छिपा 
लिया | 

कौ रगठन और वीरासह नाँकरों के 
वूमरों से लगे हुए सतकता से आगे 
बढ़ रहे थे । बेसी के कमरे के सामने 

पहुंच कर कॉरिगटन ने लालटेन का 

प्रकाज्ष बची बढ़ा कर तेज कर दिया आर 
बीराॉसह ने. अपनी लाठी मजबूती 
संभाल ली। ईस तरह सतर्कता रख 
वे दोनों बेसी के कमरे में घुसे | उन्हें 
पूरी आज्या थी कि बहां चोर अपनी 
रस्सी आर वाल्टी के साथ मिलेगा | 


६७ 


सा! दूध-प्रेमी तो होता हँ पर उसे 
प्राप्त करने के [लिए याजनावद्धथ 
चोरी करे, इस पर आँधर्कांश लॉग 
विश्वास' नहीं करेंगे । लॉकन एक 
एसी घटना प्रकाश में आयी हँ कि दूध 
चुराने के लिए एक धामिन सांप ने एक 
निश्चित योजना वनायी थी | उसी 
योजना के अनुसार वह रोज चांतीे से 
दूव पीता था | यह अनुभव जे, ईं, 
कॉरगटन को अलमोड़ा में हुआ था | 
कॉरगटन भारतीय वन विभाग में थे | 
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सुविधाएं थीं लॉकन शुद्ध दूव नहीं 
मिल पाता था। अत: उन्हांन॑ एक गाय 
खरीदी, जा दिन भर में साढ़े तीन सर 
से ज्यादा दूध नहीं दंती थी लॉकन 
केरगटन का विश्वास था कि अच्छी 
खुबक तथा देखभाल सी वह अधिक दूध 
ने म॑ समर्थ हो जाय॑गी | 
कॉरगटन ने उस गाय को वरकों 
के कमर्रा में से एक में रखा | गाय की 
देखभाल के लिए उन्होंने माली के २५ 
वर्षीय लड़के वीरॉसह को १९७ रुपये 
महीने पर नियुक्त किया । दिन में 
द। बार गाय को काफी मात्रा में भूसा 
)कर तथा ताजी घास खाने को दी 
जाती , थी | कौ रगटन गाय के स्वास्थ्य 
का. काफी खयाल रखते थे ताकि वह 
२ काफी दूध दे । इस 
देखभाल का परिणाम यह हुआ कि गाय 
धीद्-वीर स्वस्थ हाने लगी आर उस की 
.दाड्डियां मांस में छिप गयी | अब 
चह इतना दूध देने लगी कि कॉरेगटन 
के परिवार आर उस के चछड़ों के लिए 
वह परयांप्त हाता था |. कॉरगटन ने 
गाय का नाम जेसी रुखा था | 
::/ बसी के स्वस्थ हाने के लगभग दो 
महीने बाद अचानक एक सुबह कॉरेग- 
ढन का खबर दी गयी कि उस दिन 
कसी न॑ काफी कम दूघ दिया 
स्वाभाविक था कि कोरेगटन साचते कि 
किसी ने चोते से दूध दह लिया हूँ | 
खबर मिलत ही वीरासह का पिता 
दाँड़ा हुआ आया आर कॉरटगठन को 
अपन बट की सफाई दने लगा | वह 


2-7. “>बॉला, “साहव, हम पहाड़ी लांग चोरी 


, कभी नहीं करते | 
बारे में कतई 


आप वीर्तसह' के 
है शक न कौरियों |! 


कार्दाग्वनी 


चोर रंगे हाथ पकड़ा गया था | मो 
ने वीरॉसह से कहा कि वह बेसी को 
यहां से' ले जा कर अपने कमरे में बांध 
द्‌ आँर दरवाजे में बाहर से ताला लगा 
दे । उस कमरे की पिछली खिड़की 
काफो बड़ी थी (जिस से काफी हवा आती 
थी। फिर माँ ने वीररसह से कह्य कि 
वह चपरासी के कमरे में जा कर सो 
जाये | मेँ ने बेसी की नये कमरे में 
दाना-पानी की व्यवस्था की आँर सोने 
चला गया | 
“सुबह दफ्तर जाने से पहले मेँ ने 
दूध-चोर धामिन से निवट लेने का 
निश्चय किया।| माँ ने वीर्रासह आँर 
दोनों चपर्गासयां को बुलाया आर उन 
से लांठियां ले लेने को कद्दा | फिर 
दम लोग बेसी के पुत्नने कमरे में गये | 
वहां एक कोने में घास का गद्ठर पड़ा 
हुआ था । एक चपरासी ने कहा कि 
पहले घास के ढेर में धामन की खोज 
की जाये | जैसे ही हम लोग घास के 
ढेर की तरफ बढ़े, अचानक वीरासह 
चिल्लाया, 'वह रहा धामिन !! धामिन 
अचानक कमरे के बायें कोने के एक 
छ्द में सर निकल कर भागा था | हम 
तेजी से उस के पीछे भागे । 
मर 'धामिन वगीचे के उस भाग की तरफ 
हक जहां बीररसह का पिता खुरपी 
आवाज कि र्षथा। माँ ने उसे 
ज् २ कहा कि वह देखे कि 
धामिन कहां गया । उस ने यहं-वहां 
देख कर एक बिल की ओर इशारा कर 
5 908 कि धामन उस में है | हम 
बे उस वल को घेर कर खड़े हो 
हब । | फिर सोचने लगे कि विल 
खाद कर धामन को बाहर निकाला जाये 


जुलाई डर ९ ९ ६ ७, 


अथवा विल के मुंह पर आब जला कर ? 
तभी माली ने कहा कि उस ने कल 
बाजार में एक संपेत देखा हें आर क्‍यों 
न उसी को बुला कर उस से धामिन 
को पकड़वाया जाये | 

“लगसग २० मिनट. बाद उस्ताद 
अपने कंथे पर दो पिटारियां लटकाये 
हुए आया | माँ ने उसे बताया कि 
उसे क्यों बुलाया गया हैँ ! फिर मो 
उसे उस बिल के पास ले गया जिस 
में हमारे अनुमान के अनुसार धामिन 
छिपा था । वह विल से लगभग दस 
गज दूर गया आर अपनी [पटारियां 
जमीन पर रख दीं । 

“अब वह बिल से लगभग एक गज 
दर उकड़ दो कर पंजों के बल 
गया | फिर उस ने अपनी बीन बजाना 
शुरु की | आधा मिनट वादे ही अचानक 
बह विजली की लेजी से उछला | सांप 
उस से एक फट से भी कम दरी कक 
एक विल से अचानक निकल पड़ा 
था, जिस के बारे में हम लोगों ने 
कभी सोचा भी नहीं था । 

“धामिन, वाड़ के कनारेनीकनार, 
जितनी तेजी से भाग सकता था, भाग 
निकला । धामन की चपल गात देख 
कर हम लोग दंग रह गये संपेरा 
बजली की तेजी से उस के पीछो लगा 
था| इस के पहले कि धामिन वांसों 
के ऋरमुट में घुस कर अब्र हो 
जाये, संपेरं ने भुक कर दाहिने हाथ 
ले उस की पूंछ पकड़ ली। पूँछ पकड़ 
कर बह सीधा खड़ा हो गया आर दाहिने 
हाथ को पुरा ऊपर उठा कर धामिन को 
हवा में लेजी से घुमाना शुरू किया | 
कुछ देर धामिन को हवा में चकरा कर 


६९ 


लोकन उन लॉगों को भारी निशाशा 
ही हाथ लगी । कमरे में सवा अश्ञांत 
बसी के कोड नहीं था। इन लोगों 
को देख कर बेचन बेंसी कछ आइवस्त 
सी हुईं | कॉरिंगटन ने सोचा कि 
चोर आवश्यकता से आधिक चतुर 
खैर, उन्हांने दृढ़ निरचय किया कि 
चोर चाहें जितना चतुर हो, थे अगली 
रात उसे भागने का भांका न दंगे । 

अगली रात उन्हाने चीर्सह के कमरे 
में ही आवमकरसी डलवा ली आर उसी 
पर लेट कर वेसी के चेचनी भरे स्वर 
की प्रतीक्षा करने लगे | उस रात आस- 
मान साफ था आर चंद्रमा अपने प्रकाश 
से धरती को नहलायें दो रहा था | 
इस समय वातावरण एसा निस्‍्तव्व था 
कि कॉरिगटन वीर्रासह की सांसों की 
आवाज सुन रहे थे । इस के बाद 
की घटना इतनी विस्मयकारी हो कि 
सुन॒ कर सहसा विश्वास नहीं हो 
सकता | हम उसे कॉरिगटन के अब्दों 
में ही प्रस्तुत करते ह-.- 

“मं ने बवीर्रांसह के कमरे का दर- 
बाजा पूथ खोल रखा था आर रबर-सोल 
जूते पहन रखे थे | 


लालटन में 
पृत्त तेल भत्त हुआ था । इस तरह 


मं हर सम्भावित स्थात का सामना 
करने के लिए तंयार बँठा था | चोर 
का भागने दा माँका नहीं मिलना चाहिये 
+यह माँ ने दृढ़ निश्चय कर रखा था | 

“लगभग ९११ बजे तंसी का वेचैनी 
भरा स्वर सुनायी दिया । संभवत 
प्रतीक्षत चार आ चुका था। माँ सांस 
रॉक कर चेंसी के कमरे की आहट होने 

लगा । भंसी की अश्चांत आनाज फिर 
सुनायी दी । अब माँ बिना आहट किये 


उठा। माँ ने लालटेन का प्रकाश चेज 
कर लिया आर बेसी के कमरे के सामने 
पहंच गया | मेरी नजर सीधे बसी की 
पिछली टांगाँ की तरफ गयी | लॉकन 
वहां जो माँ ने दखा, मेरी आंखें सहसा 
उस पर विद्वास नहीं कर सके । 
“मं ने कल्पना की थी कि कौ 
दह्मती उंकड़ वंठा दोनों हाथों से तेजी 
के साथ गाय दुह़ रहा होगा, लॉकन 
वहां तो एक विचित्र एवं रॉमांचकारी 
छुश्य था-एक एसा दृश्य, जो मेरी 
कल्पनाशाकत से परे था। एक धामन 
सांप व॑सी के पिछलें पँरों को अपने 
लगभग पांच फट लंबे शरीर से रस्सी 
क्ली तरह जकड़ो हुए था ताकि बेसी 
अपने पिछले घड़ से कोई हरकत न 
कर सके आँर बह आशम से उस के 
थनों में मुंह लगा कर दूध पी सके | 
आहट पाते ही धामिन ने अपने बंधन 
से बसी की टांगों को मुक्त किया आर 
विजली-सी लेजी से गायव हो गया | 
“अब चोर का पता लग गया था | 
मुझ यह भी पता चल गया कि बेसी 
के पिछले पंरों पर रस्सी के बांधने-ज॑रसो 
निश्ञान क्‍यों हो। माँ ने वीर्रासह से 
कहा कि वह चपरासी को बुला लाये | 
चपतसी के आने पर माँ ने उसे सब 
किस्सा सुनाया। माँ ने उस से 
के थनां की परीक्षा करने को कह्ा | 
मेँ जानना चाहता था कि घामन आज 
दूध पी कर गया हाँ या मेरी आहट पा 
कर यो ही भाग गया। उस ने थनों 
का दंख कर बताया कि धामिन ने बेसी 
को दुह़ कर दूध पिया हँ क्‍्योंक धन 
गीलो । 6 | 
“अब समस्या हल हो चुकी थी | 


कादम्बिनी 


आलम दा 
“यह तो मानना ही पड़ंगा कि सम वाब्‌ की किस्मत ने आंत जा 
समय तक उन का साथ दिया [7 « ४. हि 
प्क्से 8१5 | _ &>- 


घोरे | ५ ८24 

"यह तो सुम्हों मालूम ही हाँ कि वे घोर से सोने का टुकड़ा ५ 75०] 

[निगल गये थे | जापरंशन के वाद उसी सोने के टुकड़े से आप- । 

रंधन और ऑतम-संस्कार का सात खर्च नकल आया। > का श । 
| 


थ ई, 
एक अमरीकी जार स्सी में मित्रता थी। एक दिन डक ऑन 
बोला, "हमएं अमरीका-ज॑सी आजादी तुम्हारे यहां कर्दाप नहीं € 
सकती ! हम लोग वाशिंगटन में कहाँ भी खड़े हो कर कद सकते 
हैँ [क राष्ट्रपात जानसन राष्ट्रर्पात-पद के योग्य नहीं हे सम 
"इतनी आजादी तो हमारे सस में भी हँ,'” रूसी 0 हम (न 
भी मास्‍्को में कह सकते हैँ जानसन राष्ट्रपात-पद के योग्य नहीं है | ०४ 
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है 
हु । 


फ400॥ 
ता गज 
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हि 


फ डाली 
“साहब, इस शहर की तो सब सड़कें उखाड़ डाली, अब क्या । ० 
किसी दूसरे झहर में चलना हाँ ?” एक मजदर ने ठेकेदार से पूछ ।[. $ 4 जी: 
“नहीं, सड़कों पर मिट्टी भरा कर फिर से उखाड़ो । 


>>-नलटनटी तन लजलर-क८+4नपन+- सन नयलालत कर नाकन तट न नलाह (720 70* ४: 


29] 


ऋ १ कि 
“दंखो, रात को मेँ ने सपने में देखा हैँ कि आप ने मुझ री | 
हा रुपये सांड़ियां खर्रादने के का दिये हाँ | कितना अच्छा 8 ॥8 
हो के आप सपने की मधुरता न तोड़ !” 0 22 न अक । 
"हां, हां, कान तोड़ता हाँ ! जो रुपये माँ ने सपने में तुम्हँ है आओ । 
दिये हैँ, उन्‍्हों मुझे वापस मत करो ।" | ॥ 5, 
+. है ॒इालबा, 
“मेरी तो [किस्मत ही खराब हँ | माँ एंसे बेवकूफ के पल्‍ले बांध छि / 24 ! ; 2] 
दी गयी हूं. जो न जुआ खेल सकता हाँ, आर न ही पी सकता हैं ।' ६ 0) 222 सा | | 
“तब भी किस्मत खराब है ? माँ तो समभती हें किध्पॉत्नियाँ' 2 
एंसे (८ ८227०: 
से पात के लए तत्सती हाँ ॥” नी /2 सै: 2०772677, 
“तुम समझी नहीं, मेरा पाँच थे काम कर नहीं सकता, फिर हटा | हा 
भी करता है 7” हल । > 


द्रव 


असफल >ीचम>क 


पहिश तल पाए 










जे ४ 4 व 

“क्या तुम भी मुन्‍्नू, खाना खाने से पहले भगवान की प्राथ॑ना एन 

करते हो १?” चुन्न्‌ ने कहा | का “जा 
हि “नहीं, हम लॉगां को इस की जर्त्त नहीं पड़ती मेरी दे हट 

मां खाना ठीक बना लेती हँ' |” " 


जुलाहं, १९६५ 


| /ा पर मा म॑नेजर : देखों, तुम नये हो अत; जल्दी ही यहां के बारे में 


हा ! सब जानकारी ले लो ताक ठीक से काम कर सको | 
| न ति कर चपरासी : नहीं साहव, ' अब माँ जानकारी विलकुल न प्राप्त 
हे "पा करूंगा | पिछली नाँकरी इसीलए गयी क्यांकि मेँ ने 
8 नि म॑ंनेजर साहव के बारे में काफी जानकारी प्राप्त कर 
््ि लीथी। 
न 


राजनीतझ महोदय अपने खयालां में छझूबे चले जा रह थे | 
रास्ते में उन्‍्हों स्कूल के जमाने का सहपाठी मिला जिस ने उन्हों 
पहचान लिया | वह लपक कर शराजनीतिञ् महोदय क्यो पास आ 
कर बोला, “भर नेताजी, लंबे समय बाद आप से मुलाकात हुं 
आर वह भी भाग्य से | बसें म॑ आप के बारे में सुनता रहता ह॑ं ।” 

राजनीतिझ महोदय अपनें विचारों में अभी भी डूने थे । बोले, 
“सुनते हॉने, लॉकन सावित नहीं कर सकते 

रु 
आगंतुक : क्‍या मंनेजर साहव नहीं हाँ ! अच्छा, तो यहां आर 
कांन जिम्मेंदार व्याक्त हाँ ? 
चपरासी : याद आप का मतलब गर्लातयों से हाँ, तो मे हूं | 


यहां हर गलती के लिए मुझे ही जिम्मेदार' ठहराया 
जाता हँ | 





र | 
मर्रज ; लेकिन डाक्टर, म॑ ने दो-तीन और डाक्टरां से अपनी 

जांच करायी थी, में तो कुछ आर कहते हूँ | 
डाक्टर : बकने दो | पॉस्टमार्टम-रिपोर्ट से भी मेरी बात की 

ही पष्टि होगी 

चिड़ियाघर में एकपिजरे के सामने खड़े हों जानकारजी 
अपनी पत्नी से बॉले, “दंखों, ये शैर कितने शानदार हाँ ! हमारी 
। | ओर देख भी कितनी उत्सुकता से रहो हैँ ! मानों कुछ कहना 


चाहें है' | क्‍या तुम बता सकती हों कि ये शोर क्‍या कहना 
चाहते है १" 
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5 म॑ बता सकता हां,” पास हद खड़े एक दर्शक ने कहा । 
(ध ) । . “आप !” जानकारजी ने चाँक कर कहा 


“जी हां ! ये कहना ज़्याहतें है कि हम शेर नहीं, चीते हाँ |” 


कार्दाम्ननी 


झुम्मी जानती थी कि खत होता तो 
पोस्टमन ले कर आगे क्‍यों चला जाता, 
मगर उन का दिल रखने के लिए वह 
जय देर फाटक में खड़ी हो कर आ गयी । 


3. 


इतनी दर में बहू बेगम को यकीन हो 
गया कि खत आया हाँ ] पंद्रह-बीस 
दिन हो गये, किसी-नर्नकसी का खते 
तो आया ही होगा ! 

उन्होंने ऐनक लगा कर हाथ फोलाया 
तो झम्मी बड़ी लज्जा से वॉली, ' 'कोईं 
ख़त नहीं आया ॥'. 

“अच्छा, उन्होंने निराशा से एनक 
उतार दी आर घम से पलंग पर लेट 
कर अपने [मियां की प्रतीक्षा करने लगीं. 
जो डाक्टर के यहां गये थे | जवानी 
में कभी बच्चों ने उन्हों इतनी फर- 
सत न दी कि मियां को एक कटोरा 
पानी पिला सकें, मगर बुढ़ापे में ते अब 
पल भर को कहीं चले जाते तो बह 
बेगम नयी-नवेली दुलहनों की तरह व्या- 
कुल हो जाती थीं | 

, किन्तु आज अधिक प्रतीक्षा करने से 
पूर्व ही खांसने की आवाज आ गयी आर 
हामद साहब दवाओं आँर इंजेक्शनों के 
डब्बों से लदे अंदर आ गये | दुवले- 
पतले, भरुकी कमर, हाथों में कंपकंपी, 
ब्लड-प्रेचर, दमा आर हृदय के रोगी | 
दुनिया के मर्द जवानी में रंगरोलयां 
मनाते हो आर चुढ़ापे में शेरो-शायरी, 
इलेक्शनवाजी, क्लब या आर कोई मनों- 
रंजन ढांढ़ लेते हैँ, मगर हामिद साहव 
की जबानी बीवी की फरमाइशों आँर 
बच्चों के तकाजों में बीती थी, इसालए 
उन्हों न तो दोस्त बनाने की फुरसत 
मली, न किसी आर ज्ाँक को पालने 


की | अब वे विवश्वतया अपनी साठ 
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बरस की बूढ़ी बीवी से प्रेम करने लगे 
थे। दोनों दिन-तंत अपने-अपने 
पलंगों पर लेट-लेट एक-दूसरे की सेवा 
दवाओं से किये जाते और अपने वच्चीं 
की बातचीत में खोये रहते | 

आज भी आते ही हामिद साहव ने 
पूछा, “कोई खत आया है! 

बहू बेगम का जी न चाह कि इन- 
कार करें, किन्तु मजब्रन “न कहना 
पड़ा । 

सुनते ही उन्होंने दवाओं के डब्बे 
[पाई पर रखे आर जूले उतारों बिना 
पलंग पर लेट कर सुस्ताने लगे | 
'पकसी से उधार ले कर वज्ज क्को 
रुपये भेजने ही पड़ेंगे । वह बह;त 
नाएज है, इसीलए तो खत नहीं 
लिखता," उन्होंने करवट बदल कर 
उदास स्वर में कहा । 

"खुदा जाने क्‍या जरूरत आ पड़ी 
होगी," बहू बेगम ने भी आंस पी कर 
दीवार पर॒ बँठी, सीटी. बजाने वाली 
चाड़या को देखा, जिस की नकल 
बाजिद वचपन में करता था | 

“और तुम ने बड़ी दुलहन के लिए 
बाग के आम नहीं मिजवाये ?” 

“आं-हां-आम तो भोला ने पारसल 
कर दिये थे, मगर सादिक मियां ने 
ट्रॉजिस्टर की फरमाइश जो की थी ! 
दामाद की बात है | क्‍या ठाल दोगे ९!” 

हाँमद साहब उठ कर बेठ गये आर 
बड़ी देर तक सोंच-विचार के बाद बोले, 
“अब हम और इलाज नहीं करवायेंगे | 
तुम सांदिक मियां की फरमाइश प्री 
कर दो ।'! ' 

“मै ने राबआ के वच्चे के लिए 
नन्‍हे-नन्‍्हे से करते आर टॉपियां सी 


७७ 


बेगम ने देखा कि दिन ढल 

चुका है | साफ-सुथरे, सुनसान आंगन 
में नीरबता गूंज रही थी। फूलों की 
क्यारियों पर बहार छायी हुई! थी आर 
७. आंगन में पक्‍की जामुनों की वर्षा-सी 
: हो रही थी। 


हु आ के बाद आंखें खोल कर वह 


आ गये जब उन के झतीर बच्चे कच्ची- 
पक्की जामुर्नें चचा डालते थे । फलों 
की क्यारियों में कोई कली सुरक्षित 
“न रहती थी आँर आंगन में हर वक्‍त 
कागज की कतरनें, फलों के छलके 
आर कीचड़ में सनी गेंदों लुढ़कती 
फिरती थीं | 
6 | ॒ ' फिर उन्होंने नमाज पढ़ने 
है) ।/९, . की चटाई! लपेट कर कर्रतमन 
हे * मामा से पूछा, “दरवाजे पर 
| पे कान आया हाँ ?" दिन में बे 
“9० पचासों बार चाँक कर पूछा करती 
हैं, “कान हँ ?” झुरू में तो 
करीमन आर उस की लड़की 
अम्मी वह बेगम को पागल समझती 
थीं, किन्तु अब वे भी आदी हो गयी | 
आंगन में उन्होंने जो वाड़यां सुखाने 
को रखी थीं उन्हों काँगे ले-ले कर उड़ 
रू थे। उन्होंने कई बा हाथ हिला- 
हिला कर काँवों को उलड़ाना चाहा, 
किन्तु काँगे भी ज॑से उस घर के बुड्ढे- 
आर असहाय लोगों से पाराचत थे | 
चटाई तय करके जब वह बेगम ने 
पानदान खॉला तो कुछ समझ मेँ न 
' आया कि अब क्या करों | इसालए 
उन्होंने खामखाह शम्मी को उठाया | 


ही “अम्मी विटिया, जय देखना तो दर- 
$ जी पी बानो वाजे पर डाकिया हाँ ।”! 





2 कार्दाम्बनी 


सहसा उन्हों वहुत पुराने दिन याद 


५८ 


ला्साह्व बनाने का बड़ा अरमान था | 

लॉकन, लर्ड़ीकर्यों की चचन्ताएं मारे 
इलती थीं । शाफओ जाँ? राबआ तो 
उ॑र शक्ल को ही ऐसी थीं कि बाप 
(डप्टीकमइनर न होते तब भी कोई न 
कोई एजे का बेटा, उड़ने वाले घोड़े पर 
बंठ कर उन के _लए आ ही जाता, मगर 
हांदया कमबख्त तो न झकक्‍ल की थी 
न सीरत की | दिन भर बाहन-साइयों 
से लड़ना-मरना आर उन के खेल विगाड़ 
देना उस का काम था| चहल जनम कांप- 
कांप कर सोचती कि जाने मनहस को 
पतायें घर में चैन भी मिलेगा या उन्हीं 
के कलह से लगी बँठी रहेगी ! बसे एक 
बात तो वे निइचय किये चँठी थीं कि 
न्‌ तो कोई लड़का विदेश्न में नाँकरी 
करे आर न कोई लड़की दर व्यादी 
जाये | 

बच्चों की यह पलटन धीर॑-धीरे 
अक्लमंद आर उद्दंड होने लगी। 
शाफजा ने बाप को बहस में कायल कर- 
के संगीत के स्कूल में प्रबेश्च ले लिया । 
झादिया को तसवीरों बनाने का आाँक था 
और वह सदा दीवानी-सी सूरत चनाये 
जाने क्‍या र्चाड़या-कांटे कागजों पर 
उतात करती थी। माजद आर साजिद 
ने अब्बा के लगवाये हुएं आम आँर अम- 
रूद के पेड़ कटवा फंके आर वाग में 
टोॉनस का लान वन गया । 

फर सदा के रोगी वा्डिद॑ को जाने 
काँन-सी दवा रास आ गयी कि वहें बोतल 
के भूत की वर शायें-आयें बढ़ने लगा 
आर एक दिन उस ने जिद की कि वें 
स्कूल की क्रिकेट टीम के 'साथ 
जायेगा | वह बेगम सो सुनते ही 
विक्षिप्त हो गयीं, “एऐं है ! दिल्ली 
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कोई यहां हँ !. अल्लाई मियां के . 
पिछवाड़े . - -' हामिद सर्व भी हिंच- 
कचाये, मगर सोचा कि अभी से इतना 
घबपाने तो भेज चुके इन्हें यूरोप ! 
बाँहिद का पांव घर से बाहर निकालना 
था कि सब ही को पर लग गये । 
आज कोई कश्मीर जा रहीं ह तो कल 
मद्राल । शाफओं को भी केरल जाना 
पड़ा । पहली वार बाहिद घर से बाहर 
गया तो बह बेगम ने दोगदन तक खाना 
न खाया | दिन-रोत रोती रहीं | 
मुसल्ला (नमाज पढ़ने की चटाई) विछा 
कर बँठ गयीं, जंसे बाडिद द्श्मनों 
चंगुल में घिरा हो । आठ दिन के बाद 
बह घर आया तो अम्मा की हालत देख 
कर उस ने खुद तोबा की कि अब कभी 
कहीं नहीं जायेगा, लॉकन जब साशथिंद 
डाक्टर बन गया तो उस के यूरोप जाने 
का दिन आ पढुँचा--एक न दो, इकद्ठो 
तीन वरस के लिए । वह वेगम कब 
तक भूखी रूतीं, कब तक रातों को 
जागती ! फिर छह आर भी तो जिदृदी, 
कामचोर शैतान थे जो उन्हों एक मिनट 
का चैन न लेने देते थे। जवान बच्चों 
की मां भी कितनी मूर्ख आर धीरज वाली 


होती है । बच्चों में ज्यॉ-त्यों बुद्वि 
आती गयी । वे सावित करते गये कि 


उन की मां का हर काम म्‌र्खता का होता 
हँ | खास तार से लड्जकयों को तो 
मां की हर वात हास्यास्पद॑ लगती थी । 
ने ल्क्षकयों की पसंद का कपड़ी पहनने 
लगीं । उन की पसन्द का घर में खाना 


* पकता, लौकन जिस दिन माजिद ने 


अब्बा को ज्यादा हिस्सा लेने पर टोका 
तो वह बेगम के [दिल में चांदनी-सी 
दमक उठी | 


है] ने भी इसी के साथ भेज दूंगी ।'! 
(ते जा टॉपियां के जिक्र ही से उन 
के चोहरं पर उजाला-सा फेल गया । 
वहा बेनम तो उन आँरतों में से 
थी' जो शादी के दिन से बच्चों की 
प्रतीक्षा शुरु कर दंती हो | उन्होंने 
पदली वार अपने दूल्हा को शक्ल देखी 
तो खुशी के मारे खिल उठीं । हाय 
बच्चें कितने खृबसरत हॉंगे--बाप को 
तरए सु्ख-सफेद रंग, यह बड़ी-बड़ी 
आंखे ! उन का वस चलता तो के 
दरजनां बच्चे पैदा कर डालती, मगर 
जाने क्‍या खराबी हुई! कि थे सातवें 
बच्चे के बाद हो ठप्प हो गयीं | 
दिन-रत मुर्गी को तरद सब को 
पोठं तले दबायें रखती । उन बच्चों 
के लिए उन्हों कितने ही कठिन पहाड़ 
दाना पड़े | सब से पढदले तो उन्हों 
एक बड़ा-सा खूबसूरत घर बनाने का चाव 
था | हाँमिद साठब के बाप-दादा ने 
तेरे-मेरे किसे के घर्तों में जिन्दगी 
गुजारी थी। उन्दांने तो बेटे को मजु- 
एठ बना कर ही अपनी जिन्दगी का कार- 
मामा पृ कार दिया था, किन्तु बह 
भंगम बच्चों को सीरे-कर्फाड़याँ को तरत 
पठते धरती तो उनहों नवारसां-पातों 
को पालने को फिक्र होने लगी। बद्जों 
फ्री लड़ते दंराने और दामादों के मजाज 
सोने के झिए एक बड़े-से घर की जरू 
से थी। उत को साँतर मे मियां से 
छिपानएमा छर आाने-पाड या जोड़ा यस्ती | 
धार लड़फों हो निलायत भेजने और 
सीन पढ़ुनलसोे दादा शे मोल करना 
घोर इसीएंल तो ने था। जग मे 
मिर्या ही ध्य फत्ती झाप पर संवाद घर- 
हे पड सकती मो शापत्‌ एन को मियां 


भी अपनी शोरो-शायरी में खोये रहते, 
किन्तु बीवी के तकाजों से उन्हों उन्‍नात 
की सीढ़ियां तय ही नहीं बॉल्क फलां- 
गना पड़ी और वे डिप्टी कौमश्नर तक 
वन गये । इस पर भी बह बेगम का 
पंसे-पैसे पर दम निकलता था | भे 
एक बड़ी-सी कोठी बनाने का अरमान 
लिये बठी थीं--हाय । कसी कांठी थी 
कोतवाल साहव की । चारों लड़कों के 
अलग-अलग हिस्से, बेटे-दामादों के लए 
अलग कमर, नवासों-पोता के लिए बड़ा- 
सा वाग ऑर नाँकरों के लिए क्वार्टर | 
बड़ा लड़का गाशद खूबसूरत आर 
तेजामजाज था | बहू बेगम दिल 
ही दिल में सोचा करती कि यह जरुर 
विलायत से मप्र लागेगा । इसीलिए 
उन्होंने त्ीश्द वाला हिस्सा विलकाल 
अंगरेजी ढंग का बनवाया था। मंभला 
माजिद हर वक्‍त मां' के कूल्हों से लगा 
र्ुता था। जत दोर के लिए वे कहीं 
जाती तो रौ-रों कर जान निकाल 
डालता, इसीलिए उन्दांने माजिद. के 
वीवी-बच्चों को भी अपने साथ रखने 
ब्ा इरादा कार लिया था। साजद पटाई' 
का दीवाना था। ह्ामिद सादय का खयाल 
था कि वह प्रॉफेसर बनेगा | तभी 
तो बहू बंगम ने उस के कमरे में बहुत- 
सी अलमार्यां आर शेल्फ पनवार थे | 
लॉकिन भादिद सदा का रोगी धा--न 
पट़ने-लसने का शाँकीन, से सोलने- 
फऋदने का | नारहों महीने बह किसी 
ने किसी राम में ग्रस्त हो प्रसंग पर 
लेठ-लेट कराइदा सदा था। पढ़ घेनम 
सांचतती कि जाने यद मिट-यया कुछ 
पट्ंगा भी सा नहीं । में स्वयं बहुच 


पल थी, सीलिए उन्हों पर्चा को 


कादाम्बनी 


बह तेगम क्या संसार घर के भीतर 
धा, किन्तु संसार की लंबाई-चाँडाई वा 
अनुमान उन्हें उस दिन छुआ जग 
जशाफआ को उन के देवर अपने चेटे के 
लए पाकिस्तान ले नये | मे तो काले 
कोसों अपनी बेटी को कभी न व्याहतीं, 
मगर आसमानी निव्राह को कान रोक 
सकता है ! श्ञाफआ चली गयी तो बह, 
वेगम ने रोरों कर ऐनक लगा ली | 
तोदा की, अब दूसरी लड़ाकयों की 
गर-महल्लों में भी न देगी। शाफओआ ने 
भी पहले तो रो-रों कर हर रोज अम्मां 
को पत्र लिखे, लॉकन पहला वच्चा 
हुआ तो वह अम्मां को सूचित करना 
ही भूल गयी । दो व्त तक साँध्िद 
को भी जम्मां के पकागे हुए सालन आर 
अब्या की सूरत बहुत याद ऊायी आँर 
फिर एक दिन बहुत उदास हो कर 
उस ने वहीं घर वसा लिया । 
इस समाचार ने वह वेगम के दिल 
पर पत्थर दे माय आर हामिद साय 
का ब्ल्डप्रेशर गिरने लगा । वचपन 
में उन्होंने जाने कितनी वार राशिद के 
गुलाबी गाल चूम कर एलान किया था 
के 'मेत्र चेश तो विलायत की मेम॒ 
लागेगा,.' मगर जब वह दिन आया तो 
बहू बेगम को दिल की दाँच पड़ गया | 
बड़े की देखा-देखी छ ठे भाइयों 
लिए भी कहीं न कहीं जाना जरूरी 
हो गया, मगर हादिया को उन्होंने सच- 
रे च पड़ोस में दिया। लडकी बचपन 
| देखा-भाला, फिर इतना विदृवान ० 
[कन्तु विदा के समय व डा यों 
कलेजा फाड़ कर रोयीं जँसे 4 कक 
समुद्र पार जा रही हो । कहते हक 
बुरी बात मुंह से निकालो वो हें। कर 
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रूती ४--सो वही छुआ | हाँदिया के 
दल्हों को बंठ-विदारो जाने क्‍या सनक 
उठी कि वह अमरीकी जाने की कहने 
लगा । सब इस बात को मजाक ढी 
में टालतें रहो आर वह अमरीका चला 
गया | फिर वह दिन भी आ गया 
[क बह वेगम यो रो री थीं जैसे दादिया 
समुद्र पार जा री हों। 

इन बातों को दस वर्ष वीत गये | 
बह तेगम ने चीड़यां पाली थीं, 
जो माँका मिलते ही उड़ गयीं । षे 
सब कमभी-कमभार मेहमानों की तरह दी- 
चार दिन के [लए आ जाते थे | जीवन 
की तेज-रफ्ताती में उन्‍्ह इतना अव- 
काझ्य न मिलता था कि अपने देश आ 
कर बूढ़े मां-बाप का दिल बहलायें | 

अव इस भायं-भाय॑ करते घर में वें 
अकेली रह गयीं । उन कीं दल तो 
सर्फः अपने मियां की तनहाईं पर 
काढ़ता था, जो तनहाईं से घबरा 
कर बुझते जा रहे थे । कोई इतना 
भी तो न था कि थर्मामीठर देख कर 
उन का टेम्प्रेचर ले सके | आये-गये 
की खुशामद करनी पंडती । कंभी- 
कभार कोई वह किसी बच्चे के जन्म- 
दिन के अवसर का फोटों भोज दंती 
क दादा-दादी कोई वॉफा' भेज दंगे । 
बस फिर दोनों बुढ़िया-बुड़ढो को हफ्तों 
का मरनोँविनोद मल जाता | हर आने 
बाले को वे फोटो दिखाते | प्यार करते- 
करते बहू बेगम तसबीर को पीक से 
रंग देती थीं | ० 

वे दोनों अपने-अपने पलंगों पर लेट 
ऊंघ रहे थे। अंधेरा बढ़ता जा रहा था, 
मगर काँन उठ कर रोशनी करता ! 
बाहर सड़क पर शाम का हंगामा बढ़ता जा 


७९ _ 


#जत शग्रयाप 





हैं जहाँ 
तंदुरुस्ती हैं वहाँ 


हिंदुस्तान लीवर का डपादने 


ग्प जरसी की कासंटारफीन बेद्टी 
| नामक महिला की गरदन में टी. 
बी. का एक फोड़ा हों गया । भयकर 
दर्द उता । आपरंथन से फोड़े को 
काल कर दर्दा तो समाप्त कर दिया 
गया, लॉकन अभी एक सप्ताह भी न 
बीता था कि बेट्टी 
अंधी हो गयी | 
देखने का काम 
दिमान का विजु- 
अल कारटक्स' 
-करता हाँ । आंखें 
देखती नहीं हो वॉल्क 
देखने की साधन 
मात्र हैँ | आंखों 
से विजुअल कार- 
टैक्‍स तक असंख्य 
संबेद नसों का बना 


हुआ एक 'शस्ता' 
जाता हैँ | इस 
शस्ते को दराष्टि- 
पुल नाम दिया 
जा सकता हँ । 
उस आपरंशन से वद्टी की गरदन 
' में जो आधात पहुँचा था, उस ने इस 


दाष्टपुल को घायल कर दिया । 
डाक्टरों ने पॉन्सल जितनी मोटी रोशनी 
की किएणें चेंट्टी की आंखों में डाली 
लॉकन पुर्तालयों में किसी भी तरह की 


& मंगनस 


प्रीताक्रया न हो सकी। आंखों के परदे 
कागज की तरह सफेद आँर चपटो हो 
गये थे । यह इस का प्रमाण था कि 


नेद्टी को अंदस्नी नसें मृत हो गयी । 
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न्यू जरसी के पास ईस्ट आरंज में ' 


डाक्टर जाँन वद्टन रहते थे। जे 
उन्हों वेट्टी के संबंध में पता चला त्तो 
अंधेषन से युद्ध करते की अद्स्त 


आकांक्षा उन के भीतर जन उठी । वेटटी 
का केस उन के पास लाया गया | उन्हें 


एक अनोखा प्रयोग 


यह देख कर ज्यादा निराशा तो नहीं 
हुई कि बेट्टी को रोशनी का नाम नत्न 
का भी संवेदन नहीं होता है, क्योंकि 
उन्होंने सुनी छुड्ड बातों के आबार पर 
एसी ही आशा की थी, लॉकन उन्हें 
अंदाजा हो गया कि मामला वहुत उलभ्का 
हुआ हैं | ' 

डाक्टर बद्टन के [लए यह भी एक 
बड़ी समस्या थी कि मानव-मौस्तष्क से 
संबांधत जानकारियां आधिक मात्रा में 
सुलभ नहीं थीं। पशुओं का मस्तिष्क 
(कस तरू काम करता हैँ, इसी आधार 
पर मानव-मौस्तष्क की कार्य-प्रणाल्ी के 
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'एह्य था आर इमामन ने हाॉँडया जला 
डाली थी | गांभी जलने की तंज व्‌ 
फंली छु्ई थी | 
हतने में अजान की आवाज आयी 
आर दोनों कलमा पढ़ते ढुए उठ ब॑ठ | 
वह मेगम नमाज की चाँकी पर बंठी 
चुज्‌ कर रही थीं कि उन की भतीजी 
शरीजया आ गयी । अव उन का ज्यादा 
वक्‍त इन भर्तीजयों, भाजियों की 
समस्याएं सुलभाने में गुजरता था, मगर 
रजया आज आयी तो सदा की तरह 
कहकद्ा लगाने के वजाय आंसुओं में 
डूबी हुई थी। आते ही उन से लिपट' 
कर रोना शुरु कर दिया । मालूम हुआ 
कि राजया के मियां ने दूसरा निकाह 
कर लिया हैं, क्‍योंक राजया के बच्चे 
नहीं थे | 
यह बात सुन कर वह बेगम ने 
संतोप की दीर्घ सांस ली। जंसे सातों 
बच्चें एकसाथ उन के पेट में च्यांऊँ- 
ज्यांऊं कर रहें हाँ | फिर उन्होंने अपने 
आंसू पाँछ कर रंजया को सांत्वना दी, 
''एं, जानें नियोड़ों की नीयत को क्‍या 
हो गया ! भला तुम रो ज्यादा खब- 
सूरत और मुद्ृव्बत बाली कहां [मिलेगी 
हरामखोर का . . .” 
“मगर फूफी, उन का भी क्‍या कसर 


हँ !” राजिया ने सिर्साकर्यां रॉक कर 
कहा, “मेँ चांक हं | खुदा ने मेरे 
नसीब ही खोटो कर [दिये हँ तो वे क्‍यों 
आँलाद के लिए तरसे, घर को आबाद 
करने वाला कोई तो हाँ । बुढ़ापे में 
तो इनसान को सिर्फा आलाद ही को 
सह्त हांता हँ . . 

“बांक !” बह बेगम के सीने पर 
अब्द मसल वन कर गिरा आर रग-रग 
को कुचल गया। उन्होंने अपने भांय- 
भांय करते खाली घर को दंखा आर 
फिर हामिद साहव को, जा खांसते- 
खांसते, डममगाते कदमों से उठ कर 
पानी पी रहे थे | 


अचानक वह बेगम को एसा लगा 
कि बे खुद वांफ हाँ | उन की कोख 
से आज तक कोई कॉपल नहीं फटी | 
उन्होंने उस अंधेरे घर में रोशनी करने 
बाला कोई बच्चा पँदा नहीं किया | फिर 
अपने द|भग्य पर थे राजया से लिपट' 
कर या रोयीं जैसे आंसुओं में डूब 
मरंगी) 

'राजिया बेटी, म॑ंरी गुड़िया, स्व्‌ 
कर . . .” बह दिल ही दिल में 
बॉलीं, “ “मां! को देख, वह तो वांम से 
बदतर हँ . . . देख, देख , . .” 





“सुबह जब माँ दफ्तर जा रहा था, माँ ने देखा कि मेरी बतख 
आप के घर' में घुस रही थी | माँ बहुत जल्दी में था अत: बिना 
रुके चला गया | उस ने आप का घर गंदा तो नहीं किया ?” 

“नहीं जी, कोई बात नहीं | मेंत्र कुत्ता उसे खा गया ।” 

“खा भी जाने दीजिये | अभी जब म॑ लाॉट रहा था, आप का 


कता मेरी कारा से दव गया [” 
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कार्दाम्वनी 


जामे | वाल साफ किया छुजा ्िस्‍्ता 
नोवोकेन के प्रयोग से पूर्णतया सुन्‍्न हो 
चुका था। डॉक्टर पटन॑म ने अपनी 
माकिन की गणनाओं के आधार पर एक 
जगह [र्नाइचत की, जहां खोपड़ी की 
हड्डी में छंद किया जाना था | 

डाक्टर ने बेद्टी को खोपड़ी के पीछे 
र्नाइचत स्थान पर सावधानी के साथ 
एक छोठा-सा छेद वनाया | इसे को वाद 
तीन आर जगहों का चुनव करके वहां 
भी छंद किये गये ।-चारों छंदों मेंस 
एक-एक दवाइपोडर्रामक सुई मस्विप्त के 
अंदर पढुंचायी गयी । ये सूह्यां पोली 
धीं | स्टेनलेस स्टील के काछ ताः जो 
मानवीय चाल से भी आधी मोटाई के थे, 
लूहयों में डाल कर मॉस्तष्क में उतार 
दसे गये | सभी तार इन्सुलेटड थे, 
सर्फ उन के छोराँ का हिस्‍सा जरान्सा 
खोल दिया गया था । जब ये वार, 
(जन की लम्बाई चार इंच थीं, दो इंच 
को गहराई तक मॉस्तष्क में उतर गये 
तो उन हाइपोर्डरमक सुइयों को 
बाहर निकाल लिया गया । च्वार्तों वार 
मास्तष्क के कोपों में 
फंस कर वहीं रह गये | 

यह आपरेशन 
पहली सीढ़ी थी | दो 
दनाँ तक कछ प्रारं: 
मिक प्रयोग किये गये 
जन में सफलताएं :: 
मिलीं | दोनों डाक्‍्टरों » ह 
ने उन चारों स्टेनलेस 
स्टील के तारों को एक 
काले रंग के छोटो डब्ने 
से संबोधत कर दिया | 


डब्बे आर चेद्टी के सिर. है कर सर 


में काफी दूसी थी । इस डब्स मेंस 
कछ आर भी तार निकर्ल ढेंए थे जो 


का जैसे 


कमरे की फ्ल॑श लाइट- [दखायी 
पड़ते एक यंत्र से सर्म्बान्धव थे | काला 
डब्बा एक कन्व्दर था आर फ्लैश-लाइट- 
नुमा यंत्र केर्डमयम सल्फाइड का फोटो 
इलॉक्ट्क सेल था । 

डाक्टर पटन॑म ने बेद्टी को प्रयोग 
के मार्नासक तनाव से छटकात दिलाने 
के लिए उस से इधर-उधर की बात- 
चीत प्रारम्भ की । एऐकीएक उन्होंने 
पूछा, “जानती हो, फोटो सेल क्या 
होता हैँ ?"' 

“माम तो काफी सुना हें, लोकन 
ज्यादा जानकात नहीं हाँ | शायद दर- 
वाजों में फोटो सेल ही लगे होते हाँ 
जो करीब जाने पर अपने आप खुल 
जाते हाँ ।' 

“हां, लॉकन फोटो सेल को हमें 
यहां किसी आर ही तरह पहचानना 
हांगा ।”! 

कस तरह ?'' 

“अच्छे फोटोग्राफर फोटो रोल का 


उन्होंने 





वार में अनेक अनुमान लगा कर डाक्टर 
अपना काम चला होते थें। डाक्टर 
बट्टन को मालूम था कि वंद्टी का केस 
एंसे अनुमानों से सुलभने का नहीं | 
उन्होंने अपनी जेब सो हजारों डालर 
खर्च करके अनेक बड़-बड़ं अस्पतालों 
का दाँत किया । पोरिस, ज्यूरिच, 
मिनिसाटा, पोस्टर, वर्न इत्यादि मेँ किये 
जाये बाहों मॉास्तष्क के आपरंशन पूरे 
विश्व में प्रासद्व हो चुके थे। डाक्टर 
चद्टन ने सभी जनह जा कर मणप्तिस्क 
के आपरंथनों का निरीक्षण किया | 
उन्होंने इस संयोग पर अपनी आाश्षा 
टिका रखी थी कि शायद किसी आप- 
रंशन र। उन्हों कोई एसा सत्र मिल 
जाये जो चेट्टी के द्वाप्ट-पुल को ठीक 
कर सके | अक्तृवर १९०७ में उन्होंगे 
एक एंसा उपाय ढुढ़ निकाला जजस रो 
थोड़ी-बह्ुत आज्ञा वंबती थी | 
जो उपाय प्राप्त हुआ बह सिफ 
कागजों पर था। इस रो पहलो कि उसे 
बेद्टी पर आजमाया जावा, डाक्टर बद्टन 
ने साँचा कि लास एंजेल्स के प्रासद्व 
डाक्टर ट्रेंसी पटनम को सहायता ली 
जाये | डाक्टर पढनम को जआपाधि- 
विज्ञान आर? आपरंघन कला की अनेक 
उरपाधपवियां प्राप्त थीं | अनेक. बार 
विभिन्‍न संस्थाओं ने उन्हों सम्मानित 
किया था। डाक्टर वद्टन ने एक 
विस्तृत पत्र लिख कर अपनी खोज की 
संभावनाओं जा चेटूटी के उलम हुए कंस 
का पूता वर्णन किया । उन्होंने चाह 
कि डाक्टर पटर्नेम इस आपरंद्नन में 
अपनी पूरी मदद दँ । 
शीध उत्तर झा नया -- डाक्टर पट: 
नम को अपना समय नप्ट करने की 
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कोई जरुतत दिखायी नहीं पड़ी थी | 
उन्होंने साफ लिखा कि द्ाष्ट-पुल खराब 
हो जाने आर पंद्रह वर्ष रो आधिक का 
समय बीत चुकने के बाद एसे उलम 
हुए आपरंशन की सफलता की आशा 
करना गेबकूफी ही होगी | 

डाक्टर बद्टन ने तुरंत ढी टेलीफोन 
का डायल घुमाया आर सब से पहले 
जां हवाइजह्वज लास एंजेल्स के लए 
उड़ान भरने बाला था, उस में अपनी 
सीट रिजर्व का ली | डाक्टर पटन॑म 
ने कभी आज्ञा न की थी कि डाक्टर 
बट्टन इतनी तेजी री यहां आ पहुंचेंगे | 

डाक्टर पटन॑म को उन का अदम्य 
उत्साह देख कर आश्चर्य ही हुआ क्‍यों 
कि उन्हों पूतत विश्वास था कि एंसा आप- 
रंशन कर्दाप सफल नहीं हो सकता | 
फिर भी डाक्टर चेट्टी ने डाक्टर पट- 
नम को उस आपरंशन में, प्रयोग के 
लिए ही सही, सहयोग देने के लिए 
शजी कर लिया | 

चेदूटी को लास एंजेल्स बुलाया 
नया | वह अक्तृवर, १९५७ की २९ 
वीं तात॑ंख थी | वेंद्टी के सिर के 
पिछटों सारे बाल काट दिये गये | 
बह आपरंश्वनन की मंज पर पीठ के बल 
हाटी हुईं थी। डाक्टर पटन॑म ने सिर 
के साफ हुए भाग में हीड़डयां के उभारों 
के आधार पर उस हिस्से को ऑकत 
किया जहां विजुअल काछकक्‍्स था | 
दोनों डक्टरों मेँ इस बात पर कोई 
मतभंद नहीं था कि आहत ्॑ष्ट-पुल 
को ठीक करने का प्रयास असफल ही 
रहेगा । कने चादते थें कि विजुअल 
का््टक्स को ही सीधे-सीने (डायरक्ट) 
छड़' कर हद्वाप्ट का संचेद पँदा किया 


..  कार्दाम्बनौ 


इस्तेमाल करते है । फोटो सेल उन 
क्‍ के लाइट मीटर में लगे होते हैँ | मीठर 
से उन्हें पता चलता हें कि रोशनी किस 
माप की हँ आर उस में अच्छा फोटो 
खींचने के [लए झटर को किस गाते 
से क्लिक करना चाहिये । कैमरे का 
लेन्स कितना खोलना चाहिये, इस 
का भी अन्दाजा मीटर से लगता 6 । 
फोटो सेल रोशनी के प्रात बह,त संबे- 
दनशील होता ह॑ ।" 

हि डाक्टर ने बेद्टी के छाथ में एक 
.सी चीज थमा दी आर कद्दा, ' 'यह 
सेल है। इसे अच्छी तरह पकड़े 


रहों | अभी माँ रोशनी जलाऊंगा: 
चुम्माऊंगा ।. अगर सुम्हें जलने-बुमने 


ज्ञ पता चले तो मुम्छे बता दना !! 

जिस स्वच से वल्व जलाना या 
बुफादा था, उस को पहले से ही एसा 
बना लिया गया था कि टिच की जरा 
भी आवाज न हो | चालीस वाट का 
एक वल्ब बेट्टी के हाथ के फोटो सेल 
के भीतर रखा गया था। एसी व्यव: 
स्था थी के वल्‍व जलने से पँदा होने 
वाली गरमी का बेद्टी के हाथ को जरा 
भी पता न चलें । बेड्टी का च्येहरा 
तन आया | - 

एकाएक उसे रोशनी की हल्का-सा 
आमास हुआ। धष्ट-पुल सता होने 
के बावजूद पन्द्रढ वर्ष वाद अन्धकार की 
कालमा में रोशनी की हल्का-सा 
आमास भी उसे उर्चोजत करने लगा | 
तुरन्त बह _कलक उठी, 'डाक्टर ! 
डाक्टर !! अभी आप ने रोशनी जलायी | 
ठीक हू न ? 

ज्तुरन्त उन्होंने 
दिया । 


स्वच बंद कर 
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“बुक गयी । रोशनी बुझ गयी । 
बेंद्दी ने उसी क्षण बसे ही खनकते स्वर 
में कहा । 

अब उस बल्ब को बेढ्टी के हाथ 
के फोटो सेल में से निकाल कर कमरे 
में अलग-अलग जगहों पर जलाया 
गया | बेठ्टी अपने संल को हवा में 
अन्दाजे से इधरूउधर घुमाती रही | 
ज्यों ही सेल बल्‍्व की दिशा में आता, 
चे को रोशनी का हल्का संबेद 
तुरन्त वह कहे उठती, “यह 
रही रोशनी ।'' 

डाक्टर पटनम ने जा कर उस की 
पीठ धपथपायी आर कहा, “हमारा आज 
का प्रयोग पूर्णतया सफल रहें | 
तुम्हरे विजुअल कारटक्‍स के कोष अभी 
मर नहीं हों। उन को द्वाष्ठिसंगेद की 
अभ्यास दिलाने पर हमें भी सफलताएं 
मल सकती हँ ।' 

दूसरे ही दिन अमरीका के सभी 
अखबारों ने बेद्टी के हाथ में रखी गयी 
'फ्लैच् सेल आंख' का हवाला प्रका- 
खत किया | आंखों के आपरेशन 
क्षेत्र में सनसनी फल गयी । साथ 
डाक्टर वट्टन की वक्‍तत्य भी छापा 
गया था, “मस्तिष्क में उतारे गये 
इलेक्ट्रोड के तार ट्वेष्टि को कितना 
संबेद पैदा कर सकते हाँ, इस वारे में 
अभी कुछ नहीं कहा जा सकता | 
अभी हम ने अन्तिम प्रयोग की दिशा 
में एक कदम मात्र उठाया हंँ ।' 

एग्नीज स्टोन नामक एक आर लड़की 
पछले तीस वर्षों से अन्धी थी। उसे ने 
आगामी प्रयोगों के [लिए अपनी सेवाएं 
प्रस्तुत की । हवाइजहाज से उसे लास 
एंजेल्स पह,चाया गया। वही आपरंशन 
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पहले बालों और दाँतों की नियमित देखभाल और 
उनका पोषण आवश्यक है। क्‍यों न फिर उनके 
हर उनकी गिरने से पहले उनकी रक्षा की जाय : इसके लिए 
7 रक्षा उदयपुर का गाय छाप 22270 तेल 
5 ओर काला दनन्‍्त - मन्जन सर्वोत्तम है। इन 
आयुर्वेदिक उत्पादनों से आपके वाल घने 
तथा रूम्बे ओर आपके दाँत चमकीले तथा 
मज़बूत रहेंगे । 
इलाज से बचाव चेहतर है ! 


_ आयुर्वेद स्ैवाश्रम प्रायवेट लिमिटेड उदय -पाराणती-ददवाबाद 
ध802/-/७-5० ना । 









अविनाश संरमंडल | 


७ 
ही आ कर मूली 


488 ने बह मुद्वरत्त तो सुना ही 
होंगा. 'दाल-मात में रद 


अर्थात ऐसा अवांछनीय र्ब्याक्त जो - 


कहीं भी घुस कर दूसरों का मजा किर- 
कित कर दे । 

हमारे एक मित्र महोंदय को यह 
मुद्वत्त फटी आंखों नहीं सुद्गता था । 
ने एक दिन चढ़े कर बोलों, ''यह भी 
कोई मुहावरा है ? विलकल बेमानी 
वबकचास ! परंपरा से इस का अर्थ 
प्रर्चालत न दो तो कोई मतलब हो 
नहीं सकता | कोई कहे 'कवाव में 
हड्डी' तो बात फॉरन समझ में आती 
है | कवाव खाने वाले अच्छी तरह 
जानते हाँ कि बीच में हड्डी का आ 
जाना अखरता है । एक आर 
सुहावरा हैँ “खीर में मूली' | स्पष्ट है कि 
मीठी खीर खाले छुए किसी ्ब्याक्त 
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के मुंह में अनायास 

स्वार्द बिगाड़ तो खाने वाला च्चिढ़ेगा 
ही | वॉल्क चिढ़ कर कह सकता 
हाँ कि मूली की जग सब्जी-रायते में 
हो, खीर में इस की कया काम ? अगर 
नया मुद्वरा वनाना ही था तो 'दाल- 
मात में कंकड़' कहे सकते थे । थे 
भी कोई तुक हँ कक दाल-भाति में मुसल 
ले आये !  दाल-भाव में मूसल का 
भला कया काम ? 

“मसल का कम रहता हे, तभी 
तो वह आता हैँ आर दाल-भाव 
मसल जाता हं तभी तो मुहवरत बना 
है,” जवाब दिया पोथी पढ़ती छ्ड 
दादी नो । उन के स्वाध्याय में मेरे 
मन्न का गरमागरम वक्तव्य इस 
तक बाधक बना छुआ था कि उन्हों हस्त- 
क्षेप करना ही पड़ा । 
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और प्रयोग उस के साथ हुए जो बेद्टी 
के साथ किये गये थे | लॉकन बहुत 
कम सफलता मिली | 

इस का एक ठांस कारण था | बेट्टी 
को पन्द्रह् वर्ष गुजर जाने के बावजूद 
याद था कि रोझनी का संबंद कसा होता 
हँ | इसीलए उस को अपने विजुअल 
कात्टंक्स का संवेद पहचानने में 
दिक्कत न हुड् | विपरीत इस के 
स्टोन तीस वर्षा में पूर्णतया भूल चुकी 
थी कि हटाप्टि का संगंद कसा होता हाँ | 
विजुअल कारटंक्स का अभ्यास इतना 
छट चुका कि आवक सफलता नमिल 
सकी | हां, इतना अवश्य सिद्व ढुजा 
कि तीस वर्ष में भी विजुअल कारटंक्स 
के कार्पां में राश्ननी के संगेद की क्षम- 
ताएं थोड़ी-बह्ुत पंदा जरूर की जा 
सकती हाँ | - 

बंद्टी को डाक्टर वट्टन अपने साथ 
ले कर न्यू जरसी आ गये | यहां उन्होंने 
अपनी इस मरीज पर अकेले ही आगे 
प्रयाग जारी रखे | आवश्यक हॉने पर 
डाक्टर पटनम से सलाह मर्शावतर कर 
लिया करते । एक बार डाक्टर वद्टन 
ने बेद्टी के विजुअल कारटंक्स की 
हड्डी में एक नया छोद किया | इस बार 
उन्हांने मास्तप्क में एक तार की जगह 
अत्यन्त सूक्ष्म (माइक्रास्काॉपक) तारों 
का गुच्छा उतात् | इस प्रयोग में उनन्‍्हों 
एक टॉलावजन इंजीनियर से भी सहा- 
यता मल रही थी। इंजीनियर ने एक 
वह्त ही संवंदनश्ील आाँ? उलभनपूर्ण 
बनावट का फोटो इलोॉक्ट्रक सेल तंयार 
किया था। तारों के उस गुच्छो को 
इसी फोटो सेल से संबोधित कर दिया 
गया। इस के वाद तरह-तरह की रांज्- 


नियां जला-बुझा कर बेट्टी को उन की 
पहचान करने के [लए कहा गया | 

एक आर सफलता मिली | 

पहले बेट्टी को सिर्फ रोबनी के 
जलने आर बुभने का पवा चलता था, 
लॉकन इस वार उस ने पहचाना कि 
रागनी तेज हाँ या धीमी | 

डाक्टर वट्टन के पास उन्हीं दिनों 
चाल्स नामक एक नीग्रो आया | वह अन्धा 
था | डाक्टर ने उस के कन्धे से एक 
नया ही यन्त्र लटका कर पीठ पर अच्छी 
तरह बांध दिया | उस के मौास्तष्क में 
इतने सूक्ष्म आर संख्या में इतने आधिक 
तार उतारे जा चुके थें कि बसा प्रयोग 
वंद्टी के साथ भी नहीं किया गया था | 
सभी तातों को पीठ पर बंधे यंत्र से 
संबाोधत कर दिया गया | फोटो सेल 
नीग्रों अपने हाथ में पकड़े छुए था | 
कन्वर्टर भी नीग्रो ने अपने झर्तर पर 
ही धारण किया था | 

इस वार अदभुत सफलता मिली | 
नीग्रो नो न कंबल रोशनी के कम या 
ज्यादा होने की पहचान की बालक उस 
ने सफेद आर पीले रंग को भी पहचान 
लिया | उस ने अलग-अलग पंबन्दों 
में अन्धकार में लटके रोझनी के चकचों 
कक दंखा | एक आए प्रयोग में नीग़ों ने 
शाबनी का पीछा भी किया | 

“यह आंतिम सफलता नहीं हाँ। 
दम तो कोई एसा उपाय ढूंढ़ना चाहते 
हैँ जिस से मास्तष्क में उतारे गये इले- 
क्ट्रोड बातों के माध्यम से टॉलावजन- 
ज॑स किसी उपकरण दूबात, अंधां को 
ठीक उसी तरह देखने की क्षमता दी जा 
सके, जिस तरह हम देखते हाँ-- 
डाक्टर बट्टन का यही कहना हाँ | 
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प्र ठना शायद सन १९५० के जाड़े 
की हे |. पूर्वी बंगाल के पार्न॑त्ण 


चटग्राम की मगरानी तीर्थ-यात्रा करने 
नकली थीं | पूजन-अर्चन एवं मार्ग- 
दर्शन की सुबिवा के [लए उन के साथ 
कसी बाँदूव मिक्षु का रदेनी आव- 
इयक था | रानी ने काबीनगर (जहां 
भगवान बुद्ध ने 

[कया था) के महास्थावर श्री चन्द्र्माण 
से किसी 'विदृवान! मिट 
कर देने का आग्रह किया था। मेँ 
भी उन दिनों बाँदूव सन्‍यासी के रूप 
में कुशीनगर में ही रदता थी | कछ 
[वचारवीनमय के पश्चात मगरानी 
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साथ 
भेजा गया | 

मगरानी का नाम था नोनुमा आर! 
वे अत्यंत श्रदृधालु बाँदुध थीं । मन, 
लोग वर्मी जाति के हो आर वर्मा के 
ने. सीमा पार' कर 
भारत में आ बसे थे । पहले [विभन्‍न| 
बर्मी' जातियों के पूर्वी सीमांत प्रदेश में. 
अनेक छोटे-छोटे राज्य थे । अंगरेजी 
ज्ञासन-काल में ये राज्य जागीर मात्र रहे 
गये आर इन्हों 'प्रन्सपीौलटी' कद जाने 
लगा | राजा मर चुके थे आर राज- 
कुमार छोटे थे, इसालए रानी ही राज्य- 
कार्य करती थीं। रानी नोनुमा विद॒षी 


मम: आप का मतलब समभा नहीं 
मांजी,” मित्र की जिज्ञासा जाग्रत हा 
चुकी थी। पायी बंद कर दादी हमारी 
जोर मर्खातव ] “अब तो जमाना 
ही बदल गया हाँ परंतु इस छोट-से 
मुहवरं के पीछ एक 'चविश्विप्ट सार्माजक 
परंपत छिपी हाँ,” अपने जमाने का 
जिक्र छिड़ने से उन के चेहरे पर एक 
अनोखी चमक आज गयी थी | 

“हमारे जमाने में छांटी-छोटी 
बाच्चयां व्याह दी जाती थीं । लड़- 
किर्या का व्याह होते ही उन्‍्हों ससुराल 
नहीं भेजा जाता था, वॉल्क वे नहर 

ही रहती थीं | सयानी हाॉने पर 
उन का गाना होता था, तभी ने ससुराल 
जाती थीं। सगाई-शादी के वाद आर 
गाँने के बीच के समय में संपन्न परि- 
बार वाले अपनी लाड़लीं वह के लिए 
गहने, कपड़े, फल, मंबे, तीज-त्याँहार 
की मठाइयां आँद भेजते रहते थे | 
इस प्रकार लड़की वाले के घर मेह- 
मारना का आवागमन बना रहता था | 
ज॑सा आजकल के लॉग समभतें हाँ कि 
ये बाल-विवाह विदेशी आक्रमणकारियाँ 
के मय सी हॉंते थे, गलत हाँ | मध्यम 
बर्ग के सा्माजक आचार के ने आऑभिन्‍न 
अंग थे। ये विवाह कटठनीतिक सौध- 
विग्रहों-जैसे हाते थे | व्याही-संबंाधियों 
के आवागमन आधुनिक झष्ट-मंडलों की 
सद्भावना यात्रा-जँसे ही थे | किसी 
परिवार की सामाजिक प्रातप्ठा उस के 
संबाधियाँ की हाँसयत तथा उन के 
पारस्परिक संबंधां पर निर्भर थी | 

“व्याही-संबंधी के आने पर आम तार 
से काफी वड़े भोज दिये जाते थे | 
एंसे अवसरां पर मेहमान अपने साथ 
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बड़े-बड़े भोजनभट्ट ्रभद्ट्ट लाव थ जो मंज- 
वान का चांका ही साफ कर दंते थे | 
याद खानेंजखिलाने की प्रातयॉनिता में 
मंजवबान हार जावा तो उसे अपनी पत्च- 
जय का प्रतीक मसल ले कर मंहमानों 
के सामने से निकलना पड़ता था | 
इस का तात्पय॑ ज्ायद यह था कि सात 
कटा-नपयसा अनाज अब समाप्त हो चुका 
हैं, अब आप के लिए मसल से नया 
धान कूट कर लाते हैँ | चतुर मंह 
मान मृसल देखते ही हाथ धो कर उठ 

खड़े हांते थे । कोई फडड़, पेंट, 
वेश्वर्म या विनोर्दाप्रय मंहमान याद न 
उठो तो उस की पत्तल पर दाल-भात 
परोस कर मृूसल पटक-पटक कर तब 
तक छींट उड़ाये जाते थे जब तक 
वह भाग खड़ा न हो | इसे अभद्र 
या अश्वष्ट व्यवद्दर नहीं समझा जाता 
था क्‍योंकि यह स्ंमान्य विनोद था | 
हो सकता हाँ कि किसी अचसर पर, 
जब कि मेहमान भर पेंट खाना न खा 
पाया हो, उसे मूसल का आयमन बहुत 
अखता हा आर उस ने कढ़ कर कहा 
हो--यें कहां से आा गये दाल-भात में 
मृसलचंद ! 

“एंसे चतुर सुजन भी हो सकते 

जो पत्यें घर तो वढ़-वढ़ कर हाथ 
मारते हां परंतु अपने घर तुरंत ही 
खीसें निपार कर मृसलचंद ले आते 
हों । एंसे ही लॉगां के लिए 
गया हँ -- पत्तणे माणें परमानंद आर 
अपने घर में मृसलचंद |" 

दादी इतना कह कर माँन हा नयी | 
में ने मित्र का कंथा धीरं-से दबाते हुए 
पूछा, “कहो बंबु, ढो गया नः मृसल 
चंद्जी से परिचय ?! ७ 
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थीं | भारत के बंटवारे के समय 
पर्॑त्य चटग्राम का जिला परककस्तान 


|. 


में चला गया। रानी नीनुना के राज्य 
में एक प्रीतश्षत मुसलमान भी नहीं 
थे, फिर भी देश का यह महत्वप्‌ण 
सीमाप्रदेश हमारे नेताओं ने खुश्ी- 
जुद्ची पॉकस्तान में जाने दियां। 
दृश्वर्ववभाजन के बाद दी शनी नोनुमा 
ने एक प्रार्तार्नाध-मंडल दिल्ली भंजा 
जस से असम आर नागा पर्राड़ियों से 
लगा हुआ उन का राज्य पाकिस्तान में 
न जाने दिया जाये | ए्रर्तार्नाव-मंडल 
व्व एक सदस्य मेँ भी था। देश की 
भूगोल और. यहां बसनेवाली जातियों 


पेचाट 


का इंतहास न जाननेवाले नेताओं की 
र्वप्ट में भांग का उस समय कोई 
विशेष महत्व नहीं था । परिणाम- 
स्वरूप खानज. पदार्थों, जंगलों आर 
हांथयों से भर मग प्रदेश पाकिस्तान 
में ही रहा | पिछले वर्षा में हजारों 
पाकिस्तानी मुसलमान इस प्रदेश के मूल 
निर्वासयाँ को लूठले आर कल्लेआम 
करते छुए बसने लगे | मन आर चकमा 
लोग कर 

भारत आ रहे है । 
बांस एक समस्या हैं । 
तीर्थ-यात्रा में. मगरानी जहां कहीं 
जाती, उन का एक अपना रेल का 
डब्बा रिजर्व रढता था | ईंवपें में दो 
प्रथम श्रेणी की कोठरियां आर रसोई, 
नॉकर-चाकरों के लिएं दर्जे की 
एक कोठरी आँद की व्यवस्था रहती 
धी| प्रथम श्रेणी की एए कोठरी मेरे 
[लए सुर्राक्षत थी | सुबह-शाम रानी 
तथा राजकमार सपत्नीक पूजा करने 
एवं उपदश सुनने आते थे] मेरे 
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डब्बे में चार वर्थ थी | एक पर मेरा 
आसन रहता आर तीन खाली । एक 
दन माँ ने सनी से कहा, “मेरे ड्ब्गे 
की वीन वर्थों' खाली रहती हों । शज- 
कमार मेरे साथ हो लें तो आप सब 
को सुविधा रदे । शनी ने मेरे प्रस्ताव 
को हस कर टाल दिया | फिर मेँ ने 
आग्रह किया, 'मे थर्डा क्लास 
डब्बे में अपना आसन ले जाना चादता 
हं। इस से आप सत्र को दों डब्बे 
मिल जायेंगे. आर मुझे भी असुविधा 
नहीं रहेगी ।” सनी ने गंभीर ढो उत्तर 
दया, “भले, एसा कंसे हो सकता 
हैं! यह पवित्र बुदूध-भुमि है। इस 
की अपनी संस्कृति आर परम्परा हैँ । 
आप विद्वान ढ, जानते होंगे [कि मिश्ष 
का स्थान राजासहासन पर बेठनेवालों 
से ऊंचा है । आप तीसरी ओेणी में 
सफर करेंगे तो मैं प्रथम शणी में 

बँठ सकती हूं, ! मेरे बच्चों पर इस 
का कितना बुत असर पड़ेगा । दसरी 
बात, याद हम लोग आप के ड्ब्बे में 
जा कर बेठों तो हमें समान ऊंचाई 
के आसन पर बँठना होगा जो किसी 
भी प्रकार हमारे [लिए जआ्लोमनीय न होगा | 
फर अगर धोखे से भी आप के काषाय 
वस्त्र (मक्षु-बस्त्र) पर हमारा पर पड़े 
जाये तो हम कहीं के न रह जायेंगे | 
भन्‍्तें, अनेक जन्मों तक पुण्य-संचय 
करने के बाद प्राणी इस पवित्र भारत- 
भ[ूम पर जन्म लेता हँ | यह भ[मि धर्म 
की धरोहर हँ--अनेक बुद्धों की जन्म- 
भूमि हैं, इस को परंपरा का निर्वाह 
करने मात्र से मनुष्य आवागमन 
दुख से छुटकारा पा सकता हँ 
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पर । ० प्यार: दरबारा |: 
शर्मा (गंशइदारा हारा) । ' 
राम ज्ञालंघर, १३ मर्द! गहमभी भी 2220 
पु क्ञष | दिगारानिद ने झच यहां दा सुरक्षा | 


हक 


ग्ने में दत कि 
र'॑ा में पा से परणाद्ध सरदार तचा | ४ 


गरंजी का एक शब्द दें 'स्कूप' । 
पत्रकारिता में इस की अर्थ हाँ 


[हक ५ एंक्लॉन्तक समाचार, अर्थात कोई एंसा 


इनसे है 

महत्वपूर्ण समाचार जा प्रातद्वन्दृवी 
समाचार-पत्रों में आने से पहले अपने 
पत्र में प्रकाशित कर दिया जाये । 


जान 


८ |... कला एक एसा बब्द जो किस 
न्‍- 90 >पक >ता >चू पत्रकार के लिए या तो दस्वप्न हो 
हाकाक, 2 /रा - फज सकता हाँ या बड़ा सुहावना स्वप्न: 
दी 3... णः जब कि प्रीतद्वन्द्वी पन्दवी 

६. दःस्वप्न तब जब न 





का का त्याजो हि 
ता 2223 2 ६ 2) संवाददाता 

रंती [ च्ट हि वबाददाता उस 
* ७४ "जे ह विशेप समाचार 


से पहले ही किसी 
को पा जाये आर 


हिय बनादर 096 पल. ७ 
रे 2 कद जा लपक सुस्वप्न तवव जब कि उस के सिवा अन्य 
बाधा ५ हा , कक... किसी को उस समाचार की हवा भी 
चिल्चाए कं; फ हक न लग पाये | न्‍ 
23 कं डे कह उदाहरणतया, १९५३ में एक पार्कि: 
झा कर बढ पोज स्वानी पत्रकार ने पश्चिमी पाकिस्तान के 
जम जा एक अस्पताल में बंदी रूप मे रखे गये 


घागरा, १ मई + स्टेशन २ गेल 
। सहायक स्टेशन मास्दरों “गाल ला 
भारतोय पोबीय सम्मेलन की शा ले 
फरते हुए जनसंघी हि 









खान अब्दुल गफ्फार खां से भेंट कर 
अपने को उन अमरीकी पत्रकारों की 
कॉोंट का सिद्ध. कर दिया जो 


| | इसाजेकर घ्वियी न सर्देस्थती ड 'संबादनशकारियों' के रूप में प्रासद्ध 
कर्मथारियों,*........ ... -२« सारी क्ल्एँ हँ उपर्युक्त ् ्ं 

सुघारनई (छल क्षा। (५६ प।की। हँ | बाज 82228 हलक 

(हमारे विशेष संयाददाठा द्वारा ) यह डाक्टर दाने है 8 धर बड़ इंत- 

।" ४ द्वारा) | धमावत. मीनान से उन के वा में चला गया | 


2. ७ गर्ल, १७ मई + ११ महोीने पहले 
कायम हुई दाइमोर आवामी संधर्ष 
समिति के २१ वदर्वोष्ि नेता मौलाना 
फारूण ने जनमत संग्रह सोर्चा से गुम- 
राह हुए रुखलसानों को अपनी समिति 
फी सदस्यता के लिए आकर्षित करने 
फो आंदोलन दारू फरने फा फंसला 
किया हूँ । जननत संग्रह मोर्चा क्वे 
अध्यल अफजल बेंग इस समय उठदक- 
मंद में शेल जब्डुल्ला के साथ नज़रबंद 
हर 

मोलाना फादस ने इस समय यह 

लए उठाया हैँ फपोंकि कदम? 
न सी.इस समय 
कर बोर 
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->नई दिल 


बा सुरक्षा-आँधिकारी को इस में कोई असा- 
5 धारणवा नहीं प्रतीत छुडढ 


सर आर उस ने 

कांथत डाक्टर को वार्ड में चले जाने 

वदया । अन्दर पहुंच कर 'डाक्टर' ने 

परमाज” सीमान्‍्त नेता से इंटरव्यू किया, जो 
का >छह वर्षा में पहली वार हुआ था। 

था अगस्त १९५३ में शाह इंरान के 

संबंध में भी एक पत्रकार ने दूसरों से 

बाजी मार ली | शाह लेहरान से भाग 

गये थे आर समभा लिया गया था कि 

उन का भाग्य भी उन बादशाहों कौ 


३७ - 


हि 


ने मुझे पार्वत्य चटग्राम आने के लिए 
आमंत्रित किया | महछाययुद्ध की गाते 
तीवू हो चुकी थी। अंगरेजी फांज 
सभी मोर्चा पर पीछे हट रही थी । 
आजाद हिन्द फाँज वर्मा हों कर आगे 
बढ़ री थी। एंसे ही समय किसी 
प्रकार में' ग़नी नोनुमा की 'राजबारी' 
माणकचरी पहुंचा । उस समय वहां 
भीषण ठंड थी | विह्यर (बाँदृव मादरे 
बांस से अत्यंत कलापर्ण ढंग से बना 
हुआ था | विह्यर के मध्यभाग में भग- 
वान बुद्ध की विशालकाय मूर्ति भूमि- 
स्पर्श मुद्रा में वितजमान थी । विद्वर 
के ही एक भाग में शाजगुरु का निवास- 
स्थान था आर दूसरे भाग में मेत्त | 
दौनक कर्म से निवट कर सुबह तीन 
बजे ही रानी बुद्ध-पूजा के लिए मौदर 
में आ जाती थीं। चार-साढ़े चार व्जे 
बुद्ध-पूजा समाप्त कर वे मुमे नम- 
स्कार करने के लिए मेरे कमरे के बाहर 
मंत्र.णाठ करती हुई खड़ी हो जाती | 
इस समय ठंड के मारे रजाई में [लपटा 
में निद्वा-देवी की गोद में होता | जब 
तक माँ उठ कर रानी को आश्ञीवाद न 
देता तब तक के नंगे पांव, एक वस्त्र 
पहने खड़ी रहत़ीं | कभी-कभी के 
एक-एक घंटा खड़ी रहती | 

रानी नोनुमा अंगरंज पोलीटकल 
एजेंट से स्वयं बात करती आर राज- 
काज के प्रत्येक मामले को खुद 


देखती । उन्हों इस बात का विश्येप 
दुख नहीं था कि उन के चज्य को अंग- 
रंजी शासन ने अंगभंग करके एक 
जमींदार्त मात्र रहने दिया दाँ | जब 
कभी राजनीतिक चर्चा दांती वे कहती, 
*अंगतंजी शासन तो अब मिट कर ही 
रहेगा, लॉकन भारत की स्वतंन्नता तब 
तक अधूरी रहेंगी जब तक दंडी रज- 
वाड़ो कायम रहेंगे ।'' 

दो-चार रोज रहने के वाद माँ ने 
अपने आने का तजनीतिक उद्देश्य 
बताया | चनी नोनुमा ने कह्दा, “भारत 
की आजादी के लिए आप जो भी यहां 
करेंगे, मे उस में सह्ययता करूंगी | 
हां, तत्काल मेँ प्रकट रूप से कुछ नहीं 

कर सकती |" शनी नोनुमा ने जपना 
वचन निभाया आर हम जब तक वहां 
रशजनीतक काया में लगे रहें, मे 
प्रच्छन्न रूप से धन, जन आर अस्त्र- 
शस्त्र से हमारी सहायता करती रहीं | 
मरणासन्न हालत में पुलिस से बचते 
हुए जब मा लाहाँ? चला गया, तब भी 
में मेते सहायता करती रहीं | कई 
वर्ष बीत चुके | शनी नोनुमा नहीं 
रहीं | उन का राज्य नहीं रहा | उन 
की प्रजा या तो बर्वरता की शिकार 
हुईं या शरणारथी हो भठक रही हैं; 
किन्तु उन के शब्द “भारत धर्म की 


धरोहर ह' आज भी मेरे कानों में गूंज 
रहे हाँ | 





पात : एंसे जीवन से तो अच्छा हँ कि म॑ मर जाऊं | प्रभो, 


त्‌ मुर्भे उठा ले ! 


पत्नी : भगवान, इन से पहले मुझे उठा ले | 
पात : प्रभो, तृ इसी की सुन] माँ अपनी अर्जी' वापस लोंवा ह | 


-ज६ 


कार्दाग्वनी 


किन्तु पहले से ही तय [कर्ये गये 
संकेत के अनुसार इस का जर्थ था 
“एवरेस्ट पर विजय दा ली गयी | 

एक अमर्तकी संवाददाता ने १९१५४- 
१८ के महायुदृव में एसी ही एक चाल 
चली थी। वह जरमन सेंसर करने- 
वाला ते घर गया था, जिन्होंने उसे 
तर से यह समाचार नहीं भेजने दिया 
था कि डचों दूवात बांच तोड़ दिये जाने 
से दंझ् में बाढ़ आ गयी हैँ | कुछ सोच 
फेर इस संवाददाता ने अपने मुख्य 
कार्यालय को यह तार दिया कि हालेंड 
वैसा ही हो गया हाँ जँसा अमरीका का 
न्यू ऑलयन्स शहर जुलाई में हो 
जाता हैँ | (न्यू ऑलियन्स झदर में प्रीत 
वर्ष जुलाई में मिर्सीसपी की बाढ़ आ 
जाती ह॑ |) मुख्य कार्यालय ने इस का 
अर्थ भांप लिया आँर उस ने पत्र में 
मुख्य जीरपक दिया--जरमनों का वढ़ना 
रोकने के [लए डचों ने बांध तोड़ 
दिये । 

१९०७ के रूस-जापान युद्ध में एक 
अंगरंज संवाददाता ने अपने साथियों 
से यह तय किया कि वह समाचार इस 
तरह भेजेगा [क एक शब्द छोड़ा कर 
एक को मिलाने से ठीक अर्थ निकल 
सकेगा | 

१९७७ में भारतीय राजनीतिक 
क्षेत्रों को. इस बात पर आइचर्य भा 
[के महात्मा गांधी आर श्री जिल्‍्नां क्के 
वीच हुए सम्‌चे पत्र-व्यवहार के एक 
संवाददाता ने 'स्कूप' क्र लिया। दोनों 
ही नेताओं नें यह घोषणा की कि समा- 
चार उन के शिविर से नहीं निकला 
श्री 'जन्‍ना ने कछा कि मेरा आवास 
'लाँह-दुर्ग' हैँ । गाँवीजी ने कहा कि 
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एंसे मामलों में में कितना सावधान 
रहता हं, इस बात को बताने की आव- 
इयकता नहीं हाँ ॥ कांग्रेस उच्च 
कमान ने उक्त संवाददाता से अनु. 
रोध किया कि वह यह वक्‍तन्‍्य 
के खबर गांधीजी के शिविर से नहीं 
मालूम हुई हैँ । किन्तु संवाददाता 
अपने पेशे का पक्का था। उसे ने 
उच्च कमान के आग्रह को अस्वीकार कर 
दिया, क्‍योंकि एसा वक्तव्य देने 
से दाप श्री जिन्‍ना के साथियों के मत्थे 
मढ़ा जाता । इस अस्वीकृत की कीमत 
संवाददाता को अपनी नॉकरी से हाथ 
घो कर चुकानी पड़ी ऑर उस अदृभुत 
'स्कूप' के लिए उसे पुरस्कार मिला 
एक हजार रुपये की छोटी-सी रकम | 
हाल में ढी उक्त संवाददाता ने बताया 
के उसे असली पत्र जिन्‍ना के साचव से 
मले थे, जिन के उस ने फोटो ले 
लिये थे | 

कभी-कभी संवाददाताओं को समा- 
चार तो विलकूल ठीक मिल जाल हँ, 
किन्तु उन्हों अपने समाचाए-पत्रों तक 
पहले पहुँचाने में कठिनाई होती हैं । 
न्यूयार्का से दर एक महत्वपूर्ण समारोह 
का समाचार ले कर संवाददाताओं की 
एक टोली तेज रफ्तारबाली एक ट्रेन में 


सवर हड्डी । ट्रेन मार्ग के किसी स्टेशन 
पर नहीं रूकी । एक साहसी संवाद- 


दावा ने समाचार का सारांश तैयार 
किया | उस के साथ ही उस ने कुछ 
डालर भी पिन कर दिये | समाचार 
को तार से भेजने के लिए 'जतनी रकम 
की आवश्यकता होती, उस से द्वागुनी 
रकम उस ने संलग्न कर दी थी | 
समाचार के साथ यह नोट लगा हुआ 


7.७ 
*णि 


हाँ | साँसाग्य से शाह के समर्थकों ने 
, पुन: सत्ता प्राप्त कर ली आर यह सूचना 
उन्हों एक नासाखिया संवाददाता दूवारा 
मिली, जो शाह के साथ भेजा गया था | 
समाचार-एजेंसी ने यह तय किया था 
कि शाह के साथ कोई वरिष्ठ संवाद- 
दावा भेजने की आवश्यकता नहीं हाँ | 
किन्तु इस नॉँसिखिया संवाददाता ने 
बड़ी चुस्ती दिखायी | वह दाँड़ा हुआ 
आया आर शाह के कमर में दाखिल हो 
गया | उस ने अन्दर से वाला बन्द 


तरह हो गया जो अपनी गद्दी खो चुके 
| 


कर लिया ताक अन्य संवाददाता - 


वहां न फटक सकें | फिर उस ने 
शाह को संवाद सुनाया | ढर्षातिरंक 
में श्ञाह ने उसे अपना फॉन इस्ले- 
माल कर लेने दिया, जिस से उस ने 
अपनी समाचार-एजंसी को उपर्युक्त 
संवाद की प्रात्तक्रया से अवगत काया | 
कमरे के वाहर अन्य बवहुत-से संवाद- 
दाता दरवाजा बंद होने के कारण हाथ- 


पैर पटक रहे थे | 
'प्रातदृवन्द्वी को समाचार के पास 
न फटकने दो'--संवाददाता के लिए 
यह मूल-मंत्र ही हँ | चेटीकन (पांप 
का राज्य) में एक महत्वपूर्ण समाराहि 
था | एक फोटो फीचर सिडीकेट ने 
समातठोह की फिल्म लेने की अनुमाते 
ले ली थी | समारोह में एकरुपता 
बनाये रखने के [लए फोटांग्राफर से भी 
धामिक पोशाक पहनने को कहा गया | 
जब समारोह प्रारंभ होने वाला था तव 
एक प्रातिद्वन्दृवी ससडीकेट का फोटो- 
ग्राफर भी बहां हड़वड़ा कर पढांचा | 
वह भी अनुर्मात लेना चाहता था | 
संयोग से वह उसी फोटाग्राफर के पास 
पहुंचा जो धामिक पांशाक पहने हुआ 
था। वंटीकन व्य कॉोर्ड उच्च आध- 
कारी समझ कर उस नें अपने प्रात- 
दवन्दवी से समारोह के चित्र लेने की 
अनुर्मात मांगी | वनावटी आऔधिकारी ने 
उस फोटोग्राफर को कड़ी नजर से दखा 
आर फॉरन ही चले जाने का आदंश्ष 
दिया। बेचारे कैमरामंन को सिर पर 
पांव रख कर लाॉटना पड़ा | 
१९०३ में एवरंस्ट-आभियान की 
सफलता का समाचार लंदन के काठ- 
मांडू स्थित संवाददाता को बड़े 
घुमाव-नफराव से मिला । आऔभियान- 
दल के साथ 'टाइम्स' का जो संवाद- 
दाता था उसे यह आशंका थी कि याँद 
नेतार के तार दवात समाचार भेजा गया 


हे 2८८20 | वो प्रातिद््वान्द्वयों को भी साध-साथ 





समाचार मालूम हो जायेगा, अत: उस 
ने एक संवादवाहक को एक साधारण- 
से संबाद के साथ दाँड़ाया । संबाद 
था--'माँसम अभी तक धुंधला हाँ ॥” 


कार्दाग्बनी 


था कि इसे पानेवाला वार से इस समा- 
चार को समाचार-पत्र के न्यूयार्का कार्या- 
लय को भेज दो | जतारिकक्‍्त रकम 
ता मेजनेवाले के लिए थी । जब 
संबाददाता न्‍्यूयार्का पह)चा तो उसे यह 
दंख कर खुशी हुईं कि क्वेल उस के 
पत्र ने उस समाचार को छापा था । 
एक अमर्रक्ी पत्रिका को चेक स्ली- 
बाकिया स्थित एक महिला संवाददाता 
को एक महत्वपूर्ण मुलाकात का समा- 
चार वार से भेजना था, किन्तु उस 
समय उस के पास इस के लिए पर्याप्त 
पंसे नहीं थे । चारकर्मचाती ने चार 
भेजने से इनकार कर दिया । संकटा- 
पन्‍न संवाददाता को एक तरकीव 
सूकी | उस ने चुपके से एक वार 
सष्टर्पात बेनेंस के नाम लिखा-- 
प्रिय , » - कृपया इस तार-कर्मचारी 
को वर्खास्त करा दें |” यह चार उस ने 
तह-कर्मचाती के हाथ में पकड़ा दिया | 
तार पढ़ कर वह भाँचक्का हों गया । 
पेन बढ संवाददाता का पुत्र समाचार 
भेजने को राजी हो. गया, वश्च्तें कि 
सष्ट्रपांत के नाम वार को वापस लो 
लिया जाये | कहीं. वह तार घष्टूर्पांत 
को मल ही जाता तो ! हु 
पिछले महायुद्व में नारमंडी आक्र- 
मण-दल के साथ जो मित्रराष्ट्रीय 
संबाददाता गये थे उन्हें जाने की तिथि 
विशेष की सूचना दिये जाने के बाद 
| ताले में बंद कर दिया गया था | 
कई दिन पहले ही उन्हों खास ढिदा- 
यत कर दी गयी थी किये न तो असं- 
यत बातचीत करों, न शराव पियें | 
यह उल्लेखनीय हँ कि युदुध की 
चरम-सीमा .. के दिनों में भी बिटिश 
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समाचार-पत्रों. पर 'सेंसराशप' लादी 
नहीं गयी थी | सभी पत्रों ने स्वेच्छा 
से यह स्वीकार कर लिया था कि समा- 
चारों को प्रकाशित करने से पूर्व सेंसर 
करा लिया जाये | 

किन्तु समाचारों के समय से पूर्व 
प्रकट होने को रोकने के लिए रुस ने 
बड़े कठोर उपाय अपनाये थे। ६ मार्च, 
१९०५३ को जब स्वालिन की मृत्यु की 
ख़बर फंली तो एक संवाददाता प्रात: 
७ बजे मास्कों के केन्द्रीय चार-कार्यालय 
में था। तुरन्त ही वह्त कड़ा सेंसर- 
[शाप लागु हों गया | न केवल कोई 
समाचार नहीं भेजे गये, वरन एक वार- 
आपरंटर ने स्वचवो्डा के तारों को 
गड़बड़ कर दिया, जिन से दूसरे दंझों 
को संबाद भेजे जाते थे | संबाददावा 
चीख-पुकार मचाये थे कि लंदन, परिस 
तथा स्टाकहोम से ताससंबंध जोड़ 
दिये जायें, किन्तु आपरंटरा हाथ पर 
हाथ रखें चुपचाप बँठा था | 

कुछ मिनट वाद आँघता हुआ-सा एक 
मेकाॉनक आया | उस ने स्विचवोर्डो 
को पीछे से खोला आर प्लगों से मुख्य 
वार को झटका दो कर खींच लिया । 
संवाददाताओं के लिए यह आवम आघात 
था, क्‍योंकि संसार का सब से बड़ा 
'स्कूप' जो उन के पास था, बासी हो 
जाता | तार पुनः जोड़ने में साढ़े तीन 
घंटों लगे। वास्तव में विदेशों की राज- 
धानियोँ में स्वालन की मृत्यु का समा- 
चार मास्को स्थित विदेशी संवाद दाता- 
जो से नहीं वरन मास्कों सैंडयों की 
लंदन में सुनी गयी खबर से मिला | 

प्राय: संवाददाता को अपना 'स्कप' 
जुटाने में सूत्र से सूत्र मिलाना पड़ता 


१०९ 








सनशाइन 
नाश्ता 
बच्चों के 





जब अपने बच्चों को मोहन्ज न्यू 
“लाइफ काने फलेक्स” का नाइता कराते हैं 
तो आप उन्हें विदाप्रिन से भरपूर उनका 
मनपसन्द हल्का नाइता देते हैं श्रोर माता 
पिता का स्नेह ही उनके. जीवन के विकास 
के लिये आवश्यक है । 


शताव्दी पुराना अनुभव विश्वास की गारल्टी है 


डायर मीकिन बअ्रीज्ञ लिमिटेड 
स्थापित १८५४५ 
मोहन नगर, गाजियाबाद (यू०पी०) 


फ,--३6 








2 280 १९७७ 
की है । था- 
यद नवंबर की 
महीना था | गांधीजी 
नयी 

भंगी-वस्ती में ठहर 
हुए थे । विभाजन 
के कारण शरण: 
थयों की समस्या बड़े उग्र स्प में सामने 
थी | बहुत से लोग पाकिस्तान से 

आ गये थे आर उन में बड़ी कट्‌वा 
थी। गांधीजी उन्हों बार-बार समभाते 
थे पर उन का क्षोम बढ़ता ही जाता 
था| एक दिन जब गांधीजी नो अपनी 
प्रार्थना सभा में कक्ष कि वे लोगों की 
तकलीफों को समस्त सकते हाँ पर 
उन्हों घीरज रखना चाहिये, तो एक 





जुलाई, १९६५ 





69 यदापाल जन 


बृद्‌धा रोते-रोते आबेग में बोल उठी, 


“नहीं, हमारा दुख-दर्द कोई नहीं 
समझ सकता | हमाव सब क,४ लुटठ 


गया हैँ ।” उन दिनों एंसे दृश्य प्राय: 
हर रोज गांधीजी की प्रार्थना-सभा 
उर्पास्थत होले थे । 

एक [दिन शाम को रोज की तरह 
में: अपनी पत्नी आर बच्चों के साथ 
बहां पहुंचा । थोड़ी दर हो गयी थी 
इसालए हम चुपचाप एक ओर को जा 
कर खड़ो हो गये | प्रार्थना समाप्त 
होने पर गांधीजी उठः कर चले तो लोगों 
की भीड़ इकद्ठी हो गयी | उसे हटा 
(दया गया आर गांधीजी अपने कमरे की 
ओर बढ़े | कमरा वहां से तीस-पँतीस 
गज की दूरी पर होगा | सस्ते के दोनों 
ओर स्त्री-पुरुष. खड़े थे । गांधीजी 


१०३ 


हँ | स्वर्गीय ए. एस. अयंगार ने 
अपने संस्मरणों में [लखा हाँ [कि एक 
बर वे एक वार दंने के लिए वरघर में 
गये | उन्होंने देखा कि तार-आप- 
रंटर डिक्शनरी में 'बेरेंज' शब्द के 
हिज्जे दंख रहा था | उन [दिनों 
सकखर वेरेज (बांध) योजना पर विचार 
किया जा रहा था। अयंगार महोदय 
ने सोचा कि उक्त यीजना स्वीकृत हो 
गयी होगी | संबंधित विभाग से पूछ- 
वाछः करने पर पता चला कि बात 
ठीक थी । 

भगर्तासह ने जब कंन्द्रीय धात्यसभा 
में बम फेंका तब भी एक नाटकीय 
घटना घटी । सब से पहले श्री 
अयंगार उस राष्ट्र-नायक के पास पहुँचे 
आँर उन से मुलाकात की, जब कि 
नीचे धातसभा के सदस्य अपनी सुरक्षा 
के लिए धकका-मुक्की कर रहे थे | 
पुलिस श्री अयंगार के पहुँचने के कुछ 
मिनट बाद ही भगर्तासह के पास पहुंची | 

कभी-कभी संवाददाता राष्ट्र के [हित 
में स्वेच्छा से 'स्कूप' का त्याग कर दते 
हो | १९०७ के वजट आंधवेशन में 
दिल्ली में केन्द्रीय साचवालय में कुछ 
कागजात समय से पहले प्रकट हो 
गये, किन्तु संवाददाताओं ने संबंधित 
आधिरकारियाँ को कागजात साँप कर 
निर्धारित अवीध तक मामले को गोप- 
नीय रखा | 

वबिूटेन में कुछ वर्ष पूर्व एक एसी 
ही घटना के फलस्वरूप विटिश्ञ वित्त 
मंत्री डा. हयू डाल्टन को इस्तीफा देना 
पड़ा | वे बजट प्रस्तुत करने के [लए 
पॉलियामेंट के अंदर जा रहे थे कि एक 
संवाददाता ने उन से एक चालाकी 


है केक 


का प्रश्न किया । असावधानीवश 
डाक्टर डाल्टन ने जल्दी में उसे उत्तर 
दो दिया | संचाददाता को बजट में एक 
मामूली कर-प्रस्ताव का 'स्कूप' मिल 
गया | विरोधी पार्टी' ने पॉलियामेंट में 
इस पर वहस किये जाने की मांग की | 
वित्त मंत्री की स्थित में होने के कारण 
डा. डाल्हन को इस घटना के फल- 
स्वरुप पद-त्याग करना पड़ा | 
अकसर सरकाती अधिकारी सुरक्षा 
व्यवस्था को हास्यथास्पद सीमा तक 
पहुँचा दंते हो | कालम्बों दंशों के 
बोगोर सम्मेलन में संवाददाताओं को 
नीरस सरकारी विज्ञाग्तियां मात्र ही 
मिलती थीं। किन्तु आश्चर्य की बात 
हँ के लंका के समाचार-पत्र ऐसे रोचक 
समाचारों से भरे रहते थे जो अन्य 
संवाददाताओं को नहीं मिल पाते थे | 
१८७० के फ्रांसजरमन युद्ध में 
जरमन शजनेता विसमार्का ने विश्येप 
हिदायतें जाते की थीं कि लंदन 
टाइम्स' के संवाददाताओं को कोई 
सरकारी वकक्‍तब्य न दिये जायें | 'लंदन 
टाइम्स' ने इस के प्रातशांध में एक 
एसा संवाददाता भेजा जिस कौ स्मरण- 
शीॉक्‍त गजब को थी। फलस्वरूप 
युद्ध-समाप्ति पर॒ हुई फ्रांस-जरमन 
साध 'लंदन टाइम्स' में शब्दश: प्रका- 
शित हो गयी, यद्याप सभी संवाद- 
दाताओं को उसे केवल एक सेकंड के 
लिए दिखाया गया था | इस 
'स्कूप' से विसमार्कों इतना चिढ़ गया 
कि वह सरकारी सम्मेलनों के शुरू में 
कहा करता था, “सज्जनों, म॑ जाशा 
करता हूं कि यहां “लंदन टाइम्स' का 
संवाददाता नहीं हाँ , . ."! ७ 
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उस में बंठ कर चले जायेंगे 
जवाहरलालजी धीरे-धीरे मंच से 
उतर | उन का अंग-रक्षक भी साथ 
उत्तर तो उन्होंने उस को मिडक कर 
लांत दिया | लाखां की भीड़ थी आँर 
जबाहरलालजी को उस जन-समुदाय में 
पंच-सात साँ गज जाना था। 
ज्यों ही बे उस रास्ते पर बढ़े कि 
बहुतों के [दिल कांप उठ | याँदि उस 
भीड़ में से किसी ने कुछ कर दिया 
वो ? पर जवाहरलालजी निडर हो कर 
चले जा रहे थे आर लाखों श्रद्धालु 
आंखें बड़े स्नेह से चुपचाप उन्हों देख 
रही थीं | वे भीड़ के अंत तक गये आर 
वहां थोड़ा छके | हम ने सममभा कि 
अब कार आयी आर वे अपने डरे को 
रवाना हुए | लौकन नहीं, ने मुड़े आँर 
मंच की ओर वापस चल पड़े | उस 
विद्वयाल भीड़ के बीच जिन्होंने जवाहर- 
लालजी को मुसकरालें चलते दंखा, 
उस दृश्य को कमी नहीं भूल सकते । 
उतना आर्त्मावश्बास और निर्मीकता 
गांधीजी को छोड़ कर उन के 
अन्य किसी भी नेता में शायद ही देखी 
गयी हो | हे 
ने लांट कर सीधे मंच पर गये आँर 
माइक के सामने खड़ो दो कर सत्र का 
आभिवादन किया | बोले, “मेँ आप 
सब को मुबारकबाद दवा हैं. । आर 
लोग इम्तहान में पास हो गये आर बहुत 
- अच्छी तरह से ] मे ने आप क्को १०० 
में नंबर दियें है | ५ 
डाल लय के एक आदमी ने मेरे. पैर 
छूने के ललिए अपना हाथ बढ़ा दिया 
था | खैर, अब मेँ आप लोगों को आगे 
का तमाशा दिखाता ह. | आप खामोश 


हनन 
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रहें | दोखये, मेरे पास बहुत-ले एक्टर 
है | वे आप को अपने-अपने करतव 
दखायेंगे । मेँ सब से पहले गुलाम 
मोहम्मद बख्शी को बुलाता हैं, । आओ 
भाई !'! 

उस के बाद मंच पर एक के वाद 
एक कई नेता आये आर उन्होंने बड़े 
ओजस्वी भाषण दिये । लाखों की भीड़ 
को नियंत्रित करने में जबाहरलालजी 
ने जो हाँसला दिखाया, वह एक एति- 
हांसक घटना वन गयी | उन की इस 
[नडरवा का परिणाम यह ढआ कि आधि- 


+ै नहीं 
चेशन के अंत तक एक पत्ता भी नहीं 


5 कि चि- 
उर्वावदूयालय 
के १९३७ या 
१९३८ के दीक्षांत- 


56.४६ भाषण देने के लिए 
।४७४ अहामना.. पंडित 
मदनमोहन माल- 
वीय आर्मोत्रत किये गये थे | समारोह का 
समय हुआ आर सब की आंखें दूबार पर 
जम गयीं | ठीक समय पर हलचल हुई 
आँर मालवीयजी आये | सब ने खड़े हो 
कर उन का आभवादन किया | वही परि- 
चत आकृति थी, जो प्राय: चित्रों में 
देखने का मिलती थी | लंबी अचकन, 
गले में दुपट्टा, सिर पर पगड़ी | एंसा 
लगता था, मानो कोई ऋाष हों | चेहरे 
पर वड़ी मनोरम सात्विकता दिखायी 
देती थी | | 
विश्वावद्यालय के अब तक के इीव- 
हस में जितने दीक्षांत-समारोह हुए थे, 
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किसी नेता से बातें करते हुए आगे 


बढ़ रह थे | 

हम शस्ते के किनार॑ खड़ थे | मेत्ते 
गोंद में चार वर्षीया अन्नदा थी | ज्यों ही 
गांवी पास आये, अन्नदा बड़े प्यार से 
चिल्लायी--बाप ! 

गांवीजी के साथ काफी लॉग थे आर 
संभवत: वे अपने साथ वाले सज्जन से 
बड़ी गंभीर चर्चा कर रह थे, लॉकन 
एक वच्ची को पुकार सुन कर उस की 
अवहंलना नहीं कर सके। उन के पर 
मानों स्वत: ही वहां रूक गये । उन 
के रकते ही भीड़ ने उन्हां घेर [लिया । 

गांधीजी मुसकततते हुए कोई एक 
मिनट तक अन्नदा के सामने खड़े 
उस को ओर देखते रहे, फिर मुंह बना 
कर उन्होंने खाँ” किया, ज॑से घर को 
वड़े-बुढ़ बच्चों को खुद करने के लिए 
किया करते हूँ आर जाये बढ़ गये | 


५ र्फ गिल क्के 
६्‌ ्फै 
क्रल्याणी अ- 
विवेश्वन में भीड़' 
का कोई ठिकाना न 
था। कलकता के 
हु पास होने के कारण 
७-१ // सात नगर उमड़ 
' पड़ा था | विद्याल 
पंडाल में लाखाँ आदमी बंठ सकते थे | 
खुले आँविवेशन का दूसरा दिन था| 
कुछ नेवाओं के भाषण हो चुके थे, 
कछ के होने वाले थें। अचानक भीड़ 
वेकाबु हो गयी और शोर मचने लगा | 
माइक पर बार-बार जाति रखने के लिए 
कहा गया, पर कान सुनता ! व्यवस्था- 
पकों को शक था कि साम्यवादी झरा- 
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रत करने पर तुले हुए ढाँ आर जो कुछ 


हो रह्य हँ, उस में उन्हीं का हाथ ह | 
उन्द'ं यह भी डर था कि थोझ अंधेत 
होने पर वे लॉग विजली के तार तोड़ 
दँगे आर इस तरह कांग्रेस के आधिवेश्वन 
को विगाड़ देंगे । 

जवादरलालजी अध्यक्षता कर रहे 
थे। वे कुछ देर तक चुपचाप उस 
गड़वड़ी को देखते रहं, फिर उठ कर 
मंच पर आये | बोले, “आप सब 
चुप हो जायें। माँ आज आप को एक 
तमाद्या दिखाना चाहता हं |" 

में क्‍या तमाशा ददिखायेंगें, इस 
उत्सुकता से लाॉगों का जोर बंद हों 
गया | जबाहरलालजी ने कहा, “तमाशा 
दिखाने से पहले म॑ः आप का इम्तह्न 
लेना चाहता हूं | मंच के ठीक सामने 
आप लॉग एक गज चाँड़ा शस्ता बना 
द॑। शर्त यह हँ कि कोई उठ कर 
खड़ा न हो जाँए सब चुपचाप पीछ 
सरक जायें [" 

उन का इतना कहना था कि लोगों 
ने सरक-सरक कर रास्ता बना दिया | 

अब जवाहरलालजी बोले, “बहुत 
ठोक, माँ मंच से उतर कर नीचे आता 
ह. | इस रास्ते से, जो आप ने बनाया 
हे, मँँ अंत तक जाऊंगा आए फिर लांट 
कर आऊंगा। झर्त यह होगी कि कोई 
भी आने नहीं बढ़ेगा, उठ कर खड़ा 
नहीं होगा और मेर॑ फै छूने के लिए 
एक भी हाथ आगे नहीं बढ़गा |" 

हम लागों ने साचा कि जवाहर- 
लालजी की यह चाल हाँ | उन्होंने यह 
सच खेल इसालए किया हू कि लोगों 
के वीच से उस (किनारं तक जायेंगे, 
उधर उन की मोटर जा जायेगी और ये 


व 
श्् 
पर 


कार्दाम्पनी 


जाँर उच्च कॉट की कर्वायत्री हो 

सरोजनी नायड[ का शरीर काछ 
भाते था, पर स्फ्रत फटी पड़ती थी । 
वे आकर मंच पर बैठ गयीं । उन 
वक्त परिचय कराया गया आरा उस च्हे 
वाद वे बोलने को लिए खड़ी छडी । 
तभी माइक खराब हो गया। ठोक करने 
वाले ने उसे ठीक करने का प्रयत्न 
किया लेकिन सरॉजिनी नायडू में 
इतना धैर्य कहां था कि खड़ी हो कर 
प्रतीक्षा करों । उन्होंने फूट माइक 
का खींच करा एक ओर कर दिया 
आर बड़ी ऊंची आधाज में वोलीं, 
“मेंते छाती में अब भी इतना दम हे 
कि मेरी आवाज इस हाल के उस दर 
कोने तक पहुंच सके | मु्े माइक 
की जरुरत नहीं दो । 

इतना कह कर उन्होंने वॉलना 
आरंभ कर दिया । उन की आवाज 
सुरीली जरूर थी, लॉकिन इतनी बुलंद 
होंगी, इस का पता उस दिन चला । 
कोई डेढ़ घंटों बोलीं | विषय बड़ा 
गंभीर था लॉकन उन्होंने वीच-बीच में 

कहानियां आर काविताएं डाल कर 
उसे इतना रोचक आर सजीव वना 
दिया कि सुनने बाले मंत्र-म॒ग्ध हो कर 
बेठों रहो आर उन की बाणी का मुस्व 
भाव से आनंद लेते रहे 


ध्ु याग की साहि- 
त्यकार संसद 

'. की ओर से दिनकर- 
बट - जी की कार क्षेत्र" 
न दर पुस्तक को पुरस्कृत 
हु किया गया था। 
लेखक को बह पुर- 







सस्‍्कार प्रदान करने तथा उन्हों. सम्मा- 
नत करने के लिए 'साहित्यकर' 
संसद' ने इलाहाबाद में एक' समा: 
रोह का आयोजन किया था। निराला- 
जी उन दिनों संसद के भवन में गंगा 
के किनारे, जहां समारोह की व्यवस्था 
की गयी थी, रहते थे | में जान-बुघ 
कर समय से कुछ पहले पहांच गया, 
जिस से निशालाजी से काछ बातचीत 
हो सके | मेरे साथ मेरी साली गायत्री 
थी जो विश्ाविदूयालय में पढ़ाती थी | 

[नरालाजी ने बाहर चबुतरें पर कट 
कर्रासयां डलवा रखी थी आर स्वयं 
एक कटरसी पर बँठो काछ गुनगुना रहे थे 
हम लोगों का उन्होंने उठ कर औमि- 
बादन किया | बैठने पर उन्होंने 
गायत्री के बारे में पूछताछ की कि वह 
कहां तक पढ़ी हँ आर क्‍या करती हैँ | 
जब उन्हें मालूम छुआ कि विश्वाविदूया- 
लय में पढ़ाती हँ वो बोले, “हमारे 
पास भी एम. ए. के कई विद्यार्थी 
अंगरेजी पढ़ने आते है | हम उन्हीं 

ब्ते नाटक पढ़ाते हो ।'/ 

इतना कहते-कहले ने उठे आरा 
(कसी से चाय बनाने के लिए कह कर 
फर हम लोगों के वीच आ बँठो आर 
किसी कविता की पौक्‍तयां धीमी आवाज 
में सस्वर गाने लगे । इतने में दद्दा 
(आओ मौधलीदश्वरण गुप्त) आँर श्री राय 
कृष्णास भी आ गये | उन के आने 
के कुछ देर बाद ही डाक्टर हंमचंद्र जोशी 
आ पहुंचे ।  निरालाजी ने उठ-उठ 
कर सब का आभवादन किया आर उन्हे 
सम्मानपूर्वक विठाया | डाक्टर जांशी 
आर निरालाजी के बीच मधुर संबंध नहीं 
है, यह सब को पता था। हमें आशंका 
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उन में दीक्षांत-भाषण सदा अंगरंजी में 
ही दिये गये थे अत: लॉग साँचतें थे 
कि मालवीयजी भी अंगरंजी में बौलेंगे | 
उन्‍्हों अंगरंजी पर कितना आधिकार हाँ, 
यह किसी से छिपा नहीं था | 

पर मालवीयजी ने सब की आश्या के 
विपरीत अपना भाषण हिंदी में आरंभ 
किया | परवंत्र भारत में एंसा करना 
आसान न था | हिंदी के प्रात प्रेम- 
प्रदर्शन करने का अर्थ था शासन के 
कोप को आमंत्रित करना । लॉकिन 
मालवीयजी तो देश-भाकत में डबे थे 
आर उन को निर्भीकता का लोहा विदेशी 
सरकार भी मानती थी | 

उन्होंने कुछ ही वाक्य बोले होंगे कि 
एक नाँजवान उठ खड़ा हुआ आर बड़ी 
ऊंची आवाज में बोला, “सर, स्पीक 
इन इंर्गालश ! वी कांट अंडरस्टॉंड योर 
हिंदी !!! 

उस युवक की वात सुन कर उन का 
चोहरा तमतमा आया | सच यह था कि 
ने इतनी क्लप्ट हिंदी नहीं बॉल रहे 
थे कि किसी को समभने में कठिनाई 
हो, लॉकन आभिजात्य वर्ग के कुछ 
लड़के अंगरेजी के इतने भक्‍त थे कि 
हिंदी को सहन नहीं कर पाते थे | 
मालवीयजी ने उस युवक की ओर दंखा 
आर तीचू स्वर में कह, “मुर्क अंगरेजी 
बॉलना आता हँ | शायद मेँ अंगरंजी में 
अपनी बात हिंदी की अपेक्षा आधिक 
अच्छे ढंग से कह सकता हं | लोौकन 
मं एक पुतनी अस्वस्थ परंपता को 
तोड़ना चाहता हू | जरा धीरज रखो 
मेरी बात तुम्हारी समझ में आ जायेगी |"! 

उन का संकेत अंगरेजी में भाषण 
दंने की मार्नासक गुलामी की ओर था | 
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उन्होंने अपनी वात इतने आत्मविश्वास 
से कही के आगे उस नाँजबान को या 
आर किसी को कुछ भी कहने का साहस 
नहआ।| 


ही पु २९-३० 
। 2 ड साल पहले माँ 
27 प्रयाग विश्वाविदृया- 
४४५, ॥0०१७ / लय में पढ़ता था। 
ध पट ध्टााश | 

५ वहाँ समय-समय 





पर राष्ट्रीय नेता 
सीनेट हाल में 
भाषण देने आते रहते थे | विद॒याथथियों 
को इस से बड़ा लाभ होता था। नेताओं 
के दर्शन हो जाते थे आर उन के विचार 
भी सुनने को मल जाते थे | 

उन्हीं दिनों श्रीमती सरोजिनी 
नायड को आमंत्रित किया गया था | 
उन के भाषण का ज्ञीपंक था--'बाचमेन, 
व्हाट आव दा डान' (पहरुबे, कहो, 
भार के क्‍या हाल-चाल हाँ १) उस 
जमाने में पहरंदार लाठी में घंटी बांध 
कर घूमा करते थे आर उस की घंटी 
की आबाज से लोग उले पहचान कर 
पूछा करते थे कि सब कहाल-मंगल 
तोह न? 

सरॉोजनी नायडः के भाषण का 
विपय भी कुछ उस से मिलता-जुलता 
था | उन्‍हें बताना था कि स्वतंत्रता की 
जो नयी लहर उठ रही थी, उस का 
क्‍या परिणाम हो रहा था और उस' 
की संभावनाएं क्‍या थी ? 

सीनेट हाल विद्याथियों से खचा 
खच भर्न था । विषय तो महत्वपूर्ण 
था ही, दूसरे, छात्रों को पता था कि 
सरॉोजनी नायड वहुत अच्छी वक्ता 


कार्दाम्बनी 






55०5 ध्प् ५ हु 


र्कज (जज 
रे रु श के हे 
चर 
गोपाल शंखरन 
छ् 
याद नहीं ॥' 


का व्याकरण पढ़ा दे ९" 






६६ गा फ् का १ 
५१] थे?! सस्कृत 


'पृहन्दी अंगरेजी आर संस्कृत 7! “जी हां, इंटर में पढ़ा था ॥” 


के रोष स्पष्ट था | 
सुनाइये, स्वर में रोष रुप 
503 गे में पढ़ा था, अब त्तो 


जुलाई, १९६५ 


“अच्छा बताइये, 'हंतु-हेतुमतभूत' 
किसे कहते हो १" * 

“यह में अब भूल चुका हं। 

हूं ! आप को अब कछ भी याद 
नहीं | यह तो याद होगारषक लॉक- 


्ः १०६ 


म्रली तेरे हाथ. 


तुम ने नुपुर. की गूंज 
| चरण-आपत कर" दी ", 
हम॑: ने प्राणों' की. डरे । 
। वहीं नीचे, धर“ दी ', | 
तुम ने ममता के फल... ॥॒ 
* कान में खास लिये 5 
(हम ने मौन्दर में दंवी की ' 


| 
| 
। 'चनजारी शूंगार किया 
हम ने 'जीवन-धन 
| मैद्गाओं पर चाल दिया 
' तुम ने .जब-जब भी . ' ह 
दस्तक दी दरवाजे पर, 
| हम ने खुद' ही उठ' कर ह ढ 
| दरवाजा खोल दिया ' |] 
तुम ने गाने में रूचच ली 
हम, ने ग़ीच रचे 
तुम जहां-कहां भी छूबी हो... '' 
| हम कहां बचे हे 
अब आज असत से सत को 
तम से ज्योत-पुंज की... 
नस से अमृत की |. किक 
।आश्वत स्वृर्ननकुज की... 
। ले चल द्ाति, उस ओर 3] 
जहां परदयाच्नल--ले चल | ''//४ 
ले| चल, प्रणय-विभोर फ , 
हमें: जीवन-तल -- ले ० 38 
मालिन,,, मन-सुगन्ध-वीथी || 
सपंनीले आंचल में, ले. चल," । 
“मुरली "तर हाथ गुणारिया, | | 


जहां-कहां| जी। चाह, ले' गा की 


| / गशाजेन्द्र अनुराग 


| 


4 <थ 





जता++>++-«- 
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हुईं कि निद्लाजी किसी बात पर उत्ते- 
जित न हो उठो | 

नितलाजी एक किनार॑ पर व॑ँठो थे 
आर जांज्ीजी दूसरे किनाटे पर, इस 
लिए वे एक दूसरे से कुछ दर पड़ 


गये थे | निन्नलाजी ज्यादातर हमीं 
लागा से बातचीत करते रह | थोओी 
दर मे चाय बन कर आ गयी | नित्त 


लाजी न 'टू” अपने सामने रखवा ली । 
उन्होंने एक प्याला चाय बनायी आए 
उस क बाद जो किया, उसे देख हम 

सब चकित रह गये | उन्होंने प्याला 
उठाया आर सीधे डझ० जोशी के पास जा 
कर द॑ आये | नित्नलाजी की मान 
सिक अवस्था उस समय भी ठॉक न 
थी | बातचीत से और बाद में समा- 
रोह में अपने भाषण से उन्होंने इस बात 
को आर भी पुष्ट कर दिया था | इतना 
होने पर भी मे यह नहीं भूले थ॑ कि 
वे साहित्यकार संसद के भवन में 
रहते हा आर उन के यहां 
सब लांग आये हाँ इसौलए बे सव का 
समुचित आदर-सल्कार करें | 

भारतीय संस्कृत में आताथ की बड़ी 
महिमा मानी गयी है | निद्नलाजी भार 
तीय संस्कृत के परम उपासक थे आर 
उन्होंने अपनी सुसंस्कृत का बड़ा 
उदात दृष्टांत हम सब के सामने रखा | 
कहने की आवश्यकता नहीं कि निशाला 
जी क इस व्यवहार से जोशीजी गदगढ़ 
हो गये आर हमारे हृदय की जो अवस्था 
हुई, वह शब्दों में व्यक्त नहीं की 
जा सकती | 


कार्दाम्वनी 


“जी, यह तो बसे ही . . 

“नहीं, कोई भी चीज विना कारण 
नहीं होती | आप अबद्य कम्युनिस्ट 
पर्टी' से संबंध रखते हाँ, तभी आप 
के अवचेतन मन ने आप को लाल 
रंग का कपड़ा खर्तदने को बाध्य 
कया," वे सदस्य शायद मानव-मॉस्त- 
प्क के अध्ययनकर्तां थे | 

हरोश्ानंद चेंद्त लटकाये कमर सो 
बाहर निकला | दूसरे बर्ष वह काले 
रंग के सूट में 'इंटरव्यू' में गया । 
वे ही सदस्य फिर बॉले थे, “मुमे 
आप के साथ पूरो सहानुभ[त दें ॥" 

“जी, मे आप का मतलब नहीं 
समझा," वह हड़वड़ा गया था | 

“मेरा मतलब हाँ कि आप के किसी 
नजदोीकी (रिइतेदार अथवा मित्र की मृत्यु 
हो गयी . . . 

हि “जी, एंसा तो कुछ नहीं ढआ, 
लौकन जाप को यह शक करे छुआ ? 

“तो फिर आप यह मर्रासया वाली 
पोशाक क्‍यों पहने हाँ ?” 

इस वार हरीज्ानंद बढत मामला 
गया था | 

तीसरे वर्ष बह दहलके नीले रंग का 
'स्पाटोंड' सूट पहन कर इंदरव्यू' में 
गया | उस के दुर्भाग्य से पराशाक- 
विशेषज्ञ सज्जन इस बार भी बोर्ड में 
थे | पहला प्रइन उन्हीं सज्जन ने 
किया | “क्या आप किसी पार्टी से 
आ रह हाँ ? 

“जी, नहीं तो !' 

“तो फिर यह लाउंज सूट' क्‍यों 
पहन रखा ह ?” 

हरीश्ञानंद का मन आओ कि इस वार 
चह अपना या उन सज्जन का सिर 


फोड़ डाले । लॉकन एसा वह न कर 
सका आर अन्य सदस्यों के प्रश्नों को 
उत्त देने लगा । इस वार उस ने 
निइचय किया था कि वहें खादी के 
कपड़े पहन कर जायेगा ताकि वे 
पोशाकर्नवशेपज्ञ कुछ नुस्ख न निकाल 
पायें | 

हरीश्ञानंद ने फिर सिर को मटका 
दिया। दिमाग फिर वहक चला था। 
उसे तो 'इंटरव्यू' की तंयारी करनी 
चाहिये, न कि पुरानी बातों की याद । 
बह फिर व्याकरण की पुस्तक में डूब 
गया | ज्यादा दोर बढ अपने को पुस्तक 
में न उलभझाये रख सका | उस की 
पलकों भारी हो उठी थीं | शत मी 
काफी बीत चुकी थी। उस ने पुस्तक 
एक ओर सरका दी आर लेट गया | 
सोते-सोतले वह फिर 'इंटरव्यू' के कमरे 
में पहुंच गया | 

'इंटरव्यू बोर्ड' के सदस्य इस वार 
उस से पूरी तरह संतुष्ट नजर आ रहे 
थे--वह उत्तर भी तो विलकाल ठोक 


दो रहा था। एक सदस्य ने उस 
पूछा, “होनोलूल्‌ में कैसा माँसम 
रहता हो ?"! 


“अजी, वहां के माँसम की कुछ न 
पृछये ? गरमी के दिनाँ में एसी 
गरमी पड़ती हाँ कि कपड़े भी नहीं 
पहने जाते | ठंड के दिनाँ में एसी 
ठंड कि वर्फो पिघला कर पानी बनाना 
पड़ता हँ आर वरसात के दिनों में तो 
हर आदमी वहां किश्ती रखता हँ |! 

“गुड, बेरी गुड !”” | 

इसी प्रकार उस ने सब प्रश्नों 
को उत्तर ठीक-ठीक दिये | जब वहा 
कमरे से बाहर निकला तो पुरी तरह 


१११ 


सभा में किस सदस्य ने संस्कृत को 
सष्ट्रभाषा बनाने का प्रस्ताव पेश्च किया 
था ?" 

“इतनी पुरानी वात अब तक मुझे 
कंसे याद रह सकती हं !'” 

“आप तो 'आल-राउंड पुअर हो !'! 

हरीशानंद ने सिर को झटका दिया | 
ये भूले-विसरे चित्र न जाने क्‍यों बार- 
वार मौस्तष्क के अंदर घुस कर पुद्ननी 
स्मृवियों को करंद जाते हैँ ? लॉकन 
बह प्रयत्न करने पर भी पिछले 'इंटर- 
व्यूज” की बातें अपने दिमाग से नहीं 
हटा पाता | वह दो वार आईं. ए. 
एस. की परीक्षा में बंठा आर लाीखत में 
उत्तीर्ण हुआ, लॉकन 'इंटरव्यू' में 
मामला चाँपट हो जाता | हर बार एसे 
सवाल पूछ जाते कि वह चकरा जाता 
-+एंसे-एंसी. सबाल जिन के उत्तर 
सामान्य-ज्ञान की कितावां, यहां तक 
कि 'इनसाइक्लोपीडिया' तक में नहीं 
मिल सकते थे | एक 'इंटरव्यू! में 
किसी सदस्य ने उस से पूछा था कि 
भारत में अगर अंगरेज नहीं आये होते 
ता इस समय कान-सा बादशाह यहां 
शाज्य कर रहा होता ? इस प्रश्न का 
उत्तर भला वह क्या दंता ? वह अपने 
की स्वार्मावक दशा में लाया और फिर 
व्याकरण थार 'मेघदूलम' रटने लगा | 
इस वार उसे “इंटरव्यू” में अवश्य 
सफल होना चाहिये | 

लिखित परीक्षा में वह अच्छो नंबर 
ले ही चुका हँ, वस, इंटरव्यू में आर 
निकल जाये ! हां, इस वार उस ने 
एक काम आर किया हँ--उस ने 'इंटर- 
व्यू वार्ड! के सदस्यों की रुाचयाँ आर 
बिचारों का भी पता लगाना शुरु किया 


११० 


हँ | अब वह जान चुका हँ [कि सदस्यों 
के व्यॉक्तगव विचारों का भी वहुत 
महत्व हाँ | उसे याद आया कि एक 
बार एक वृद्ध सदस्य ने पूछा था कि 
उस दिन के माँसम के बाट में उस का 
चिचार क्‍या था ? ऑर उस ने चहक 
कर कहा था, “माँसम बड़ा सुन्दर 
हैँ [ फलस्वरूप मे सज्जन नागज हो 
गये आर उन्होंने हरीशानंद को विल- 
कुल नालायक कद दो दिया था| बाद 
में पता चला कि उस [दिन उन सज्जन 
का हाजमा खराब था और वह दिन 
उन्हों बंहद मनहूस लग रहा था | 

हरीशानंद ने पता लगाया था कि इस 
बोर्ड के एक सज्जन सरकारी नीतियां 
के प्रवल समर्थक हाँ, अत: उस ने 
सरकारी पात्रिकाओं की पुरानी फाइलें 
चाट डाली थीं | एक सदस्य को 
अपने बंगले के अहाते में साब्जियां 
उगाने का शॉक था, अत: उस ने खेती- 
वाती पर दर्जनों पुस्तकों पढ़ डाली 
थीं |] इस प्रकार वह सदस्यों का 
सामना करने के लिए पूर्ण तँयार था | 

हां, वेशभूषा के मामले में अभी तक 
बह आनाइ्चत था | उसे एक 'इंटर- 
व्यू” की याद आयी | वहा क्रिमसन 
लेक (सुर्ख लाल-जंँसा) रंग का सूट 
पहन कर 'इंटरव्यू' में गया था। उस 
के कपड़ों को देख कर एक सदस्य 
न॑ पूछा था, “क्या आप का संबंध 
पीकिग के कम्युनिस्टों से हो ?” 

“जी. . जी... म॑ँ आप का 
मतलव नहीं समझता . . .” वह हकला 
गया था | 


“आप ने सूद लाल रंग का पहन 
रखा हँ !" 


कार्दाम्वनी 


हास्थ-ब्यंग्य 









( 3. 
््‌ 
जा 
पे 
व टिया 
कलश >> 


नजजआकध। लत 


६५ | शान पियारे डीयरजी क्के कक 
चरन में मनभरनी के रोज-रोज 
का परनाम | आगे, तुम को गयें छए 
इता दिन हो गया क भँया ने अद- 
रक सुखा कर सोंठ बना लिया रा बाघ 
का कितना आहार खतम हो गया लॉकि 
बकरी का आहार नहीं. आया | हैं 
ऊऋाँसा डर्कापउनवा सर्व की चिद्ठी 
लाता रहा मगर मेरे रॉज पूछने पर 


भी तुम्हारी चद्ठी कभी नहीं दिहिस । 


जुलाई, १९५: 


भला करे भगवान उस का कि जज 
तुम्दात लिफाफा दंगे किया । लिफाफो 
में एककों चिदृठी नहीं थी, पर देंगे 
अंदाजा लगा लिया कि एंसा बुड़वक३ 
तुम ही कर: सकते हो । 

तुम जाये घड़ी कहते थेव कि मोह 
नयी तरह की चिट्ठी लिखीयो । सोई 
नयी तरह कॉन तरह होता है ? शुलीया, 
स्मसखीया, शिलों सव अपने पति को 
एंसे ही पत्र [लिखें है। ऊ लोग डीयर 
नहीं लिखती है । तुम हम को डीयर 
कह के बुलाते थे इसालए हम डीयरजी 
(लिख दिया हैँ | आर तुम ने सेर की 
किताब भेजने को कह्य था पर किताब 
वो मिली नहीं | किताव रढवी तो 
हम भी सेर लिख दंते । 


शीला, सुरसतीया वर्गरह लिख के 
भेजती हाँ लॉकन तुम तो कहते थे 
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ई दोहा-ओहा पुरानी चीज हँ | यही 
बजह कर नहीं लिखा, आगे से एक 
[कताव जरूर भेजना । लोकन याद 
रहे, बंसीधर बोलता रहे कि अब सोेर 
नहीं चलेगा, किलो चलेगा | सो सोर 
की किताब को जगह किलो वाली भेजना 
नहीं तो फिर सोर पढ़ कर मार च्‌ल्ले 
से” कहने की बजाय तुम विगड़ कर 

कहोगे [के यह भी पुराना तरह हैं | मोः 
जानती हूं तुम कितना जोर से विगड़ले 
हों | खाली बादल की तरह गरजते 
हो, बरसते थोड़ी हो जी। उसी दिन 
रहरी के खेत में मेरा हाथ हाथ में ले 
करा तुम सनीमा का एक गीत गा रहे 


१९७ 


संतुष्ट था । इस वार उस का चुना 
जाना निश्चित था | वह मस्ती में 
झूमता चला जा रह्य था कि उस के 
एक पॉराचित मिल गये । उन्होंने 
पूछा, “ इंटरव्यू" कसा ढुआ ?! 

“बहुत जच्छा ! अमृतपूर्व !” उस 
ने चहक कर उत्तर दिया | 

“तब तो तुम्हात चुना जाना असं- 
भव हं,” उन्होंने निराज्षा से कहा | 

“डजी, हर मेंबर ने मेरे उत्तरों की 
तारीफ को !”” 

“तभी तो तुम्हाता चुना जाना असं 
भव हाँ ।” 

“क्यों ?” उस ने चिढ़ कर पूछा | 

“तुम्हरी कोई सिफारिश हँ १” 

“नहीं | लॉकन इस से क्‍या ? 
'इंटरव्यू' तो अच्छा हुआ हँ |! 

“तुम मूर्ख हो,” इतना कहा कर 


पर्शिचित आगे वढ़ गये | 

लॉकन उस के आइचर्य का ठिकाना 
न रह्य, जब समाचार-पत्रां में प्रकाशित 
चुने गये उम्मीदवारों की सूची में उस 
का नाम नहीं था | उस ने सूनी आंखों 
से बाहर दंखा। सड़क पर एक पुरानी- 
सी कार विगड़ी पड़ी थी । उस नें 
सोचा कि उस का जीवन भी अब उसी 
रूकी हुई गाड़ी की तरह हो चुका 
हँ। वह अब कभी आगे न वढ़ सकेगा | 
उसे सामने एक घाटी दिखायी पड़ी-- 
माँत की घाटी | उस ने अपनी आंखें 
बंद कर उस में छलांग लगा दी | 

तभी वह उठ बैठा | उस के माथे 
पर पसीना चुहचुहा आया था | उस 
ने बाहर देखा--ऊधा की लाली फल 
चुकी थी | वह फिर सामानन्‍्य-झ्ञान की 
पुस्तक पर झुका गया | 





वर्माजी को अपने पूर्वजों का वनवाया मकान विलकल पसंद 
नहीं था अतः उन्होंने उसे बेच दने का पक्का इरादा कर लिया | 


इस के लिए उन्होंने एक दलाल से कह भी दिया | 


दो-तीन 


दिन वाद दलाल ने उन्‍्हों फोन पर बताया कि उस ने एक ग्राहक 


ढंढ़ लिया हँ | 


है] ला 


लॉकन अब मकान नहीं बेचना चाहता,” बमांजी ने कहा | 


“आखिर क्‍यों ?” दलाल ने हंसन हो कर पूछा | 
“कल के अखबार में तुम्हात इस मकान के संबंध में विज्ञापन 
पढ़ कर म॑ँ ने महसूस किया कि यह मकान वहुत ही शानदार हाँ 


हजार इसे नहा बंचना चाहिये ॥! 


“आप अपने शिकारी जीवन की कोई एसी घटना सुनाइये जिस 


में बाल-बाल बचे हों !” 


अजी, मे क्‍या अनाड़ी शिकारी हूं जो डकार से बाल-बाल 
बचता ! अजी साहब, माँ नहीं, हजारतां जंगली जानवर मेंस गोली 


से बाल-बाल बचे ह ॥” 


श्ग्र 


कार्दाम्वनी 





छल दी भाषा नहीं हैँ । । 
[वचर हैँ, सिद्धांत हैँ, क्रांति 
है| भाषा तो आभिर्व्याक्त का माल्यर 
भर होती है | हिंदी तो स्वयं आम- 
व्याक्त हे । भाषा तो कंबल साधन 
होती है । दिंदी तो साध्य भी हँ आर 
साधना भी | भाषा तो कंबल वॉली 
आर लिखी जाती हैँ । हिंदी वो 
बाणी है, (जसे कलम प्री तरह उतार 
नहीं सकती, जिहवा जिसे व्यक्त करने 
में प्री तरह असमर्थ हँ | ही 

(हदी देववाणी नहीं नागरी हैँ ह हृ 
पंजाब की पंजाबी, बंगाल की बंगाली 
या तौीमलों की तामल नहीं, वह ता 
[नाखल हिंद की हृदी हैँ | वह सादियां 
की रूढ़, परंपरा आर विगत के दर्प 
से कोठव अहं-भावना नहीं, वह नये 
युग बे नये सबेरें की नयी किरण 
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से प्रेरित | 

हमारे युग की प्रथम क्राँत का 
मंगलाचरण ९१८५७ में हुआ | तब 
विदंशी शासन के विरुदृध पहली बार 
हिंदी जागे | वॉलिदानों की ऑमट 
परंपरा पर पग धरती हुईं यहा ऋ्रोति 
१९५७ में सफल छु्ढं, जब जनता के 
कंधों पर से विदेशी शासन का जुआ 
उतार कर फेंक दिया गया । संसार 
की पहली रक्‍तहीन क्राँव ! जिस 
[बृटिश राज्य में कभी सूर्य अस्त नहीं 
हांता था, वह हिदियों के असहयोग से 
पस्त हो कर हिंद से स्वयं ध्वस्त हो 
गया | जनता को अपना राज मिला | 

इस राज को सुराज वनाने के लिए 
पुनः दूसरी क्राँत का आयोजन छआ। 
राज आँर जनता के बीच की दीवारों 


१९९ 








| | भ््ट 
! रे 


(॥१ एल 

खाले के हग्ब्लाक्तु 
इमकी मघुर व आनन्द दायक खुशबू और 
मनपमंद स्वाद के लिये लाखों व्यक्ति 
इस्तेमाल करने हैं | पान के साथ खाने से 
इसकी सुर्गध स्वाद को बढ़ा देती हँ। 
पन्‍्दों तक इसकी ताजगी बनी समन, रन 
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थे। और तभी तुम्हारे हाथ में से अपना 
हाथ छुड़ा कर जब माँ अपना सिर जोर 
से खुजलानें लगी तब तुम ने कह था 
क मे जाते ही ढील मारने की दवाई 
भेजूंगा । तव से कितनी वार अकली 
बुआ आर मंया से माँ ने ढील हरवाया 
मगर तुम्हारी दवाई नहीं आयी, नहीं 
आयी, नहीं आयी | आर अब मेरी जिन्दगी 
में आबेगी भी नहीं | जब माँ मर 
जाऊं तो मेर साथ जला देना | तुम 
को मेरी क्‍या फिकर हैँ ? जता मत 
दिल दंखो ! 

उस [दिन सोॉमवारी मेले में जब 
तुम मुझे अनरसे की गोली दे रह थे 
आर लभु काका ने तुम्हों ऐसा करते 
देख लिया था जार मारे लाव-जूते के 
तुम्हत ओखा भाड़ दिया था |। तब 
थी | रास्ते भर माँ रोती आयी.] एक 
अनरसे को गोली तुम को खिला दी 
थी। शस्ते भर माँ रोती आायी | एक 
तुम्हत दिल हँ | तुम व्न रोज सनीमा 
देखते होगे । सुनती हूं कि सनीमा में 
मरद अपनी परेमीका को एसे ही छोड़ 
कर दूसरी ऑरत से वियाह कर लेने 
हो। तुम जो दंखोगे, वही न सिखोगे ! 

एसी जी करता हँ जी कि यह खठ- 
मलों वाली खाठया उड़नखटोला वन 
जाती तो सिधें तुम्हारी कालीज में पहुंच 
जाती | तुम्हारी याद वह्वुत आती हँ | 
टील की दवाई आर चंसीवर के लिए 
लेमुचुस जरूर से जरूर भेजना आर सिर 
में खाँसे वाले किीलिप और रिवीन भी | 
कम लिखा, ज्यादा समझना | 


तुम्हारी परंम-नपयासीनी--मनमभरनी 





कार्दाम्वनी 


| हम कसे स्वतंत्र है जी, कि दमातों 
तंत्र विदंशी भाषा की अनजान कांड- 
लिया में बंद हँ ? यहा कसा राज कि 
जी, जिस की कोई अपनी राजभाषा 
नहीं है ? यह कैसी भाणण आर लेखन 
की आजादी है जी, जिस में अपनी ही 
भाषा को मान्यता प्राप्त नहीं हँ ? यहे 
कसा हिंद हैं जी, जिस में खुद हिंदी 
को हो प्रातिष्ठा प्राप्त नहीं ? यह कंसी 
क्राँत हैँ जी, जिस के फलों पर अंग- 
रंजी तोते ही. चॉँच मार रहें है 
कान कहता हो जी, कि अंगरेंज चले 
गये ? वे हमारे दिल पर, दिमाग पर 
प्रजा पर, कार्य-प्रणाली आदि पर जज 
भी पूरी ताकत के साथ बने हुए ढ | 
पर नहीं, क्राँति विफल नहीं 
होंगी | जो [विफल हो जाये, वह का ति 
नहीं हुआ करती | वह आबेग होता 
है | जो विफल हो जायें, बढ सिद्धांत 
नहीं स्वार्थ हुआ करवा हैँ । जो गूंज 


कर रह जायें, वे उचेजक नार॑ छुआ 


करते है, विचार नहीं । हदी नाते 
नहीं, सिद्धांत हैँ । वह विफल नहीं 


होगी । यह नेताओं का नहीं, जनता 
का आंदोलन हैँ, जो दवाया नहीं जा 
सकेगा | 
यह प्रइन केबल हिंदी का नहीं, 
सम्‌चे हिन्द का हँ | यह देश की 
सभी प्राणबान भाषाओं का प्रइन हैँ | 
इस का समाधान युग की राजनीत को 
करना ही पड़ेगा । आज नहीं, कल । 
कल नहीं, परसों | एके ््याक्त के 
जीवन में वर्षों का मूल्य बड़ा होता हैं, 
मगर राष्ट्र के जीवन में ? राष्ट्रों 
जीवन में दर्शाव्दयों का महत्व तो 
पल के वरावर भी नहीं | हाँ, क्रांति 
के वबलाहक वलहीन न हाँ | अपने 
मनोवल को धक्षीण न होने दो | ऋ्राति- 
क्ारियों के जीवन में एंसे उतार-चढ़ाव 


करते 


तो आया हो करते हाँ । 


.........२००००न्‍ः+मपकारायदपपपनकान कमान 


मोटर तो चुरा ली उस ने, पर सितारे गादिश में थे बेचार 


०७ 


धरः पकड़ा | ेआ यो कि हजरत 
रहे थे । की बत्ती लाल| 


आर एक सिगरंठ निर्काल 
वाले थे कि ट्रेफिक 
सें गरफ्तार कर लिया ॥ 
ही मोटर को मालिक था] 


ह्ुञां होगा कक मोटर के असली मालिक ने 
त बड़े फर्राटे से गाड़ी ले जा 


हर 


हो जानें पर आप ने गाड़ी रोकी 
कर मुंह में लगा ली | 
एंफक के सिपाही ने धर दवाया आँर' चोरी के आरोप 
मजे की वात यह हाँ कि यह [सपाही 
घटना पेरिस की हैँ ] 


सुलनाने ही 


है 
पांच + विवाह के बाद लो मेरी जिन्दगी कुते की हो गयी हे 
_-बलकुल 


इस टामी-जँसी | 


पत्नी : ईश्वर 


र के लिए इतना झूठ न बोला करो | - ये बेचारा 


: तो रात में गुरांता हँ आर दिन में खरांट लेता हंँ | 
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तोड़ी जाने लगीं । शजा गये, नवाब 
गये, जमींदार आर ताल्‍्लुकेदार गये | 
भरम किसान. की हुई | किसान आर 


राज्य के वीच के विचालियाँ का खात्मा मु 


कर दिया इस दूसरी ऋाति ने | 
लॉकन दो कऋतियों के बाद भी 
जनता का राज सुराज नहीं बन सका 
क्योंकि किसान की बात शासक की 
समम में नहीं आती थी आर झासक 
की बात को समभने में किसान अस- 
मर्थ थ। मजदूरों की समस्याएं सर- 
कार के लिए अनजानी थी आँर मजदूर 
सरकार के मामलों से अनाभज्ञ थे | 
सरकार आर जनता दोनों के बीच 
विदंशी राज आर विचालियों के जाने 
के बाद भी गहरा फासला बना हुआ 
था | वे एक-दूसरे के दुख-दर्दा को 
जानते-पहचानते तो थे, मगर नतो 


अभिव्यक्त कर पाते थे आर न दर 


कर पाते थे। सरकार किसी आर 
भाषा में सांचती थी तथा जनता किसी 
आर भाषा में | सरकार किसी आर भाषा 
में काम करती थी तथा जनता किसी 
आर भाषा में। दशी भाषाओं आर 
सरकार के बीच में विद॑शी अंगरेजी 


मश्यस्थ वनी हुईं थी। बह सुराज के 
प्रकाश्ष को बीच में ही रोक लेती थी 


आर जनता का अंधकार मिट नहीं 
पाता था। १९५० में तीसरी ऋात 
की सृत्रपात हुआ | संविधान-निर्मात्री 
सभा ने निर्णय किया कि २ ६ जनवरी 
१९६५ से जनता आँ? सरकार के बीच 
की अंगरंजी-स्पी दीवार ता दी जायेगी | 

तिथि आयी लॉकन दीवार नहीं 
गिरी । उलटो इन १८ वर्षा में जहां- 


. 


तहां से जो इक्की-दुक्‍्की इसप्ट खिसक 
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सोचते हाँ, इस से 


गयी थीं, उन की मरम्मत के उपक्रम 
होने लगे | सोचा जा रहा हाँ कि 


. पुरानी दीवार पर लगे हाथों सीमेंट भी 


कर दिया जाये | ! 
.. सरकर सोचती हैं कि वह अंगरंजी 
के घेरे में सुरक्षित है । जेलों में 
रहनेवाले पुराने ऋंतिकारी आज 
खुशी से अंगरंजी की कारा में बंद हैँ | 
गे आर उन की सर- 
कार सुर्यक्षत है । उन के हाली-हमाली 
भी यही चाहते हो | अंगरंजी उन की 
रोजी-रोटी वन गयी हाँ | क्राँत को 
धक्का हमेशा स्वार्थ और पेट ही ने तो 
दिया हाँ,|' ; 
तो क्‍या ऋात विफल हो गयी ? 
क्या सरकार को अफसरों को पकड़ 
आर अंगरंजी की जकड़ से मुक्त नहीं 
कराया जा सकंगा ? क्‍या सरकार आर 
जनता के बीच के अंगरंजीदां िचाँ- 
लिया का अब अंत नहीं: होगा ? क्‍या 
दंश् की भावना कठ में घुट कर ही दम 
तोड़ देगी ? क्‍या जनतंत्र में जनता की 
वाणी को समादर प्राप्त नहीं होगा ? 
गा समाजवाद अंगरजी के डाफ्टों आर 
आदंशों में ही सिमट कर रह जायेगा ? 
विदेशी शासन से सहज मुक्ति पाने 
वाला भारत क्‍या विदंशी भाषा की 
दासता से अपना द्वामन नहीं छ्ड़ा 
पायेगा ? क्‍या योजनाएं ऊपर से चलगी 
आर उन को जनता की बाणी आँर 
विश्वास प्राप्त नहीं होगा ? क्या ज्ञान 
आर विज्ञान हम पर आरोपित ही होखचे 
रहने ? क्‍या नयी द्ानिया में सिर उठा 
कर चलने के लायक कोई गर्व आँर 
गारव हमारे बच्चों के पास नहीं 
वच्गा ? 


हू 


कार्दाग्बनी 


तेज करणों के कारण इयामा बनी बढ 
सलोनी सुन्दरता मन-प्राण को बेसुघ 
बनाये जा रद्दी थी । थोड़ी दर आगे 
बढ़ने के बाद ऊंचे. पहाड़ पर एके 
प्राचीन दुर्ग [दिखायी पड़ा । तछण 
ने बिना पूछे ही बताया, “यह इस दंशे 
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का सब से प्राचीन आर मद्दान दाग हँ 
गाड़ी चौंक बड़ी तेज गाँव से भाग रही 
थी, इसालए. उस दार्ग को १-१॥ 
मनट तक ही आंखों में अटकाया जा 
सका | 

म्युनख मेंग्र पहला मुकार था । 
वहां पहंंचते-पहुंचते संब्या हों गयी । 
अचानक बादल घिर आये आर जोरों 
की वर्षा भी होने लगी । इंजीनियर 
ने भारत-प्रेम दिखा कर मुझे कई 
अच्छे होटलों का पता बता दिया | 

मेँ: भीगला-भागवा सामने के विशाल 
होटल में पहुंचा वो पता चला कि रूस 
खाली नहीं हँ | 
दूसरा होटल पास में ही था । है मो डा 
अपने दोनों सूटकेंस अपने हाथ में टांगे 
आर 'होटल रेक्‍्थालर' में पहुँच गया । 
साँसाग्यवश् वहाँ दो कमरे खाली थे । 
मेँ: ने ७५ रूपये रोज किराये का एके 
स्तर वाला कमर रिजर्व करा (लिया | 
जब होटल की मैनेजर मेंस पता आर 
पैशा [लख रहा था तो पास में खड़ा 
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होटल का यात्री-सदायक मुझे घृर रहा 
था | पासपोर्ट जमा करने के वाद 
बढ़ मुझे पांचवी मोजल पर लिफ्ट दूगाए 
ले गया | कमरा खोल कर मुभ्फ 

अन्दर दाखल कठचते छुए उस ने कहा, 
“मैं जर्मन नहीं, फ्रेंच हूं । मेँ यहां 





यात्री-वन्धु का काम करता हू 
मेरे पिता महायुद्थ में मारे गये थे । 
मां ने किसी आर से शादी कर ली । 
मेँ: बारह वर्ष की उम्‌ से ही यहां काम 
कर रहा हां. |" पूछने पर आन्द्रे ने 
बताया |क अब उस की उम्‌ बीस वर्ष 
की है । वह भी भारत का प्रेमी निकल 
आया | बोला, “मुझे भगवान बुदूंध 
की मूति देख कर बड़ी शान्ति मिलती 
हैँ । आप अपने देश में लाँट कर 
वहां से उन की एक प्रस्तर-म्‌ुतति जरूर 
भेजें | 

नहा धों कर जब माँ खाने के लिए 
नीचे के रेस्तरां में आया तो वहां आन्द्र 
पहले से ही माँजूद था। उस ने मेर 
आते ही पूछा, “आप श्ञाकाहारी हँ या 
मांसाहारी ?" माँ ने कहा, “दोनों 
हूं,” तो वह ठहाका मार कर हंस पड़ा 
आर अपनी मर्जी' से खाने का आादंश 
देने लगा | सभी चीजें एक-से-एक 
स्वादष्ट । माँ ने आन्द्रे के न चाहने 
पर भी उसे भोजन में शॉमिल कर 
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जे रमनी की सीमा में प्रवेश्न करते ही 
प्रकृत का जो मनोरम दृश्य सामने 
आया, वह बड़ा पुलाकत करने वाला 
था | याद माँ ट्रेन में सवार न होता वो 
मंत्रमुग्ध हो कर उन में खो जाता | 
जादू वह जो सिर पर चढ़ कर बोले ! 
| 

| 

! 
हे 
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मगर' मे तो बोलती ही बंद ! निारनि- 
मेष स्थित में मुझे देख कर पास में 
वंठ छुए एक जरमन तरूण ने काम- 
चलाऊ अंगरंजी में पूछा, “क्या आप 
पहली बार हमारे दंश्व में आये हाँ १" 
मेरे 'हां' कहने पर वह उल्लांसत हो 
कर वाला, “क्या जाप का देश एपसा 
नहीं ह ?” माँ ने कहा, “एंसा ही हे, 
इसीलिए माँ इतनी आत्मीयता अनुभव 
कर रहा हु ॥ तरुण की आंखें चमक 
उठीं। उस ने गहरी हसी पहाड़ियों 
आं?र सघन खेतों की ओर मुझे आक- 
पित्त करते हुए कह्य, “प्रत्येक भार- 
तीय जन्मजात कांबि होता हाँ | मां 
इंजीनियर हूं | इन धद्यां को सुपमा 

का जादू क्‍या जानूं !" इस पर हम 

दोनों इस पड़ा | 

म॑ जिस ट्रंन से यात्रा कर रह्म था 

नंद अन्तरत्तप्ट्रीय ट्रेन थी | उस का 

शेस्ता अद्मुव था| दाना ओर उच्च 

गिरि-श्रृंखलाएं, उन के नीचे दर तक 

फली हु/़ प्रमाढ़ इसेतिमा ! सृरज की 
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दोनों है जलन हो !" 

म॑: जर्मनी में दस-बारद दिन 
रक्ष,, मगर वहां मुम्छे जो आत्मीयता 
मिली बह यूरोप के आर किसी भी देश 
में नहीं मली । एक जरमन विंदूवान 
ने मुझ से एक दिन कही, | 'हम लोग 
एक ही रक्‍त के है । एक दूसरे को 
दंख कर न जाने क्‍यों इतना अपना- 
पन प्रतीत होने लगवा ह। सच कहता 
है. म॑ः तो अपनी पूर्वज-मुम आप के 
भात को ही मानता & 7 


इस विद्वान की बारणा मुझे जर- 
मनी-यात्रा में कई जगह चरिवार्थ होती 
[दरखायी पड़ी। कोई भी जरमन बच्चा 
मुझ काले आदमी को देख कर अलग 
नहीं रहता था। आर दंशों के बच्चों 
के ठीक विपरीत, वह जा कर मेरी गोद 


में बैठ जावा था आर अपनी भाषा में 
जाने क्या-क्या पूछताछ करना शुरू कर 


दंता था | कईं बच्चे तो एंसे मिले 
जन्होंने मेरे सारे चेंदर को चुम्बनों 
से भर दिया आँर सीने से चिपक गये | 
मेरी समझ में इस आकर्षण का कोई 
वैज्ञानिक कारण नहीं आया, मगर उस 
जरमन विदृवान की बाते रहें कर 
मेंऐे मस्तिष्क में काँघने लगी कि दंग. 
एक ही रक्‍त के हे 


मेरे साथी बनर्जी महोंदय ने एक 
जरमन से पूछा, “क्या आप अपने देश 
के एकीकरण के लिए पुनः हिटलर- 
जैसे किसी नेता की अपेक्षा करते हैँ ?' 
इस पर वह विगड़ कर बोला, “बस 
ब्यीजयें, हमें अब हिटलर की जरुरत 
नहीं हाँ । हमें गांधी आँर जवाहर-जँसे 
नेता चाँहियें, जो देश को एकीकृत करा 
सके | जरमनी कभी गुलाम नहीं रह 
सकता ॥' 


>-.9००००चरमनएगाइपा आए कालापन भ नमन कक लनन 


बहुत पुरानी वात है, एक आदमी आया आर उस ने हुक्म दिया-- 


5 । 


'दु्गेनया के सार आदामयों को एक कतार में खड़ा कर दो ।॥' 
इतना कहना था कि चारों तरफ तहलका मच गया आर लोग 
वापस में लड़ने-सगड़ने लगे | खन वह को उन लोगों को 
तलवारों से जो कवार में खड़े होना नहीं चाहते थे ऑर' उन 
लोगों से जो कतार में खड़े होने की हिमायत करते थे | यह- 


देख उस छुक्म देने वाले आदमी ने अपने बाल नाँच लिये आँर' 
सदमे के कारण उस के दिमाग की नसें फट गयीं | मगर उस के 
मरने की खबर आज सके उन लोगों तक नहीं पहुँची हैँ जो इस 
बात पर लड़ रहे हाँ के कतार में खड़े होना चाहिये या नहीं 

. . लगता हँ उस छ॒क्‍्म देने वाले आदमी को स्वर्ग में भी श्ाँति 


नही: मलेगी ॥ 
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लिया आर दो जाम भी पिला दिये | 
मस्त होने पर उस ने कहा, “वर्षा 
थम गयी हैँ | चौलिये, म्युनिख शहर 
की एक हलकी भांकी दिखा लाऊं |! 
मेँ उस के साथ बाहर जो निकला तो 
तत के बारह बजे के करीब बापस 
लांट | लगभग चार घण्टं तक होटल 
से गायव रहने के कारण आन्द्रे पर 
उस की मालाकन [विगड़ उठी ! जब 
उस ने मेत्र नाम लिया आर मेत परि- 
चय इस रुप में दिया कि ये प्रासद्थ 
भारतीय कांव, लेखक आर पत्रकार है 
तथा जरमनी पर एक पुस्तक ललख रह 
हँ, तो मालाकन का पाता नीचे उत्तर 
आया आर उन्होंने मुसकरा कर उस से 
जरमन में कुछ कहा, जिस से उस कौ 
वांछ खिल गयी | मेसे भी जान में 
जान आयी | 

होटल की मार्लाकन की एकमात्र 
पुत्री मॉन्निका की उमर १ ६ वर्ष के आस- 
पास होगी | उस की काविता, संगीत 
आर चित्रकला के प्रात राचि थी | 
उसे एक करोड़पांत मालाकन को एक- 
मात्र पुत्री के रुप में जानने से पहले 
मेँ ने उसे दो दिन तक एक मेहतरानी 
की लड़की ही समझा | वह शाम को 
नीचे की सभी कोठारियों में बुच्च करती 
थी आर फर्श पर विछे कालीन के पीतल 
वाले बेल्ट पर 'बासो' रगड़ कर उसे 
चमकाती थी | सिनरट के जले-बुभे 
टकड़ों को भी साफ करती थी | म॑ँः 
ने इन कामों के आधार पर ही उपर्युक्त 
अनुमान लगाया था। तीसरे दिन 

मेँ उस के साथ झाहर की पर्क्रिमा 
करने गया | जब आठ घण्टे वाद 
थक कर लाँटा आर मैनेजर से पूछा कि 
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नाँकरानी को क्‍या इनाम दंना चाहिये, 
तो मंनेजर शोर की तरह गरज कर 
वोला, “आप पागल हो गये हैँ क्‍या ?” 
मेरें हाथ जोड़' कर माफी मांगने पर 
उस ने बताया कि यह लड़की इसी 
तरह के सात होटलों की स्वामिनी कौ 
एकमात्र सन्‍्तान व | एक-एक हॉटल 
की लायत २०-२५ लाख रुपये से ऊपर 
हैँ |” मैनेजर की इस सूचना से माँः 
सन्‍न रह गया आर मॉनिका के साथ- 
साथ साते जरमन जाति के प्रांत नत- 
मस्तक हो गया | बाह रे दंश ! 

मेँ ने म्यानिख़ में अनेक दिन बिता 
दिये । मानिका मुझे रोज वहां के 
दर्शनीय स्थानों पर ले जाने लगी | 
उस ने मुझे वह स्थान भी दिखाया 
जहां हिटलर एक ऊंचे स्थल पर चढ़ 
कर खून खाँलाने बाला भाषण दिया 
करता था। अब वह स्थान बमबारी 
के कारण गड़ढों जार खंडहरों का भया- 
तह वातावरण प्रस्तुत कर रहा था | 
मुझे उन ढूहाँ को तरफ कातर नोत्रों 
से ताकते देख कर मोनिका ने मेत्त 
हाथ अपने हाथ में पकड़ लिया जा 
जोर से अपनी ओर खींचले हुए कहा, 
“आइये, चलें यहां से ! यह जरमनी 
की वरवादी का चिहन हूं । चौलये 
इद्चा? नदी के तट पर बंठ कर 
पिछली बातों को भुला दिया जाये !"” 

इंशार नदी जून के महीने में: जवानी 
पर थी। उस की उ>च्छल ऊर्मियाँ 
को अपने चरण से स्पडञे करते हुए 
मोनिका ने पूछा, * 'काहिये, केसी हँ यह 
जरमन सरिता ?” म॑ ने कहा, “ठीक 
तुम्हती ही तरह चंचल आँ तेज |! 
मॉनिका हंस कर वॉली, “आंखख़र हम 


कार्दाम्बनी 


के आंतार्कत ये सामान ढोने के काम 
रे का जाते थे | पजे-मद्यतजे इन्हों 
गे की संख्या में रखते थे | अनु- 
मान है के आमेर-नरंश्ञ सजा मार्नासदे 
के पात लगभग ०५०० गाड़े थे जो 
सामान ढोने के काम जाते थे | 
. बड़ों के पदचात रथ की रचना 
हुईं । इसे गाड़े का विर्कांसव रुप दी 
कहा जा सकता हू | शजपूतानें में 
रथों की परंपरा बहुत पुरानी ढ॑ । तथा 
के निर्माण में जनेक प्रकार की सामग्री 
तथा सामुदिक सहयोग की आवश्यकता 
होती थी--क्ाठ के लद्ठों, पतले तख्ते, 
ञच्छे बांस के संचे-पतलें आर लचीले 
डंडे, मजबूत जार मुलायम चमड़े के 
है एवं पद्टे, चमड़े के महदीन तंतु, 
लोहे को छड़, थुरी, जंजीर, कमानी 
ऑरस कांटे, फालरों, कलश, सूत एवं 
सन के रस्ले, ऊनी, सूती तथा रंश्मी 
वत्र | ये रथ अपने-अपने प्रदेश की 
कला की ओर भी संकेत करते थे । 
चमा, लुद्यर, ठठेरे, दर्जी आँद अपने 
सामूहक प्रयाल से रथों का निर्माण 
करते थे। से कातैगर खानदानी पेंशे- 
चर होते थे | 

रथ में 'ठोंकरः नामक अंग का 
विशेष महत्व था। यह रथ का अग्र- 
भाग होता था | ठोकर काठ के पतले 
डर्डा तथा बांस से बनती थी | बलों 
के [लए जुआ इसी भाग में होता था | 
नीचे दो पाढहिये होते थे आरा ऊपर के 
भाग में लोहे का आंकड़ा होता था | 
इसी ठोंकर में रथ का अंग जोड़ दिया 
जाता था | ठोकर पर माच या मचान 

लगाने से खरसल, वहल आर सम्घड़ 
बनती थी | विभिन्‍न प्रकार के मार्च 
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लगाने से विमिन्‍्न प्रकार की सवारियां 
बनती थीं । खरसल बनाने में ठोकर 
पर चार पाये बाला मांच लगता था । 
याद ठोकर पर चाँकोर माच आर उस क्के 
चारों किनारों पर चार डंडो लगा कर 
समचाँकोर छतरी रख दी जाती थी, 
तो वह 'वहली' कहलाती थी | याँद॑ 
ठोकर पर पलंग के आकार की माच आँर 
उस पर लंबी छत लगा दी जाती थी 
तो सग्घड़ वन जाती थी। वहल 
एक आदमी बंठ सकता था आर चालक 
प्छे [सर तक छतरी नहीं आती थीं, जब 
क सम्घड़ में चार आदमी बंठ सकते थे 
आर चालक के सिर के ऊपर भी छतवरी 
रहती थी । 

ठोंकर समग्घड़ के माच के ऊपर याद 
गोलाकार छतरी वना दी जाती थी आँर 
चारों खंभों में कर्मानियां लगा कर चर 
दुबार निर्मित करये जाते थे, वव रथ 
चनता था| 

प्रयोग की द्वाप्ट से वहल गृहस्थों 
की [स्त्रयों, धनवान बैदयों, . राज्य 
आओहदंदारों आद के [निजी उपयोग में 
जाती थी। खरसल हवाखोरी के लिए 
काम में लायी जाती थी | इस में धानक, 
प्रीताप्ठत व्यक्ति तथा राज्य के कर्म- 
चारी नगर-निर्रक्षण अथवा बायु-सेवन 
के लिए निकलते थे | सम्घड़ में राज्य 
के उच्च कर्मचारी दाँय करते थे । 
झ्ष्ट पुरुषों के बँठने के (लिए ठोकर में 
* गा जोड़ दिया जाता थी | 
विश्वष्टांग की रचना सम्घड़ के ऊपर 
लगे माच पर होती थी। इस के वल- 
भाग में दो पहिये आर जोड़ दिये जाते 
थें। दो पाहियें रहने पर भी विश 
प्टांग उस समय तके नहीं चल सकता 
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[चीन तजस्थान की सवात्यों मेँ 
गाड़ा, रथ, बहली, खरसल आँर 
सम्घड़ प्रमुख थीं | इन में से 8 
डिट7 7, ६६ पट फिर चार सवारियोँं की रचना गाड़ा 
। 2: हक रा, वाद हुई ह॑ | वास्तव में पहियेदार सभी 
घछ497 0 75 वी हलक व की सवारियां का जन्मदाता गाड़ा ही हाँ । 
हम जजरमनाकआ सी खरसल, वहली आँर रथ इस के 
विकसित एवं परिप्कृत रुप हाँ | प्राचीन 
काल में गाड़ा का अगला भाग त्रिको- 
णाकार आर झ्ोप भाग समचाँकोर होता 
था। उस के अंग्र-उपांग लंबी कमा- 
नियों पर काठ के तख्तें जड़ कर बनाये 
जाते थे। समृचा ढांचा धुरी लगे दो 
पाहियों पर टिका दिया जाता था | 
आजकल भी इसी प्रकार से गाड़ा तैयार 
किया जाता हँ | इन गाड़ों का ऊपरी 
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स्ल्ल्ल्न ५ | अंग पोला होता था। इस में छोटे- 
&&/€ ०४ धकक | | छोटे खाने बने रहते थे | राजपृताने 
रे > 2/ 222 ८) में इन गाड़ों की रचना एक [विशिष्ट 














जाति के लुहरा करते थे | ये लुह्र 
अपने आंजारों साहित इसी गाड़ो पर ब॑ठ 
कर भूमण करक अपनी राजी कमाते थे। 

ये गाड़ो ऊपर से खुले रहते थे | 
वर्षा आदि से बचने क॑ लिए इन के 
कोणगत छठदाों में डंड' लगा कर छतरी 
लगा दी जाती थी | 

गाड़े गेह्ाकार भी हाॉँते थे | किनारों 
पर लंबे-लंबे डंडा लगा कर 'थप्पर' 
डाल दूते थे | थप्पर के नीचे चार- 



















० | पाई के आकार का एक मंच रहता था 
पट टिका] जिस पर गाड़बाला अपने परिवार सहित 
 सल्स्क 


रहे सकता था। सामान मंच के आस- 
पास रखा जाता था | बाड़े मातवाड़, 
मेवाड़ आर ढंढार में अलग-अलग 
आकारों के हो जाते थे पर मूल आक्ीत 
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।अ.। 


के आंर्तित्क्त से सामान ठोने के काम 
में भी आते थे | चजजें-मद्यरर्ज इ्न्दों 
संकड़ों की संख्या में रखते थे | जनु- 
मान है के आमेर-नरंज्ष शोजा मार्नासईं 
के पास लगभग ५०० गाड़े थे जो 
सामान टोने के काम जातें थे । 

गाड़ों के पश्चात रथ की रचना 
हुईं । इसे गाड़े का विर्कॉसत 7 ही 
कहा जा, सकता हैं | घजपूताने में 
तथा 2 परंपरा बहुत पुरानी हैँ । तत्वों 
के निर्माण में अनेक प्रकार की सामग्री 
तथा सामूहिक सहयोग की आवश्यकता 
होती थी--ऋठ के लब्छों, पतले तख्तें, 
जच्छ बांस के लंगे-पतलें आर लचीले 
डंडे, मजबूत आरा मुलायम चमड़े के 
धान एवं पद्ठे, चमड़ो के मदीन तंतु, 
लोहे को छड़ों, धुरी, जंजीर, कमानी 
और कांटे, फालरों, कलश, संते एवं 
सन के रस्सें, ऊनी, सूती तथा रंञमी 
वस्त्र | ये रथ अपने-अपने प्रदेश की 
कला की ओर भी संकेत करते थे । 
चमार, लुह्ार, ठठरें, दजी आदि अपने 
सामांहक प्रयास से स्‍था का निर्माण 


करते थे। ये कारीगर खानदानी पेशी- 
वर होते थे 
रथ में. 'ठोकर' नामके अंग का 


कप महत्व आर सके रखे को 
भाग होता था | ठोकर कीठ के पतले 
डंडों तथा बांस बनती थी | बेला 
के [लए जुआ इसी भाग में होता था | 
नीचे दो पियें होते थे आर ऊपर 
भाग में लोहे की आंकड़ा 

इसी ठोंकर में रथ का अंग जोड़ दिया 
जाता था | ठोकर पर 
लगाने से खरसल, बहल आर सम्धड़ें 
बनती थी । विभिन्‍न प्रकार के माच 
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लगाने से विभिन्‍न प्रकार को स्वारियां 
बनती थीं | खरसल बनाने में ठोकर 
पर चार पायें बाला भाँच लगता भा | 
याद ठोकर पर चाँकोर माच आर उस 
चारों किनारों पर चार डंडे लगा कर 
समचाँकोर छतरी रख दी जाती थी, 
तो वह 'वहली' कहलाती थी | याँद 
ठोकर पर पलंग के आकार की माच आर 
उस पर लंबी छत लगा दी जाती थी 
तो समग्घड़ वन जाती थी। वहल 
एक आदमी बँठ सकता था आर चालक 
दो सिर तक छतरी नहीं आती थी, जब 
क सम्घड़ में चार आदमी बंठ सकते थे 
आँर चालक के सिर के ऊपर भी छतरी 
रहती थी । 

ठोकर सग्घड़ के माच के ऊपर याद 
गोलाकार छतरी वनों दी जाती थी आँर 
चारों खंभां में कर्मानियां लगा कर चार 
दूबार निर्मित किये जाते थे, तव रथ 
बनता था। 

प्रयोग की द्ाप्ट से वहल गृहस्थों 
की स्त्रियों, धनवान बैडयों, राज्य के 
ओहदेदारों आँद के निजी उपयोग में 
आती थी । खरसल हवाखोरी के (लए 
काम में लायी जाती थी। इसे में धानिक, 
प्रार्ताष्ठत व्याॉकत तथा राज्य कर्म- 
चारी नगरननरीक्षण अथवा वायु-सेवन 
के [लए निकलते थे। सम्घड़ म॑ राज्य 
के उच्च कर्मचारी _ दाँया करते थे । 
ष्ट पुरुषों के बँठने के [लए ठोकर में 
नर्बाशष्टांग' जोड़ दिया जाता था ) 
विश्विष्टांग की रचना सम्घड़े व्मे ऊपर 
लगे माच पर होती थी । इस के तल- 
भाग में दो परहिये आर जोड़ दिये जाते 
थे। दो पहिये रहने पर भी .विश्वि- 
ष्टांग उस समय तक नहीं चल सकता 
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(!| चीन. राजस्थान की स्वात्त्यों में 
गाड़ा, रथ, वहली, खरसल आर 
सम्घड़ प्रमुख थीं | इन में से आतम 
चार सवारियों की रचना गाड़ा के 
वाद हुईं हाँ | वास्तव में पहियेदार सभी 
सवारियों का जन्मदाता गाड़ा ही हैँ | 
खरसल, वहली आर रथ इस के 
विकसित एवं परिष्कृत रुप हाँ | प्राचीन 
काल में गाड़ा का अगला भाग त्रिको- 
णाकार आर शेप भाग समचाँकोर होता 
था| उस के अंग-उपांग लंबी कमा- 
नियों पर काठ के तरूतें जड़ कर बनाये 
जाते थे। सम्‌ृचा ढांचा घुसे लगे दो 
पाहियों पर टिका दिया जाता था | 
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जाति के लुहर' करते थे | ये लुहार 
अपने आंजारों सहित इसी गाड़ो पर बँठ 
कर भूमण करके अपनी रोजी कमाते थे | 
[ये गाड़े ऊपर से खुले रहते थे ] 
'। वर्षा आदि से बचने के लिए इन के 
<| कोणगत छंदों में डंडो लगा कर छतती 
-| लगा दी जाती थी | 


#० ००0० अं आओ 
>प्ड 75७४७ ! 
. न - ८ 
+. 


जप, « , 
पथ, 
३ 


3 ऐपल 
हित का 2 ॥ मी 


5० 


जौ 4 
[मिल 






है! 


दर रू ५ 






20207 घट 


















द ् गाड़े गहकार भी होते थे | किनारों 
; (नआ। पर लंबे-लंबे डंडों लगा कर 'थप्पर' 
हि 2 डाल दते थे | थप्पर के नीचे चार- 
॥ 5>। पाई के आकार का एक मंच रहता था 






कम 


डे. 2, 4 
कह अथ 
4800 2०0०8 की 27/:+ 
६ 5 बा कट धमफी, 5 
है भ ३५ परलनकेकम>+-++_+नन>4 ४ इंमज 4० 
#ॉट कक ५४ "६० ।्] ५ 
78 ् ा 77: 2] 
०४५ ५, बुआ ५ 5, ५ फ्रर ध 


जिस पर याड़वाला अपने परिवार सहित 
रहें सकता था| सामान मंच के आस- 
पास रखा जाता था | गाड़े मात्वाड़, 


; (45 प्र _. मंवाड़ आर छंढार में अलग-अलग 
ग ग के शा हा बी मिल गड हे 
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स दिन कलकत्ता के “कलकत्ता 
(वयेटर सेंटर में मेत्त नृत्य था | 


आठ बजे नृत्य कर जब मेँ बाहर 
निकली तो एक सज्जन प्रतीक्षा करते 
मले। उन्होंने नृत्य की बढत प्रशंसा 
को आर कहा कि मे तीन-चार दिन वाई 
न्यू एंपायर' में एक विश्येप कार्यक्रम 
प्रस्तुत कर रहें हा आर उस में मेरा 
नृत्य भी शामिल करना चाहते हाँ | 
उन्होंने यह भी कहा कि मेँ अभी चल 


कार आधे घंटो बाद 
एक शानदार इमारत के सामने रुकी । 
[लफ्ट को दूबाग ने मुझे एक शानदार 
फ््लंट में ले गये आर बैठक में बैठने को 
' क्रह कर चले गये । पस के कमरे 


हू हकराऋ 


जुलः 


से हंसने को आबाजें तथा गलासों की 
खनखनाहट सुनायी पड़ रही थी | 
लगभग पांच मिनट बाद उ्त कमरे में 
एक आर लड़की आयी | माँ ने उस 
से पूछा, “क्या तुम भी कार्यक्रम में 
भाग लें रही हो ?'' 

“कसा कार्यक्रम १ वह चाँक कर 
बॉली | 

यह सुन कर माँ घबरा गयी आर उस 


७. जज 


को वहां आने का किस्सा सुनाया | 
बह लड़की तुरंत मेत्त हाथ पकड़े कर 
खींचती हुईं इमारत के पिछले हिस्से 
में लें गयी आर सीढ़याँ की ओर इशारा 
करके बोली, “जितनी जल्दी हो, यहां 
से भाग. जाओं | इस गली में उतर कर 
दाहिनी ओर. भागना । चारंगी पर 
पहुंचते ही टक्‍्सी लेना आर घर भाग 
जाना | भविष्य में कभी किसी अन- 
जान पर विश्वास न करना ॥7 मौं 
सीढ़ियां उतर कर उस अंधेरी तंग गली 
में सरपट भाग निकली | 

ह --मंजुल; अजमेर 


रु मारे प्राश्वक्षण-केंद्र (इंडो-स्वस 
ट्रॉनग सेंटर) में सब शिक्षक 
चिदंशी है | प्राश्वक्षण समाप्त होने पर 
कछ विद्याथी' स्वट्जरलैंड भी भेजे 


१२९ 


था जब तक उस में ठोकर नहीं जोड़ा 
जाता था। प्राचीन काल म॑ [विश्विष्टांग 
आर ठोकर के संयोग से [विविध प्रकार 
के रथ बनाये जाते थे | ठोकर की 
रचना तो समान रहती थी, पशखिर्तन 
विश्विष्टांग की रचना में किया जाता 
था, जिस के कारण अनेक प्रकार के रथ 
देखने को मिल जाते थे । 

रथ, वहल, खरसल,, सम्घड़ आदि 
की मढ़ाईं बड़ो सुन्दर ढंग से होती 
थी। मृत पशुओं के ताजे चमड़े को 
चीर कर बारीक तार बना लिये जाते थे | 
ये तंतु भार में हलके आर मजबूत होते 
थे इसालए कोलां के बजाय इन्हीं का 
उपयोग किया जाता था | कार्तगर 
इन तारों की लचक, कोमलता, मज- 
बूती आंद बनाये रखने के [लए इन 
पर अनेक क्रियाएं करते थे | 

उक्त सवारियों के निर्माण में, 
विशेषकर रथ-निर्मांण के लिए' शज- 
स्थान के कई स्थान प्रसिदृव थे । 
महाभारत काल में विशटनगर (बैतठ) 
आर चंपावती (चाटस) विख्यात 
शिल्पियों के गढ़ थे। मुगल काल तक 
चित्तार, रणथंभाँर, अजमेर, जैसलमेर, 
सांभर, खंडला आर मंडाचर रथ-निर्माण 
कला क प्रासद्व कन्द्र थे। इन नमरों 
के आतिरिक्‍्त आमेर, अमरसर, शजोर, 
उदयपुर, दाँसा, भोरवाड़ा, माचेते, 
मनोहरपुर आदि स्थान भी रथ-निर्माण: 
कला क महत्व को स्थिर किये हुए 
थे। पहले जयपुर, जोधपुर, भरतपुर, 
अलवर, बीकानेर, उदयपुर, कोटा, बूंदी, 
करांली आर ज॑ंसलमेर भी रथ-निर्माण 
के लिए विख्यात थे | 


प्राचीन काल के कुछ रथ एसे होते थे 
जो सहसा दिखायी पड़ कर गरायव हो 
जाते थे, समीप रहने पर भी नहीं: 
दिखायी पड़ते थे, दूर रहने पर भी 
स्पष्ट दिखायी पड़ते थे, खाइयों में 
गिरने पर नहीं टूटले थे, पानी के प्रभाव 
से बच्चे रहते थे, पर्वतों पर सरलता से 
चढ़ जात॑ थे, इतने हलके हांते थे कि 
हवा में उड़ जाते थे, इतने भाते होते 
थे कि हटाये नहीं हटते थे, इतने 
प्रकाश्वान हांते थे कि लोगों की आंखें 
चाँविया दंते थे, घोर प्रहयर होने पर 
भी न टूटते थे आदि | उस युग के 
युदृवों को दंखते हुए एसे रथा का 
होना असंभव नहीं था । स्‍थां पर 
सवार ह। कर घमासान युद्ध किये जाते 
धे। महाभारत के युद्व में रथ प्रचुर 
संख्या में प्रयुक्त किये गये थे | 

मुगल काल में रथां क। उपयोग कम 
दो गया था फिर भी वे लाकापयांगी 
थे| इस काल में बे सवारी के काम 
आधिक आने लगे थे इसीलिए उन्हों 
विविध सीतियोां से सजाया जाता था | 
उपयोगिता एवं प्रयोग के अनुसार उन 
पर हंस, मय्‌र, सिंह आंद चिहनों का 
भी प्रयाग आधिक होने लगा था | कभी- 
कभी एक ही रथ को विविध कार्यों के 
लिए भी प्रयुक्त कर लिया जाता था 
पर सांकोतिक चिहन बल दिये जाते 
४] रथ पर सफेद चादर डालने से 
विधवाओं के जाने की सूचना मिलती 
थी, लाल चादर सांभाग्यवती स्त्रियां के 
गमन की, जरी की चादर नवाबिया- 
हिता स्त्रियों की आर काली चादर मृत 
व्यक्तियों के जाने की सूचना दती थी । 
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कार्दाग्बनी 


जायेंगे | हमाटे कुछ साथी शिक्षकों के 
सामने उन के दंश की प्रशंसा आर भारत 
को बुत्ई करते रहते हो ताक शिक्षक 
प्रसन्‍न हो कर उन्हों स्विट्जरलैंड भेज 
दें । परंतु विदेशी भारत को बुराई सुन 
. कर खामाश ही रहते हो । एक दिन 
एक छात्र ने अपने स्वस शिक्षक से कहा 
कि भारत वहुत ही गिरा छुआ देश है । 
यह लुनते ही बह भड़क गया | बोला, 
“तुम लोगों को तो चाहिये कि जो 
भारतीय विदेशी के सामने भारत कौ 
बुराई करे उसे चांटा मारो, लेकिन तुम 
स्वयं बुदाई कर रहो हो ! तुम लोगों 
को देख कर ही तो हम भारत के बारे 
में राय बनायेंगे। जब तुम लोग एसी 
बातें करते हो तो हम लोग यहां 
वारे में क्‍या सोचेंगे १" यह सुन कर 
सव के सिर शर्म से कुक गये 
--मनवानी, चंडीगढ़ 


हे ७ अप्रैल, १९६४ की 6 । मेँ 
उस दिन वर्टालयन का वेतन 


व 


लेने कालसी से देहरादून जाने वाला . 


था। मेरे मित्र सूबेदार वी. एच. कल 
कर मेरे पास आये आर बोले, ' मं भी 
देहरादून जा रहा हां, अतः तुम भी 

साथ ही चलो |” माँ ने स्वीकार कर 
लिया। श्री केलकर 

तैयार नहीं हो सके अतः 
से रक्षकों के साथ चल 
हम ने लगभग २० मील का 
फासला तय किया था कि श्री केलकर 
पीछ' से स्टेशनवँगन में आये आरा नम- 
स्कार करते छए दम से आगे निकल 
गये | पर दो मिनट भी नहीं बीते थे 


कि एक सीमेंट से भरा ट्रक उन की 


पड़ा | 


छुलाईं, १९६५ 


स्टेशनवंगन से टकतस गया | हम 
गाड़ी रोक कर दांड़ो । स्टोशनवँगन 


सामने से कुचल गयी थी | बड़ी कीठ- 
नाई से दरवाजा खोल कर सब को 
निकाला आर अपनी गाड़ी में डाल कर 
अस्पताल भागे। डाक्टर ने बताया कि 
कंलकर तो तत्काल ही चल बसे थे | 
उन के साथी धनवहादर वहां पह,च कर 
चल बसे | माँ सोचता हछ॑ कि याद 
उस दिन माँ भी श्री केलकर के साथ 

चला जाता तो १ * 
--दवाकर शर्मा, रिकांग पिऊ 
(हमाचल प्रदंश्) 


४] कोयले की एक खान में काम 
करवा हाँ | खानोँ में दर्घटनाए 
अकसर होती रहती हाँ । लगभग दो 
साल पहले की बात हाँ, मेँ एक सुरंग 
में से जा रह था। मुभ्के सुरंग की 
छत के कुछ पत्थर ढीले-से मालूम पड़े 
एक मिस्त्री को बुला कर मेँ ने कहा 
कि वह उन्हों ठीक कर दे। लगभग 
दो घंटे बाद हांफता हुआ एक आदमी 
मेरे पास आया आँर बोला कि मिस्त्री 
दव गया | माँ भाग कर दघंटना- 
स्थल पर पहुंचा | माँ ने दंखा कि 
मिस्त्री सकृशल बंठा हँ, कंबल एक- 
दो हलकी चोटों ही उसे आयी हो | 
हुआ यह कि जब वह गडर लगा रहा 
था, उसी समय करीब ३० मन वजन 
का एक पत्थर का टुकड़ा ऊपर से गिर 
पड़ा। नीचे पड़े दो पत्थरों के कारण 
वह बीच में ही अटक गया आर फर्श 
से ऊपर रहा, अतएव मिस्त्री बच गया | 
जो आदमी दंख रहा था उस ने सोचा 
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भोरिएल्ट बनरल इंडस्ट्रीय लिमिटेड 
खुल फता-४ 





हे 


हे 


है| रे एक सुर्शिक्षत आर सुसंस्कृत 
मित्र है। पढने के इतने शॉँकीन 
कि नयी से नयी सार्लित्यकविधा पर 
धापप्रवाह बोल सकते हो, परंतु उन की 
एक परंञञानी हैं| वे अब तक किसी 
एक घंछे में जम कर नहीं लगे | कभी 
अध्यापन-कार्य किया तो कमी पत्र- 
कातता । अब इन सब से विमुख हो 
वे शेयर का धंधा करते है । कुछ दिन 
पदले वे मुझे मिलें तो कहने लगे, 
5 सांचता हू, अध्यापन के क्षेत्र में लॉट 
जाऊं। जझायद मेँ उसी के योग्य 
हूं, परन्तु डत्ता हूं कि कहीं वहां से 
फिर मन न उचट जाये |" न्‍ः 
का मन उचटने का रोग उन्हीं तक 
जलाया त नहीं हा है अपनी स्वार्भावक 
का की अवह्देलना करने वाले प्रत्येक 
व्याक्त को इस मार्नासक 
न्य्था में से गुजरना पड़ता 
हैं | एसे व्याक्त को सदंव 
_यह संशय रहता हँ कि 
जीवन को पॉर्रास्थातियों ने / 
उस के साथ विश्वासघात हे 
किया हैँ, अन्यथा वह «वि | 
असाधारण सफलता प्राप्त । 
किये विना न रहता | | 
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वर्तमान से यह असंतोाप व्याकक्‍त को. 
जहां आगे बढ़ने की प्रेरणा दंता हैँ, वहां 
उसे प्राय: मानसिक रुप से अश्ञान्त आर 
ब्यावि-ग्रस्त भी वना देता हँ | इस 
असंतोप को रचनात्मक मोड़ दिया जाये 
तथा ब्याकतित्व के संवाल्ने-नखारने में 
इस का उपयोग किया जाये | इस के 
लिए आवश्यक हँ कि व्यॉक्त स्वयं को 
पहचानें तथा स्वाभाविक स्नीचयों-अरू- 
चियों क्वा विश्लेषण कर जीवन की नयी 
व्यवस्था अपनाये | इस में कोई 
संदोह नहीं कि यह आत्म-नवश्लेषण 
प्रासंम में बहुत पीड़ादायक होता हाँ | 
व्याक्त को निर्ममता से अपने चाल 
की सवही चीजों को उखाड़ कर रख देना 
होता है | परंतु, एक वा सूभ-बुम 
यह मार्नासक अनुशासन आरम हो जाये 
तो यह हमारे व्यक्तित्व 
के विकास का सव से 
है। सद्क्त साधन भी वन जाता 
है हो | इस का सब से सहज 
उपाय यह हँ कि हम अपने 
दोष और गुण अलग- 
अलग करके देखें | एक 
बार सिर्फो अपनी कमजों- 
रियाँ पर द्ाप्टिषात करें, 
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भी नहीं था कि मिस्त्री के भाग्य से 
इतना बड़ा पत्थर बीच में अटक सकता 
हू जत: वह यही समझ वँठा कक मिस्त्री 
दव गया | 

--सतीकझ्ष बन्ना, जे. के. नगर (वर्दबान) 


है| मियां की छाद्टियां विताने के 
लिए हम लोग कार दवात एक 
पहाड़ी स्थान को जा रहे थे। सतत 
बिताने के [लए हम लोग एक गांव के 
डाक-वंगले .में,.रूक गये | एकाएक 
जोरों की चीख सुनायी दी | हम लोग 
तुरंव चीख की दिशा की और भागे | 
दंखा के एक छोठा-सा खपर॑ल का 
मकान आग की लपटों में भुलस रहा 
था। तभी एक वच्चे के रोने की आवाज 
सुनायी दी | म॑ँ उस ओर दाड़ी | लग- 

भग एक वर्ष का बच्चा मांपड़ी से कुछ 

दर बँठा रो रह्म था। दौड़ कर मेँ ने 
बच्चें को उठा ललिया | लोगों ने तब तक 
आग पर, काव्‌ पा लिया था| अंदर जा 
कर दंखा कि उस वच्च्चे की लगभग 
२५ वर्षीया मां बुरी तरू जल कर मर 
चुकी थी | लोगों से पता चला कि वच्चे 
का पिता बाहर से ताला लगा कर कहीं 
चला गया था। अचानक आग लगन जाने 
पर मां को कुछ न सूभा तो उस ने दो- 
तीन तख्ते [किसी तरह तोड़ कर चच्चे 
को बाहर फेंक दिया । बह स्वयं बाहर 


$ 
न ढ़ स्‍ट, हि 
पी 3 3 री मर 
रे 
7 


न निकल पायी आर जल गयी | 
“-सत्या शर्मा, शिवपुरी 


पु ढ़ने में मेँ' हमेशा तेज रही लोॉकिन- 
एम. ए. में हमारे. एक श्वक्षक 
दीक्षितजी, जो 'सेमीनार' लेते थे, न 
जाने क्‍यों मुके अपमानित करते रहते 
थे। वे सदा मुझ से काठनतम प्रश्न 
पछते जिस का माँ उत्तर न दे पाती | 
अपमान का वदला लेने के लिए माँ ने . 
अध्ययन में दिन-तरत एक कर दिया 
ताक दीक्षितजी के हर प्रइन का उत्तर 
दो सके। जितना ज्यादा माँ अध्ययन 
करती, उन के प्रश्नों की काठनता भी 
उतनी ही बढ़ती जाती |. परीक्षा के 
परिणाम आये, मुझे प्रथम श्रेणी मिली 
थी। मन ही मन माँ ने दीक्षितजी का 
आभार माना कि उन्हीं की वजह से माँ 
ने इतना पढ़ा | माँ उन से मिलने 
गयी | वे बोले, “क्यों लड़की, मुम्े 
खरी-खोटी ही सुनाने आयी होगी !'” माँ 
स्तव्ध रह गयी | ये फिर बोले : 


, गुक्त कुम्हार सिष कुस हाँ, गढ़-गढ़ काढ़े 


बा खाट 
अंतर हाथ सहार दे, बाहर वाह चोट 
तो उन की चोट मेरे प्रयत्नों को 
उकसाने के लिए थीं. ? अब माँ उन 

को आगे नत-मस्तक थी | 
--अर्जाल, लखनऊ 
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कार्दाम्बनी , 


गुर्णों आर विशेषताओं को विलकल मूल 
जायें। इस के बाद सिर्फ गुणों आर 
विज्येपताओं पर ही ध्यान दें, द्गुणों को 
एक ओर रख दे | मानस-आास्त्रियों' का 
अनुभव हाँ कि अपने व्याक्तत्व को एक 
अन्य ब्यांक्त की ह्धाप्ट से दंखने का 
यह उपाय कुछ ही समय में संपूर्ण व्य- 
तत्व का रपान्तर करने की सामर्थ्य 
स्खता, हैँ | 
आऔँधिकांध व्यॉक्‍तयाँ की सब से 
बड़ी 'चन्ता यह रूती हँ कि अपनी बँय- 
तक प्रवुत्तियों को उचित दिशा आर 
अँभिव्यांक्त केसे दी जाये । धन या 
पद.प्रातष्ठा के प्रलोभन में अपनी प्रवृत्ति 
के [विपरीत किसी भी ४धंथे में लग जाना 
आसान हाँ | कभी-कभी तो यह हमारे 
बस की बात भी नहीं ढोती | महत्वा- 
कांक्षी मातानपता अपनी ऊच के धंधे 
में बच्चे को वचपन से ही लगा दंते 
है | परंतु जँसे-ज॑सी समय गुजरता 
है, बच्चे की मूल प्रवृत्तियां विद्रोह करने 
लगती हैँ | कोई अचर्ज नहीं कि 
एसी परिस्थिति में उस की मन जमे- 
जमाये धंधे से उचट जाये आर वह किसी 
दूसरे संतोषप्रद कार्य की तलाश में 


भटकने लगे । बेरोजगारी आँर अवसर 
की न्‍्यूनता से समस्या में आर उलभन 
पंदा होती हैँ । 


अब व्याकत के सामने एक ही उपाय 
रहता हाँ कि वह अपने काम की परि- 
स्थातियों आर अपनी प्रवुत्तियों क॑ बीच 
कोई संतुलन स्थापत करे | इस वे 
लिए आवश्यक है कि हम अपनी प्रव्‌- 
यों, स्वभाव आर ज्नीचयों को पहचाने, 
उन का विश्लेषण करें आँर आवश्यकता 
पड़ने पर उन्हों थोड़ा-बह)त मोड़ भी दे 
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सके | आसपास की पत्तिस्थातियों से 
असंतुष्ट आँधिकांझ व्याक्तयों की मुख्य 
समस्या यह हाँ कक वे अपने मन को 
टटोलना नहीं चाहते । पर्तिस्थातियों 
में दोप ढंढ़ते हा । दुसरे शब्दों में, 
गे चलना तो सीखना नहीं चाहते परंतु, 
दाँड़ लगाने की चेष्ठा करते हो । 

अपना मन टटोलने का यह अर्थ नहीं 
हाँ के हम स्वयं के प्रात वहुत्त शंकालु 
हों आर अपनी शॉक्त-सामर्थ्य के प्रात 
निराश हों | इस का अर्थ यह हैँ कि 
हम तथ्यों का सामना करों | हर व्यक्ति 
[सवात्वादक वन सकता हँ, परंतु कितने 
तवशंकर वन सकते हाँ ? हमें अपनी 
इस विफलता आर अक्षमता के लिए 
परिस्थातयों को दोप देना जीचत 
नहीं । अच्छा यह हैँ कि हम अपनी 
योग्यता को कला के किसी अन्य अनु- 
कल क्षेत्र में उपयोग में लायें। सृजन 
का क्षेत्र अपने आप में आविभाज्य हाँ | 
किसी भी एक स्वनात्मक क्षेत्र में मिली 
सफलता हमें अनन्त सुख का भागी बना 
सकती हो | परंतु उस के लिए बहाने 
नहीं, लगन आर प्रातभा चाहिये | अपनी 
प्रॉवभा का विकास न करके, वर्तमान 
स्थात के ललिए बहाने ख|जने की प्रवृत्ति 
हमें दुखी अवश्य बना सकती हाँ, सुखी 
कदाप नहीं | 

हाल में एक कम्पनी ने सहायक मंने- 
जर' के पद के [लए विज्ञापन निकल- 
वाया | यह छट दी गयी थी कि कम्पनी 
के मातहत कर्मचारी भी अपना आबेदन- 
पत्र दे सकते है । माँ ने उस कम्पनी 
में काम कत्नेवालें अपने एक मित्र से 
पूछा के वह आवेदन-पत्र दे रहा हँ या 
नहीं, तो बह संजीदगी से बोला, “अरे, 
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मुश्किल नहीं | ढेमाता आशय 

बंटरी से है । सामान्य टार्च, ट्रॉजि- 

सस्‍्टर, लॉकल ऋस्टल-सोट इत्यादि में 

चँटरी के सेल इस्तेमाल करते समय इम 

उन्हें जेब में ही तो रखे छाए 238 हो! 
बैटरी का आविष्कार 


[हल को जेव में रखना वहुत 
मु 


एलरर्स 
बोलता नामक इंटाॉलियन भाँतिक-शास्त्री 


में उस ने 
ने सन १८०० में किया । उस 
जस्ते आँर तांबे. के इलेक्ट्रोंड को 


एसॉटक एीसड में रख कर विजली का 


ञ््चे बाद 
] ग्राप्त किया | इसे हे 
488 में लगातार 


| 
दवतीय मदायुर्दे्ि को समय बँटरी- 
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उद्योग में ऋान्तिकारी परिवर्तन आया 


क्याँक सौनकों आरा अन्य आँधिका- 
रियो को आपस में बातचीत करने के 
लए 'वाकी-टाकी' यंत्र इस्तेमाल करने 
पड़ते थे । उन में वहनीयता लाने के 
लिए आवश्यक था कि एसी बँठरियां 
इजजाद की जाती जो आकार आर वजन 
में कम हॉने के बावजूद ताकत की 
्वाष्ट से किसी तरह कम न होतीं | 
न केवल इतना, वॉल्क गरामयों आर 
सदियों से भी विना प्रभावित हुए वे 
लम्बे अरसें तक सेवा करती रहती | 
हम बँटरी युग की दहलीज पर खड़े 
हो | - कुछ ही वर्ष बाद बँटरियां कितने 
विभिन्‍न स्वरूपों में हमारी सेबा के लिए 
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उत्त पद के लिए आदमी तो पहले ही 
तय हो गया हाँ ! यह तो मात्र आंप- 
चारिकता है | अत: सोचा, आवेदन- 
पत्र दे कर ही क्‍या कछंगा !'" किसी 
हद तक मेरे मित्र का उत्त सही हो सकता 
हो, परंतु क्‍या इस में आशंकित विफ- 
लता से कतराने, उस का मुकाबला न 
कर सकने की भी प्रवृत्ति नहीं छपी ह ? 

इस में कोई सन्दोह नहीं कि पौरि- 
स्थितियों या किसी हद तक अपने-आप 
से भी भागने का यह उपाय वहुत सरल 
हं | परिस्थितियों का सामना करने के 
लिए साहस और सामर्थ्य चाहिये | अपने- 
आप को समभकने के लिए ट्ृढ़ संकल्प 
आर मन का अनुश्ासन चाहिये | निश्चय 
ही ये गुण सहज-सुलभ नहीं हाँ | 
मनुष्य का यह स्वभाव हो [कि वह असहज 
आर दुर्लभ के [लिए ललकता तो अवश्य 
हँ, परंतु उसे पाने का पृद् प्रयत्न नहीं 
करता । वह सहज आर सुलभ के दल- 
दल में भटकते रहना चाहता हाँ | परंतु 
जो हढ़ता से प्रयत्न करता हो वह एक- 
एक कर सभी मंजिलें पार कत्नें लगता 
हं | याद शप्ट्रीपता गांधी सहज आर 
सुलभ के मोह में फंस कर अपनी आत्मिक 
प्रवृत्तियों की उपेक्षा कर दोचे आँर साधारण 


ढंग से वकालत करते रहते, या नेताजी 
सुभाष वोॉस इहॉड्यन सिविल साविस 
में ही सम जाते तो क्‍या हांता ? याद 
शमकृष्ण परमहंस अपने बड़े भाई कौ 
इच्छा के अनुसार अंगरंजी शिक्षा के मोह- 
जाल में उलमझ कर अपनी आध्यात्मिक 

ज्नच से विमुख हो जाते तो ? 
इन सब के जीवन की सफलता आर 
उपलब्धि का श्रेय आत्म-साक्षात्कार , 
आत्म-ज्ञान की उन की प्रवृत्ति को. ही 
दिया जा सकता हँ | अपने-आप को 
पहचानने की प्रवुतत्त से याद हम इतने 
ऊंचे न भी उठ सकें तो भी इतना तो 
कर ही सकते हाँ 'कि अपने व्यौक्तत्व के 
विकास के अनुकूल परिस्थितियां 
उत्पन्न करने का प्रयत्न कर सके | अनु- 
कूल परत्तिस्थातयों का निर्माण तभी हो 
सकता हँ जब हम अंत्तानाहित प्रवृत्तियों 
को पहचानें | अपने मन के इस धर्म 
को पहचान कर याद हम ने काछ त्रुटि 
भी की तो वह मन की मांग के विप- 
रीत किये गये कार्य से आधिक ओयस्कर 
होंगी । गीताकार ने मार्य-दर्शन करते 

हुए कहा हँ-- 

अ्रेयान्‌ स्वथर्मों [विगुण: परधर्मात्स्वर्नाष्ठ 
तात्‌ | 





विटिश प्रधान मंत्री लायड जार्ज साउथबेल्स में एक सभा में 


भाषण करने गये | 


सभापांत ने मजाक के ताँ? पर कहा, “्री 


लायड जार्ज के वार में म॑ँ ने ब्यत कुछ सुन रखा था। माँ सम- 
भता था कि वे बहुत बड़े आदमी होंगे, किन्तु वे तो वहुत्त छोटे हाँ !!! 

उत्तर में लायड जा्ज ने कहा, “मुझे खेद हँ कक सभापात महों- 
दय को मेरे रुप से निराञ्मा हुईं, किन्तु उन को नापने का ढंग 
कुछ जुदा हँ | नार्थवेलस में तो ठोड़ी से ऊपर ही नापले हाँ आर 


यहां ठांड़ी से नीचे नाप रह हाँ |” 


कार्दाम्वनी 


बैटरी क्‍या हैँ ? इस का बहुत कम लोग 
उत्तर दो पायेंगे | बँटरी पँक की हुईं 
विद्युत-श्रक्त हाँ | प्रत्येक पक एक 
इलक्ट्रो-केमकल (विद्युत-चलार्यानक) 
इकाई ह जिस में विशेष धातुओं को 
ओपजनीकृत. करके चाप के बजाय 
विद्युत-प्रवाह प्राप्त किया जाता हैं । 
(प्रज्बलन क्रिया भी पदार्थ को आंप- 
जनीकृत करने की क्रिया हँ लेकिन उस 
से त्राप प्राप्त होता हाँ ।॥)सूले सेल 
प्राइमरी बँंठरी' आर. गीली बँटरी 
'सेकण्डसी' कहलाती हँ | 
फिर से चार्ज की जा सके, एंसी 
संसार को सब से छोटी बैटरी अमरीकी 
वैज्ञानक माइकेल याड्डने ने वनायी हर] 
इस बैटरी का वजन एक जाँस के सातवें 
हिस्से के वरावर हाँ | सकेट, उपग्रढ, 
प्रश्षेपास्त्र इल्याद के अनेक सूक्ष्म यंत्रों 
का संचालन करने के लिए बँटरी ही 
चाहिये | इन के लिए याडने की 
चटरी का माडल ही इस्तेमाल होता ढ 
याडने ने इसे ही विकासत रूप दो कर 
भैसल्वर सेल जी-५' की योजना तँयार 
की हो | यह विद्वट बँटरी पनर्डाव्वियों 
के संचालन में इस्तेमाल होगी | 
चँंटरी से संचालित कलाई-घड़ी 
उर्पादित की जा चुकी हँ । कुछ देशो 
में वह बाजार में भी आ चुकी हँ | सिर- 
दर्दा की गोली जितनी बड़ी एक बँटरी 
से चलने बाली इस इलेक्ट्रानिक घड़ी 
को चाबी देने की कभी जरूरत नहीं 
होती | वह आशचर्यंजनक रूप से सही 
समय प्रर्दशत करती हँ आर एक साल 
तक बड़ो आग्म से चल जाती ह । 
मेरीलैण्ड (अमरीका) की एक विदृयुतत 
संस्था ने बँटरी से चलने वाली इले- 
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क्ट्रक डिल बनायी हैं जो ३०,००० 
छंद कर सकती हँ | सामान्य रुप से 
इतने छेद करने की आवश्यकता तीन 
वर्ष के बाद पड़ती हैँ । उस के हत्थे 
में दो छोटी बँटरियां लगी हाँ | सिर्फो 
एक वार चार्ज करके बँटरी से तीन वर्ष 
तक काम लेना असम्भव नहीं | इस 
क्ये अलावा, बँटरी को चार्ज करने को 
उलभ्कनपूर्ण स्थाति का निवारण भी 
हो चुका हँ | प्रत्येक बंटरी के भीतर 
ही चार्ज करने वाला उपकरण अपने 
लघु रूप में फिट होगा | चार्ज करने 
के [लए सिर्फा इतना करना पड़ेगा कि 
चैटरी को किसी भी सामान्य प्लग दूबात 
(बजली के चारों से सम्वीन्धत कर दिया 
जायें | एसी बेटियां 'इनरजाइजर 
सेल्स” कहलाती हौँ | वहनीय ठोल- 
विजन सेट में इन का खुल कर इस्ते- 
माल हो सकेगा | ये टॉलाविजन प्रदर्शन 
प्रारम्भ करने से पहले “गरम होने का 
समय' नहीं लेंगे आर उन के “संचालन 
की गंज' भी सुनायी न दंगी | 
पर्कानक के श्ाँकीन, मछली मारने 
के धुनी, शिकारी, टरिग एजेंट इत्यादि 
को एंसे इलाकों में भी भटकना पड़ता 
हँ जहां बिजली का कनेक्शन न पहंचा 
हो। उन के लिए पूरे विद्ध में ऋाति 
लाने वाला बंटरी युग वरदान ही सिद्ध 
होगा | वृटपालिश के बूझ्,, सिगरेट 
लाइटर, [विभिन्‍न पेयां को मिलाने वाले 
भृमक्सर', शेवर इत्याद चीजें, जो आज 
बिजली से संचालित होती हो, कल 
नन्‍ही-नन्ही बँटीर्यों से चलने लगेंगी | 
एंसा समय ऊआना भी असंभव नहीं जब॑ 
वँंटरी के उसी तरह के केन्द्र बन जायेंगे 
[जिस तरह आज पेट्रोल-पंप बने छाए 
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उपाॉस्थत हो जायेंगी, इस का अनुमान 
अमी से लगाया जा सकता द। भविष्य 
की बंटारियां 'सुपर बंटरी' कहलाती 
हो | काछ वैज्ञानिक उन्हों 'फ्यूएल- 
सेल' कहते | उस का सिद्धान्त 
यह दा कि हाइड्रोजन आर आक्सीजन 
को अत्यन्त निम्न दवाब में एकत्र 
करके सिर्फ उन्हीं. से विदयुत प्राप्त 


की जाये | इस तरद्द की सुपर बंटी 
कार में रखी जा सकती & | इसे 


अलकोइल अथवा इसी तरह के किसी 
जन्य तरल से चलाना सम्भव हो 
जायेगा। गंसॉलीन का इस्तेमाल करने 
की आवश्यकता इटते ही कार की जनेक 
समस्याएं दर हो जायेंगी । एक गँलन 
अलकोइल में सामान्य कार ७५ मील 
तक जा सकेगी | 

पोरिस के एक प्रॉफेसर हनरी आंद्रे ने 
अपने निजी उपयोग के लिए लगभग 
दस वर्ष पदटां ही एक एसी कार बना 
ली हँ, जी चांदी-जस्ते की बंटी से 
चलती हैं | बंटरी की शाॉकक्‍त कम हो 
जाने पर उसे फिर से चार्ज किया जा 
सकता ह | एक बार चार्ज करके कार 
३०० मील का फासला तय करती हाँ | 
निश्चित उप से प्रीफेसर आन्द्रे की 
सफलता प्रद्डंसनीय हँ, लॉकन उन की 
चांदी-जस्ता बंटरी बहुत महंगी हाँ । 
कार का उत्पादन-खर्च॑ २,००० डालर 
पड़ता हँ जब कि सिर्फ बंटी हाँ 
१,००० डालर की | बँठरी की कीमत 
कम करने के लिए दिन-तशात अनुसंधान 
किये जा रहे है| कुछ मोटर संस्थाओं 
की योजना हां कि याद बैटरी किसी भी 
तरह सस्ती उत्पादत न की जा सके 
तो खरीदारों को बँटरी किराणे पर' दने 
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की सुविधाएं प्रदान की जायें | 
निकल-कंर्डामयबम की वंटरती एंसी 
दाग मे॑ ज्यादा इस्तेमाल द्वोंगी | आप्यन्त 
शक्तिशाली बंर्धरियों सी रलगांड़ियां 
चलायी जायें, एंसी कल्पना भी साकार 
होने में बहुत दर नहीं हाँ | संदधा- 
न्तिक रुप से तो यह बहुत ही सरल 
मालूम पड़ेगा | बंटरी एक तरह को 
विजली ही €ँ | जो रंलगार्डी विजली 
से चल सकती हाँ, वह बंटर्ती रा भी 
क्यों नह्की चल सकती ? शनुमान हाँ 
कि ०० लाख डालर के खर्च से बनायी 
गयी एक वित्ट व॑ँदरी ८,००० हास 
पावर अथबा ५,००० किलोबाट विदृयुत- 
शत पंदा कर सकती दाँ | इतनी 
शाक्त से जाठ डब्बों की मुर्साफर-गाड़ी 
बड़ों आराम से चलायी जा सकेगी । 
बेस्ट वजीनिया की कॉयला-खदानों 
में निकल-कर्डामयम की ब्रैंटरियों दूबाव 
छोटी रलगाड़ी (शठल) संचालित होती 
हैँ | बढ़ जिस स्टेशन पर उकती हां, 
बहाँ आवश्यकता हॉने पर उस की वंटते 
फिर से चार्ज कर ली जाती # | 
बँटती के मुख्यतः दो प्रकार्तों से हम 
पीरीचत दँ--सूख्री ऑर गीली | सूखी 
वह हाँ जिसे दम वोल-चाल में सेल 
कहते दँ। गीली वह हाँ जो का), ट्रक 
इत्यांद मां इस्तेमाल होती हाँ | उस में 
डिस्टिल्ड' बाटा भरा होता हाँ | कॉड- 
मियम या लोहे की निर्मोटव प्लेट, 
निकल आक्साइड . पाजिटिव प्लेट 
(या लेड एसड) आर एक अल्कालाइन 
इलेक्ट्रोलाइट गीली ब॑टरी में होती हैँ | _ 
सेल सिर्फ एक बार प्रयोग में शा सकता 
हँ | गीली बंटरी एक बार डाउन होने के 
बाद फिर से चार्ज की जा सकती हँ | 


कार्दाम्बनी 


घ्यौक्त आजीवन गंगा रे. जाती था, 
लॉकन अब गले में एक इलेक्ट्रॉनिक 
लघु-यंत्र फिट किया जा सकता हँ | वह 
स्वर-पोटिका-जसा ही कर्म करता हैँ । 
उस की बंटतें गले के पास ईसे तरद 
लगी होती हाँ कि कपड़ों में छिप. कर 
दिखायी न पड़े । जिन इतना केस 
होता हैँ के मद्सूस ढी ने होने 
फेवल बोलने, वॉल्क दिल की धड़कनों 


को भी बंट्री-संचालित यंत्रों दवात लिये" ध 


त्रित किया जा सकता हूं ] दिल के 
दाँरे का मंरीज कई वार एसी स्थिति 
में जा पड़ता हँ कि विस्तर से उठ ही 
न सब्मे। उठते दी उस की. घड़कन 
का नियमन असंतुलित ही जाता | 


लगता ह, धड़कन डंज रही हाँ या बह्मत 
बढ़ गयी हैँ एंसे मरीजों की छाती 
पर आइचयंजनक 'हार्दो मशीन! फिट 
कर दी जाती ढ, जिस के सूध्मतम तार 
दल के अंदर तक पहुंचे होते है | 
ये इलेंक्ट्रोड (विद्मुदम) तार बैटरी से 
आक्त प्राप्त करके धड़कन का नियमन 
करते हो | यह बंटरी आकार में [सिगरेट 
की [डॉवया से बड़ी नहीं होती । 

इस वक्‍त आप यहें लेख अपनी 
आंखों को कष्ट दे कर पढ़े रहो हो | 
असंभव नहीं कि ऊंची अधाज में 
पढ़ कर सुनाने बाला बेटरी-संचालित यंत्र 
भी बन जाये जिस से आप को स्वयं 
पढ़ने का कष्ट न उठाना पड़े । 
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मुझे कीवसम्मलन में बसावर जाना थीं 


वहां जाने के 


| 
लए यमुना पार करनी पड़ती है । रेल के पुल पर 'चला 
गया | वहाँ एक पसपाही तैनात था | * मर से बहुत अनुनय- 


बनय की 
लाँट कर नाव दुवारां 
चर चला गया | 


की फौल्ड में हो कर केसे जा 


लॉकन उस ने पुल 


पर नहीं करने दया] 
की आर मोटर में बंठ कर विसा- 


तीसरे दिन में अपने विदूयालय 


लय के मंदान में 


सपाही उस रास्ते से हो कर गुजर रहा 
, “आप बिना इजाजत विद्यालय 
रो हाँ ?” वह एकदम दृतप्रत हां 
उस ने मुम्मे गाँर से देख कर पहचानने की कोशिश 


की |. केछ श्षण बाद बह विनमृता से बोला, “साहब, आज लो 


उस दिन 3 पहने थे ।” मेँ ने उस से कहा, 


“अच्छा जाओ, 


हुईं रानी आर धोंती उस की दासी ! 


--बरसानेलाल चतुर्वेदी 
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हाँ | भावष्य में घर के अंदर अथवा 
ब्रादर के प्रत्येक काम के लिए बँटरी को 
चाज॑कतने लोग अपनी-अपनी चंर्तरियां 
ले कः विश्येप केन्द्रों पर चले जाया 
करेंगे | एक वा? का चार्ज और साल- 
डोढ़ साल की छुट्टी ! इस व्यवस्था से 
विजली की उसभनपूर्ण आर ख्चीली 
फिटगस से बचा जा सकेगा | 
विजली के वजाब बंटी से 
सिलाई मश्जीन, वँक्युम क्‍लीनर, सील- 
तीड़क-यंत्र, कश्षीदाकारी-मंत्र, वहनीय 
मालिश्ज-यंत्र, सिर की चम्पी करने का 
यंत्र इत्यांद संचालित किसे जा 
सकँगे | खदानों में काम करने वाले 
मजदर बिजली सम्बन्धी दुघ॑दनाओं के 
कारण कहाँ वार पलक भपकते माँत की 
नींद सी जाते हाँ | याद बंटर्ती से 
संचालत लंम्प, वातचीत करने के 
यंत्र, चट्टानों में छोद करने के |डिलर 
इत्यादि वहतायत ले उपलब्ध हों जायें 
तो खदानों में काम करना इतना खतर 
नाक न रद | 
जब तक उपग्रह नहीं थे, उन के 
विना काम चल' जाता था | आज' 
नें इतने सामान्य हों चुके हाँ कि शायद 
उन के बिना काम चलने को कल्पना 
भी हम नवात ने कर सकें | उप- 
ग्रद्दां के कारण मनुष्य के दौनक जीवन 
पर तो आँधरक प्रभाव नहीं पड़ा हौ, 
लॉकन बवंलानिकों की ध्र॑घ्ट से उपग्रह 
अब एक अआनिवायंता हो नये उप- 
ब्रदों में अनेक्र प्रकार की हलकी-फलकी 
आँ अत्यंत ज्राक्‍्तशाली वंटरत्यां लगी 
हाती हाँ आँधिकांश चँटीरियां उस समय 
अपने-आप चाजं दांती छती हाँ, जब 
उपग्रह सूर्य को रोशनी में से गुजरते 
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हाँ | फिर वे पृथ्वी की छाया में भी 
धूप सें प्राप्त चार्ज दुबात यंत्रों वा संचा- 
लन जारी रखती हाँ | एलन शोपर्डा 
की विद्वावख्यात उपग्रह-उद्ञन के 
दाँतन व॑ंटरी संबंधी इन प्रगोों में 
ऋन्ति आयी थी | शेपर्डा के झरीर 
का वायो-फीजकल  (जीव-भाँतिकी) 
विदलेधण बेटती से संच्चालत यंत्रों ने 
ही किया । उपग्रह से चर-तरह के संकेत 
टंलीमीटर करके भेजना बँटरी की सद्य- 
यता के विना संभव था ही नहीं | 
इलेक्ट्रानक कलाई घड़ी में बंटती से 
प्राप्त श्रक्‍त दवबाता जो 'टाझ्वमंग मंकक 
निज्म' चलता ह॑ं, उसी का विर्कांसत 
रुप उपग्रहाँ में इस्तेमाल दाता हँ | एक 
सेकंड का फर्क भी उपग्रह की कार्य- 
क्षमता को नुकलान पहुँचा सकता हाँ | 
समय विषयक सक्ष्मतम भूल से उस 
द्व पॉस्क्रमा-मार्ग भी प्रभावत हो सकता 
हैँ | यह टाझमग मेकोनिज्म “वंटरी 

बेटा' ही कहा जायेगा | 

पहाड़ों पर चढ़ाई करने वाले, धूव 
प्रदंशों में अपनी जान हथेली पर रुख 
कर भटकने वाली, समुद्र की छाती पर 
या उस के अंधकात्मय गर्भ में जनसंधान 
करने वाले बैटरी के विना काम नहीं 
चला सकते | घनघांर जंगलों में रो- 
मांचक फिल्में उताले के लिए च॑टते से 
ही रुंचालत कैमरा चाहिये | बंटी से 
न कंबल किसी फिल्‍म में जावाज भरी 
जा सकती हाँ, वील्क जा लोग वॉलनोे 
में असमर्थ हाँ, उन्हों भी बोलने की 
क्षमता दी जा सकती हाँ | कसर अथवा 
किसी अन्य बीमारी के कारण याद आप- 
रंघन करके स्वरुपोंटका निकाल दंनी 
पड़ी हो तो कछ वर्षों" पदलें तक एंसा 


व्गर्दाम्बनी 


सर के पेट में पहुंच 
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एक जीणं जहाज किसी _>- 
तृफन के कोप का शिका? न 
हो कर सागर के उदर में 
समा गया आरा बहता-.. धन 
चहता प्रश्म॑त या अत्तलां- 
तक महासागर को किसी 
प्र्वालका में अटक केर 
वहीं रह गया | उस का 
उद्धार किया जाये तो वह 
जाज भी अच्छी हालत में 
[मल सकता ह | उस को 
घनराश भी पहले-जँसी 
अच्छी हालत में प्राप्त क्की 


जा सकती हँ | वह व्य- ->चच्चाइाशशा अर ्य ससड कक लनना ४... 


क्त जो सिफ आने . 


[मनट तक अपनी सांस 
रोक कर सागर के तल 
तक पहुँचने का सा्दस 
कर सकता 6, उस तल 
पर विछी चांदी या सोने 
की मुद्राओं या रत्नों 
समेंट कर ऊपर लो 
सकता हैँ | पर कोई नहीं 
जानता कि एंसे जीर्ण 
जहाज कहां पड़े है । 
जहाज के डूब जाने 
बाद सागर कौ लहरों , 
उस के पेटे को नष्ट- 
भुष्ट कर दंती हो आर 
जहाज के क॒क्षों में सुर- 


जुलाई, १९५५. 





. .सम॒द्रों के तल में न 
जाने कितनी धनर्रात 
आर एॉतिहासिक' महत्व 
की चीजें विछी पड़ी हाँ | 
कृघंटनाओं के शिकार 
होने वाले जहाज सांदयों 
अपने युग की 
संस्कृति आर सभ्यता 
को समुद्र के गर्भ में 
डाल रहे हाँ । तल में 
पहंच कर वस्तुएं नष्ट' 
नहीं हो पाती क्‍योंक 
मूंगे आर कीचड़' की 
मोटी तहों उन पर 
लिपट' कर उन्हें नष्ट 
होने से बचा लेती है | 
आध॑र क्लाको आर 
माहक विलसन किसी 
एंसे ही डूबे खजाने की 
में श्रीलंका के चारों 
ओर फंले समुद्र की 
गहराइयां छान रहे थे | 
उन्हों खजाना तो मिला 
लोकन वह समुद्री पर्बत- 
मालाओं की तलहटी में 
विखरा हुआ था जहां 
पहंंचना प्राणों की बाजी 
लगाना था। 'ट्रंजर आफ 
द' ग्रेट रीफ” उन के 
साहस आर सूकबृझ' की 
रोमांचकाररी कहानी हूँ 
जो इन दोनों साहासकों 
ने मिल कर लिखी हूं | 
स्पांतरकार' ह हरिमोहन 
अमां | 
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फ्ि सी सुबह उठ कर आप अपने घर की छत 
पर किसी उड़न-तशइ्तरी को खड़ा हुआ दंखें 
तो कसा लगेगा आप को ? आप एक आइचयं के 
समुद्र में डूब जायेंगे | कछ-कछ एसा ही सुखद 
आश्चर्य हम गाताखोरों को सहसा सागर की गह- 
राइयों में डूबे किसी खजाने को देख कर होता हाँ | 
मेँ अपनी गिनती उन इने-गिने सांभाग्यशाली गोता- 
खोरों, में कर सकता है जिन्‍हों सागर के गर्भ में सदियों 
विलुप्त ख़जाने को खोज [निकालने तथा उस का 
उद्धार करने का रोमांचकारी अनुभव प्राप्त हुआ हँ | 
इसी असाधारण आर रोमांचकारी अनुभव की कहानी माँ 
आप को सुनाने जा रह्म द्यू्‌। 
याद कोई इस बात का लेखा-जोखा करने बैठ 
जाये कि पृथ्वी के आरंभ से अब तक सागर ने कितनी 
रत्नर्गाश्न उदरस्थ की हाँ तो निश्चय ही उस का दिमाग 
चकत जायेगा आर जब वह इस बात का हिसाब लगाने 
वँठेगा कि आदमी ने सागर से कितनी वसूली की हूँ 
ता भी उस के आइचय॑ को सीमा न रहेंगी । वास्त- 
चिकता यह हैँ के आदमी अभी तक अपने गंवाये हुए 
खजाने का एक प्राचश्गयत भी सागर से वापस नहीं 
ले सका हैँ । पिछले ४०० ब्षों में ही जहाज-दुघ॑ट- 
नाओं के कारण अरबों छ्पये के मृल्य की धनराशि 


कार्दाम्बनी 


कर बड़ जहाज भी चकनाचूर हुए बिना 
नहीं रह सकता था। श्रीलंका को ओर 
से भारत आने वाला प्रत्येक जद्यज इन 
अलमालाओं तथा लिांटल बेसेंस (छोटी 
प्रयालिका, जो लंका ,के दक्षिणी तट 
'- से कुछ मील दर स्थित है) से दर 
रहने में हो अपना कल्याण समझता 
हँ | इस छोटी प्रवालिका के कारण 
भी कई जह्ाज-दुघंटनाएं हो चुकी-दाँ | 

विशेषज्ञों का अनुमान हँ [कि पिछले 
तीन इजए वर्षा में इन श॑लमालाओं के 
कारण जितने जद्धाज दाघ॑टनगस्त 
हुए हो, उतने भुमध्यसागर या एजयन 
सागर की कुछ झैलमालाओं को छोड़ 
कर कक्ी नहीं हुए हा । यहां दक 
कहा जाता हाँ कि दिन में भी अनेक 
जहाज इन दानों प्रवालिकाओं का श्विकार 
बन चुके हौँ | शत को तो किसी 
भी असावधान जदह्यज के लिए इन की 
चर्णट से बच निकलना असंभव ही 
हँ। मानसून के दिनों में यहां द्घट- 
नाएं आधिक होती है] अंत में विठिश 
सरकार ने १० मार्च, १८७३ को इन 
अआलमालाओं , के पास एक बड़ा प्रकाञ्न- 
गृह बनवाया जी शत भर जहाजों को 
इस स्थल से दर रहने की चेतावनी 
दंता रहता हँ | 

हम ने अनुमान लगाया कि इन शैल- 
मालाओं के निकट गोताखोरी की जाये 
तो पुतने जहाजों के खजानां का पता 
लग सकता हाँ | १९५८ में हम ने 
हॉशियारी से गोताखोरी करते हुए इन 
शैलमालाओं के आसपास के सागर का 
अध्ययन किया | इस अध्ययन में हमें 
लगभग एक साल -लग गया | जब 
हम उस- जल-भाग से भली-भाँत पौरि- 
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चित हो गये तो १९५९ में उस 
प्रकाशनूढ में आ कर रहने लगे | दमात 
विचार उस प्रकाग्मगृढ् को अपना अड्डा 
वना चर खोज आरंम करने का था | 

खोज का प्रारंभ दम ने अप्रैल में 
किया | यह महीना हम ने काफी 
साच-विचार कर चुना था क्‍योंकि इन 
शलमालाओं के निकट गोताखोरी कुछ 
विश्यंप महीनों में ही की जा सकती 
हँ | चर्ष में लगभग दस महीने यहां 
माँसम इतना ज्यादा खराब रहता हँ 
कि गाताखाँते ता दूर, तट से नाव दूबात 
प्रकाशगृह तक पढुंचना भी क्राठन हो 
जाता हूं | 

मे्न खयाल हैँ कि नौसीखये गोवा- 
खोरों को इन शैलमालाओं के निकट 
गावाखोरी करने की कोशिश कभी भी 
नहीं करनी चाहिये । यहां सागर 
ऊपर से कभी-कभी विलकल शांत 
दिखायी दोता है, किन्तु जल कभी 
एक श्षण कोलिए भी शांत नहीं रहता | 
एंसे आऑस्थिर जल माँ डुबकों लगाने 
आर उस में से निकलने के लिए हृढ़ 
स्‍्नायुओँ आरा धीर चित्त की आवश्यकता 
हँ | गोताखोर को गोता लगाने के 
लिए तब तक प्रतीक्षा करनी पड़ती हैँ 
जब वबक कि चरंगें /शिखर का रूप धारण 
नहीं कर लेती | तरंगों को शिखर 
को स्रीवा नीचे फेंक दंना पड़ता हँ | 
इस में जत भी चूक होने पर गोलाखोर 
का शरीर चट्टानों पर गिर कर छिन्‍्न- 
भिन्‍न हो सकता हँ | * 

हंस ने गोता लगाने के लिए जो 
स्थान चुना था, वह इन -शैलमालाओं 
से कईं साँ फुट की दूरी पर था | 
बहा सागर अपेक्षाकृत शांत आर औधक 
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क्षित धनताश्व को सीये सायवर-तल में 
पहुंचा दंती हैँ । कमी-कमी यह वन- 
तीश्ष सांदयां के बाद भी सागर के तल 
से पहले-ज॑सी स्वच्छ आर अखाँडत 
अवस्था में मिल जाती हाँ और कभी 
उस के ऊपर मूंगे या मिटटी को मोटो 
आँर अभेद्य दीवार खड़ी हो जाती है | 
गांताखोंतों के [लिए एसी दौबार को पर 
करना बड़ा काठिन हँ | इस दीवार के 
अंदर यह बनर्याश्व ऋमश: क्षीण होती 
रहती हैं । हजाराँ-लाखाँ साल बाद 
बह घिस कर या पूरी तरह सड़ कर 
अच्छी तरू सागर में घुल जाती हैं | 
विज्ञेप उप से चांदी का विलयन बहुत 
जल्दी होता ह॑ँ | इन प्राक्नतक कांठ- 
नाइयों के बावजूद याद कोई सागर 
में डूवी अनराश्च को प्राप्त करने में 
सफल हां जाता हँ तो उसे एक चम- 
त्कार ही सर्माझये । जहां तक मुझे 
ज्ञात हँ, पिछले पचास वर्षा में एसे 
चमत्कार बहुत हो कम हुए हैँ | 

मेरे साथ एक एसा ही चमत्कार 
१९६९ म॑ भारत के निकट हुमा | 


रण दिनों माँ अपने उत्साहे साथी 
गाताखोर माइक विलसन के साथ 
श्रीलंका में रहता था| वहां रहते हुए 
हम दोनों को कई साल वीत गये थे | 
विलसन से मेरी जान-पढचान १९५१ 

“में लंदन में हुईं थी। बढ कुछ दिनों 
' तके विटिश्व मर्चोंट नबी में गोताखार 
रहा थां आर उस ने अपने गोताखोरी 
के जीवन के जो लोमहर्पक अनुभव 
सुन्ाये, उन्‍्हों सुन कर माँ भी गोताखोर 
चनने के लिए तँयार हो गया था | माँ 
एक अच्छा तंँताक था और लंदन के एक 
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स्विमिगपूल में रोज तंत्ने का अभ्यास 
किया करता था | मुझे फ्लपस 
(वेरने में सहायक्क अंग) आई नकाव 
पहन कर तंत्नें का अच्छा अभ्यास था, 
इ सालए पेझेबर गोताखोर बनने में मुम्े 
ज्यादा कांठनाई' नहीं ह्ड! | 
गांचाखोतों के लए उच्ण-क्ांटबंधीय 
देश हो सर्वोत्तम दो, इसालए हम दोनों 
ने इंगल॑ड छोड़. कर किसी उप्ण 
कांटवंधीय दंग में जा कर छने का 
हैं। निश्चय किया । हम दोनों कछ 
दिन आत्ट्रोलया में रहे फिर श्रीलंका 
चले आये। १९५६ में जब हम दोनों 
लंका आये थे, सपने में भी खयाल न 
था कि यहां हम सात साल त्तक 
रहोंगे। उस समय हमात इतदा आँधिक 
से आवक एक साल तक ही यहां रहने 


 ब्व था| 


श्रीलंका में हम दोनों जब तक रहे, 
काफी व्यस्त क्वों | विलसन ने एक 
गांताखोः केन्द्र खोल लिया था। हम 
लॉग गांतवाखोरी के सब कामों को हाथ 
में लेने के लिए सहप॑ प्रस्तुत रहते 
थे] मदद के लिए हम न॑ रोडने 
जैक लास नाम के अनुभवी गाँताख़ोर का 
सहयाव भी प्राप्त करु लिया था। 
गोताखोती के अपने अनुभवों को सौांचित्र 
लेखों के उप में प्रकाशित करवाने का 
काम मेत्र था | ४ ; 

जा साहांसक कहानी मौँ आप को 
सुनाने जा रह हूं, वह श्रीलंका से लग- 
गे छह मील दूर ग्रेट बेसेस (विशाल 
प्रवालिका) दवीप के समानांतर स्थित, 


की ह | जहाज इन शलमालाओं से 
दर ही रहते थे, क्योँक उन से टकरा 


: कार्टाम्बनी 


दो धांमल-से विशज्ञाल घब्बे, एक सफेद 
जार एक भूरा, पानी के अंदर बड़ी तेजी 
से गुंगे हुए है । इतना रांद्र, वेगपूर्ण, 
जंव जार शाकतपूर्ण संघर्ष म॑ ने सागर 
में शाज तक नहीं देखा । उस की 
याद से आज भी मेरे रॉगटे खड़े दो 
जाते है । 

सात संघर्ष पल भर में ही समाप्त 
हो गया | प्रकृत के सनातन नियमों 
के अनुसार बड़ी शार्को ने छोटी शार्क 
को निगल लिया था। जब विजेता 
मछली अपने [शिकार को आपने जबड़ों 
में दवोचे हुए एक अंधड़ की भाँति 
मेरे पास से गुजरी तो “ऑस्तत्व के 
लए संघर्ष' की सत्यता मुझ पर प्रकट 
हो गयी । 

१९६१ की एक शाम | [वलसन अपने 
दो तरुण अमरीकी मत्रों के साथ 
जलमालाओं के निकट पानी के अंदर 


ज्यन्न खींचने गया था। नें लोग जब 
वापस लाँटे तो माँ ने उन सो पूछा, 


चत्र साफ आये न ? उन्होंने 

प्रइन का सीधा उत्तर न दो कर बुदबुदा 
कर सिर्फो इतना कहां, “हां, ठीक 
ही आये होंगे ।' कह कर वे ठिन की 
एक पुरानी पेंटी ले कर मेरे दफ्तर में 
चले गये | ने लोग जब इसे पेंटी को 
लें कर गोताखोरी करने गये थे, उस 
समय उस में उन का कॉमरा आर कछ 
फिल्में ही थीं लोकन अब यह पेंटी 


पहले से ज्यादा भारी लग रही थी |. 


उस के भारीपन पर मुम्के बड़ा आइचर्य 
हो रह्ष था । 

कुछ देर वाद वलसन ने पेंटी खोल 
कर उस में से पीतल की दी छोटी 
तोपें निकाल कर मुझे दिखायी जो 
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समुद्र-तल से प्राप्त दो 
छोटी तोपें 


पुरानी होने के बावजूद काफी चमक रही 
थी । माँ ने हर्ष से चिल्ला कर 
कहा, “लगता हा, आज तुम्हे हों. किसी 
खजाने की टोह लग गयी हँ !' मेरी 
खुशी का ठिवाना न था। : कई वर्षो 
का सपना पूरा होता लग रहा था। 
तोपषों को. उलठते-पलटतले छुए 
ने उन्हों उलटा कर दिया । 
उन के निचले भागों को देख कर 
पहले तो मुम्छे लगा कि मेँ मूंगे के काछ 
भद्दे गुच्छ देख रहा हं,। गुच्छों को 
ध्यान से देखने पर मेरी आंखें फटी 
की फटी रह गयीं । थे गुच्छ न थे, 
सँकड़ों पुरानी मुद्राएं थीं जा वर्षों तक 
सागर में पड़ो रहने के कारण मैली पड़ 
गयी थीं आर आपस में जुड़ भी गयी 
थी | माँ ने एक गुच्छे की अलम कर 
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गहन था। लॉकन वहां पहुंचने के 
लिए हमें काफी तेज दवाओं का सामना 
करना पढड़ा। उस स्थान पर पढंच 
कर इमात पहला ऊददेश्य दिसक श्ाक्र 
महालियां के सचप्ट चित्र खींचने का 
था। हमें आशा थी कि बीच सागर 
में विचरण करने बाली शार्को मछ- 
लियां किनाटे पर घूमने वाली झआार्को 
महछालयाँ र। कम डरपीक दागी | बीच 
सागर की थार्को मछालयों का, जंसी 
आश्ा की थी, बंसा ही पाया | 

राहने ग्ार्क मर्छालयाँ को पकड़ने 
में बड़ा निपुण था । वह जपने शत- 
प्रन (शार्क मछालियाँ को प्रकड़ने के 
लिए प्रयुक्त दाने वाला भाला) से 
कोई सावाएण मछली परकड़ता जार 
उसे ऊपर खींचने के बजाय जल 
म॑ दी रहने दंता | भाले में उलभी 
मछली का तड़पते पांच-दस सेकंड 
ही बीस पाले थ्षे क्वि कोई न कोई झार्की 
मछली उसे खाने के लिए वहां माँजूद 
हाँ जाती | दम लोग इस दृश्य को 
बच्चां-जंसी उत्सुकवा रा देखते | 
घिलसन रोडस की मदद के लिए माजूद 
रदता और मी आपने कमरे से शझाक्रा 
के पएफ्डान-फ्रोटी' खींचने में व्यस्त 
र्ता । थाकी पहले पानी के अंदर 
तरते हुए किसी भूत के समान दिखायी 
दंती आर पीरे-धीटे पनड॒न्बी के समान 
हमारे चारों 7 चक्‍कर लगाने लगती | 
इस प्रकाश चक्कर लगाती हद कई 
झाको मछालियां के सातिवान चित्र मेरे 
पास माँजद # | 

इस के बाद होने वाली घटना पूर्ण- 
तथा दा की प्रार्ताऋया पर ही निर्मर 
करती | गाद मह अधीर उरि डत्पोक 
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होती, था उस का पेंट भर्त छुआ दाता 
तो वह फॉरन बहां से गायब हो जाती | 
भरें-पंट पर कोई बार्क आदमी को 
तंग नहीं कत्ती । भरी दार्का ही 
आदमी को अपना शिकार बनाती हाँ | 
बढ़त ज्यादा भूखी शार्का आगा-पीछा 
नहीं देखती, एकदम इिसक हा जाती ह | 

शार्का के चित्र लाना तो आसान था 
पर एक ही चित्र में आदामर्या और था 
मरछालयों को ले आना आसान ने था | 
काफी खतत्लाक काम था फिए भी एक 
अबसःर पर म॑ँ ने एक एंसा खबरनाक 
प्रयाग करने का नि#चय किया | 

रॉडने ने एक मामूली मछली पकड़ी 
आर उसे उछाल कर पानी के उपर ल॑ 
आया | माँ मछली से दस फट की 
दूरी पर पेठ के चल लेट गया | कमरा 
माइक के हाथों में था आर वह एक दी 
चित्र में थ्ार्का को तथा मुझे लें आना 
चाहता था। उस ने मजाक में मुझ से 
कहा, “जग संभल कर बँठना दस्त ! 
कहीं शार्का इस मछली के साथ तुम्हों 
भी न निगल जाये । तब चित्र में 
तुम थ्ार्का मछली के पास दीखने के 
बजाय उस के मुंद्र में ही दिखायी 
दोगे ।"' 

चभी एक्र अप्रत्याद्धित घटना घंटों | 
ज॑से दी एक शार्क ने आ कर उस 
मामूली मछली की द्बाचा, न जाने 
कहां से उस से भी बड़ी एक शार्का 
बिजली की तरह चमकती ह््ध वहां 
माजूद शो गयी। अगली ही क्षण दोनों 
थार्क मर्छाल़ियां गृत्थमगृत्था द्वी गयी | 
उन क्रा संघर्ष इतना द्रवश्ील था कि 
मानव-द्रॉप्ट उसे दंख पाने में असमर्थ 
थी। मुमे तो यही लग रहा था कि 


कार्दाम्बनी 


उस काल के. एक विशेष संवत ४५ 
में जारी किसे गये थे । से परश्चम 
भारत में स्थित स्रत की शाही ढ्के- 
साल में हले थों। उस ने यह भी 
बताया कि से मुद्राएं १८ वीं शताब्दी 
में एशिया के आधर्कांश भागों में प्रयुक्त 
होती थी | 

संभवत: ये मुद्गाएं किसी व्यापारी 
कौथीं जो इन्हों ले कर माल खरीदने 
के [लए लंका या अन्य कसी एशियाई 
देश में जा रहा था। न मालूम क्‍यों 
हमें यह विश्वास हो गया कि उत्त स्थान 
पर, मी में हमें टनां मुद्राएं 
गी। ढेम ने एक नये अमियान 
की योजना बनायी ताक सारे खजाने 
का सरलता से पता लगाया जा 
सके । 
_ माँसस की खत्तवी के कारण १९६१ 
में तो इस आऔमयान को आगे बढ़ानों 
मुर्माकन न दिखायी (दिया पर हमारी 
तैयारियां चुपकेनचुपके चलती रहीं । 
अगले वर्ष मांसम अनुकूल होते ही 


हम ने कोलंवों में एक नाव खरीदी जिस 


में हमारं सामान के अलावा एक दिन 
में खोजा हुआ पता सामान भी आसानी 
से आ सकता था। इस नाव का नाम 
हम ने रखा-रणमुथु | सिदली भाणा 


में रणमुथु का अर्थ होता ह-रव्ल आर 


सोना । 

एक दूघंटना के कारण में इस औमि- 
यान में आधिक भाग न ले पाया | च्चार 
महीने पहले हुई इस दुर्घटना के कारण 
मेत शरीर आशिक रुप सो पश्षाघात का 
जशकार हो चुका था| एक-दो महीने 
बाद यद्याप मेँ सीधा चल सकता था 
आर धीरे-धीरे तर भी सकता था, फिर 
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भी मेरी वायी वाके पुराना था। वह 
नहीं हो पायी थी । गार एकदम जर्जर 
के बाद, मेँ पानी के अगटर की बोतलों 
बाले कृत्रिम फेफड़े कंकछ चोतर्ल भी 
भी सीस गया।.._ की दो बोललें 

हमाते योजना यह थी |गी बुरी तरह 
साफ होते ही विलसन आर रुुकल 
सहायकों के साथ रणम॒त को ५ अलग 
कोलंबों वन्दरगाह के बाहर जाये जाने 
उसे शलमाला के निकट स्थित सब्पी 
धक सुर्रक्षित बंदरगाई में ले जायें । 
खजाने की खोज तभी शुरू की जाये 
जब पॉरास्थातयां. पूर्णवया अनुकूल 
[दखायी दो | जब यह दल उस स्थल 
पर पहुँचा तो साँभाग्य से पौरास्थातियां 
प्री तरह उस के अनुकूल थीं । देंएे: 
दूर तक कोई दत्त गोताखोर वहां 
माजूद न था | 

हम ने अपने आमियान की बात को 
गुप्त रखने का पूत प्रयत्न किया था 
पर श्रीलंका-जँसे छोटे देश में ऐसी बात 
को ज्यादा देर तक गुप्त रखना असं- 
अब था। कुछ दिनों बाद बहुत 
लोगों को पवा चल गया कि रणमुथु 
दक्षिणी तट पर कया छानवीन कर 
रही हैँ । पा 

अन्य जानकार लोगों से ज्यादा ,डर 
न था, डर थीं प्रीतद्व॑द्वी गोताखोरों 


अपनी सारी योजना श्रीलंका के पुरा- 


तत्वविभाग के कमिश्नर डाक्टर सी. 
गोंदाकुवबरं की संसा दी ।., 
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कोलिनॉस का स्वाद! 

जीभ को भला लगने वाला, जायकेदार 
कोलिनॉस की झाग ! 

आसानी से ब्रश करने और पूर्ण स्वच्छता के लिए 
सांस में कोलिनॉस की मीठी सुगन्ध ! 
(आपको और सबको पसन्द आएगी ) 


है पांचवी लड़की के लिए एक मित्रवत्‌ संकेत: औरों की तरह आप भी कोलिनॉस का प्रयोग 


स्वच्छता के लिये सुबद्द और रात को कोलिनॉस। । 
»«»» अधिक आननन्‍्द' आएगा ॥;। ५ 


भव्य 


“अब 


है कजिये और मुस्काराइये। ताज़गी और स्वच 
है पदेलियों के वीच अपने पर भरोसा रहेगा 





म'ुच्ठ मुच्सत्यवन्त, , केल्निन्प्स व्ठि गच्व्तक् 
रजिस्टर्ड प्रयोगाधिकारी ... जैफ़री ज्ेनर्स अन्ड कम्पनी लिमिटेड ्ध #डापरठ0॥६-0 +गाब , 





हाथ पर रख कर उस के भार का अनु- 
मान करना चाह्य । नहीं, ने सोने- 
जँसी भाती तो न थीं, अतएप चांदी की 
मुद्राएं अवश्य हो सकती थीं | आअवि- 
कांज् मुद्राएं अच्छी हालवे में थीं 'आँर 
. उन पर ऑकत प्ात्सी लिपि के शब्द 
स्पष्ट पढ़े जा सकते थे। विलसन ने 
कहा, “वहां एसी वहुत-सी मुद्राएं हैँ ।" 

उत्त स्थान पर पहुँच कर मुझे लगा 
[क १०० में से ९९ गांवाखोर उस स्थान 
से चना कुछ देखे आर वहाँ कुछ क्षण 
भी रूके, सीचे आने बढ़ जाते | बहुत 
होता ता उन्‍्हों सागर-तल पर, पाँच फट 
की गहराई पर पड़ी एक छोटी-सी 
तोप दिखायी दे जाती | जहां विलसन 
आर उस के साथियों को ने तापें मिली 
थीं, उस से कछ दूरी पर दो आकार- 
हीन टठीले भी मुझे दिखायी दिये । 
ध्यान से देखने पर पता लगा कि किसी 
पुरने जहाज के दो लंगर एक साथ जुड़े 
पड़े थे। काछ दूरी पर, जहा शायद 
जहाज का मध्य-भाग रहीं होगा, लोहे 
की लगभग एक दरजन तोपें एक-दूसरे 
में उलभ्की पड़ी थीं | टेंगें ने इस 
ध्वस्त जद्दज का. उद्धार करने का 
निइचय कियी | 


4 0 से ही हमें एक एंसी समस्या का 
सामना करना पड़ी जिस ने हमात 
पीछा अंत वक नहीं छोड़ा | दम 
चाहते थे कि हमारी इस कोशिश का 
पता किसी को न लगे क्योकि पता 
लगने से खजाने का भेद खुल जाने 
का डर था ।  लेंकी में' गोताखोरों की 
क्रमी न थी आर कोई भी गोताखोर हमें 

सदा एक ही स्थान पर डुबकी लगाते 
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देख कर संदंह कर सकता था। किसी 
बाहरी गोताखोर_ को भागीदार वनाना 
हमें मंजूर न था | 

[विलसन आर उस के साथियों ने शुरु 
को दिनों में हो जो खोज को थी, उस 
से दमें आज्ा हो गयी थी कि खजाने की 
धनर्ाश काफी होगी | वे नाव में २०० 
पाँड वजन का सामान लाये थे, जिस 
में दो तोपों का ही वजन कल मिला 
कर ३० पाँड के लगभग रहा होगा | 
उस स्थान से प्रकाश्गृह तक तर कर 
आने में एक घंटो से आधिक समय लगता 
था इसालए यह अनुमान लगाया जा 
सकता था कि इतने वजन को नाव 
दूबाता लाने में उन तीनों को कितनी 
माइकल हं.ई होगी । 

हम में से कोई भी फारसी लिपि 
नहों' जानता था इसालए सर्व॑सम्भात॑ से 
यह निश्चय हुआ कि मुद्राओं की पह- 
चान किसी स्थानीय मुद्रा-शास्त्री 
करायी जायें | आँधिकांश मुद्राएं २५- 
२०५ या ३०-३० पाँड के पिडों में जुड़ी 
हुई थीं | पिड के अंदर मुद्राएं एक- 
दम नयी-सी लग रही थीं जैसे अभी 
हल कर आयी हाँ | इन में से एक 
दरजन [सिक्के ले कर हम एक स्थानीय 
मुद्रा-शास्त्री के पास गये आँर उस से 
उन मुद्राओं का पृत्त विवरण देने को 
कहा | उंस ने मुद्राओं को एक खास 
तेजाब से साफ किया | अब मुद्राओं 
पर ऑकत फारसी लिखावट और उन 
क्यो तीथ साफ पढ़ी जा सकती थी । 
मुद्रा-शास्त्री ने मुद्राओं का अच्छी तरह 
अध्ययन करके बताया कि मे मुगल 
समूट आऑरंगजेब (१६५८-१७०७) के 
शासन-काल के चांदी के रूपये हाँ जो 
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जब आपकी सझामती बहुत हद तक टॉर्च पर निर्भर 

फरती ईद तो निश्चय कर छीजिये कि आपके पास 

एक ऐसा टोच है जो आपको कद्दी घोषा नए देगा। 

# संबमे बढ़िया टच स्मीदना चादते ६ नो 'एबोटी' ही 
गरीदिये । 

श औझोर कोई टाच ने तो इसना 
ने इतना डिकाऊ है । 

जे इनके मजदन बजोड़ सो एलूदीनियम के बने 
भाठु शिसमें जंग नदीं लाता | 
# 'वरेद्धी' टॉजों में निर्वरदोग्व 'णद 
जिक्लेगदर होगे दें डिद्ते तेत सेतानी मित्र करके । 

के रिश्रिर्रिस्दात एबी! 4 रियो ते काम सीजिये बयो।$ ३ 
भगनंग रोरादी दी ६ और परते अप टिकी दें । 

है साय ही मपनी मनपसस्द णयरेदीः टाध॑ चुन त्ोडिये 4 


ब्द्धा काम करता दे और 
ई--ऐसा 


परेड! लिये और विशेष 





उस काल को एक विशेष संवत ४५ 
में जारी किये गये थे | ने पर््चिम 
भरत में स्थित स्रत व्ती शाही टके- 
-ज्ञाल में ढलें थे । उत्त ने यह भी 
- बताया कि थे मुद्राएं १८ वी शताब्दी 
में एैशया के आधिकांश भागों में प्रयुक्त 

होती थीं । 
... संभवतः ये मुद्राएं किसी व्यापारी 
की थी जो इन्हों ले कर माल खरीदने 
के [लए लंका या अन्य किसी एशियाई 
देश में जा रहा था। न मालत क्यों 
हमें यह विश्वास हो गया कि उस स्थान 
पर, सागरतल में हमें टनाँ मुद्राएं 
मिलेंगी |. हम ने एक नये अआमयान 
ब्मी योजना बनायी वॉक सारे खजाने 
का सरलता से पता लगाया जा 
सके | 

माँसम को खबबी के कारण १९६१ 
में तो इस आमियान को आगे बढ़ाना 
मुर्माकन न दिखायी दिया पर हमारी 
त॑यारियां चुपके-चुपक चलती रहीं । 
अगलें वर्ष मांसम अनुकूल होते दी 


हम ने कोलंबों में एक नाव खरीदी जिस 


मे हमार सामान के अलावा एके दिन 
में खोजा हुआ पूरा सामान भी आसानी 
से आ सकंता था । इस नाव का नाम 


हम ने रखा-रणमुश । सिददली भाषा 


में रणमुथु का अर्थ होंवा हँ--रत्न आर 


सोना । हि 
एक दघंटना के कारण मेँ इस ऑमि- 
शान में आधिक भाग ने लें पाया | चार 


महीने पहले हुई इस दुर्घटना के कारण 


बाद यद्याप मे सीधा चल सकता था 


आर धीरे-धीरे तर भी सकता था, फिर 


जुलाई, १९५५ 


भी मेरी बायीं बाहर पुराना था | पढे 
नहीं हों पायी थी। और एकदम जर्जर 
के बाद, मेँ पानी के अचराटर की बोतलों 
बाले कृत्रिम फेफड़े केकुछ बोतलें भी 
भी सीख गया । क्री दो वोतलें 
हमाते योजना यह थी न बुरी तरह 
साफ होते ही विलसन आर ₹इकल से 
सहायकों के साथ रणमुशु को ५ अलग 
कोलंबों वन्दरगाह के बाहर जायें जाने 
उसे शलमाला के निकट स्थित उ थी 
विक सुरक्षित बंदरगाढ में ले जायें । 
खजाने की खोज वभी शुरू की जाये 
जब परस्थातियां पूर्णतया अनुकल 
दिखायी दो | जब यह दल उस स्थल 
पर पहुंचा तो साँभाग्य से परिस्थीतियां 


प्री तरह उस अनुकूल थी । दर 
दर तक कोई. दस्सत गोताखोर वहाँ 
माँजूद न था । 


हम ने अपने आमियान की बात को 
गुप्त रखने का पूत प्रयत्न किया था 
पर श्रीलंका-जँसे छोटे देश में ऐसी बात 
को ज्यादा देर तक गुप्त रखना असं- 
अब था। कछ दिनों बाद वह 
लोगों को पवा चल गया कि रणमुथु 
दाक्षणी तट पर कया छानवीन कर 
रही हाँ | 

अन्य जानकार लोगों से ज्यादा डर 
न था, डर था प्रातिदृवंद्वी गोताखोरों 
से | उन से बचने के लिए हम ने 
अपनी सारी योजना श्रीलंका के पुरा- 
तत्व-वभाग के कॉमइनर डाक्टर सी. 
है, गोदाकबरं को सममभा दी । 
उन्होंने हमें 'उस ध्वस्त जहाज के 
खजाने का उद्धार करने का सरकाती 
आदेश-पत्र दे [दिया | इस आद॑शझ-पत्र 
को पाने के बाद कानूनी ताँ?र पर उस 
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कितने ताज़ें, क्रिलने स्वच्छ 


कोलिनॉस का स्वाद! 
जीभ को भला लगने वाला, ज़ायकेदार 
फालनॉस की झाग ! 


सांस में कोलिनॉस की मीठी सुग़न्ध! 
। (आपको और सबको पसन्द आएगी ) 

॥ पांचवी लड़की के लिए एक मित्रवत्‌ संकेत: औरों की तरह आप भी कोलिनाॉस का प्रयोग 
है कोजिये और मुस्काराइये। ताज़गी और स्वच्छता के लिये सुबह और रात को कोलिनोॉस। 
है सदेलियों के बीच अपने पर भरोसा रहेगा... अधिक आनन्द आएगा! 













डे 


म्ुच्स्व्यवठान्प, , । _व्जञि > || म्ड्च्य्य्खज्' 


रजिस्टर्ड प्रयोगधिकारी ... जेफ़री जन अॉन्ड कम्पनी लिमिटेड #5760॥-0 #३ , 


थे। हम ने जब उसे खोज में प्राप्त 
मुद्राएं और तोपें दखाबी तो वह वहढ,त 
प्रसन्‍न दिखायी दिया । थाक्रमार्टन 
को आने से हमारे अमियान की तँया- 
रियां एकदम पूरी हों गयी । म॑ प्री 
तरह स्वस्थ नहीं था इसालए इसे आम- 
यान के प्रारमक दाँर में भाग नहीं ले 
.. सका | अतः मेँ: तट पर ही रणमुथु के 
वापस लाँटने की प्रतीक्षा करता रह | 
ज्ञाम को रणमुथु तट पर आया तो 
सब से पहले पीठर उस्त में से बाहर 
[नकला | उस के कंधे पर एक वह 
आर भारी थैला था । इस भाते थैले 
को देख कर तट पर जमे जनसम्‌ह 
में भाँत-भाँति के अनुमान लगाये जाने 
लगे । उन अनुमानों को दर करने 
तथा थैलें पर से लोगों का ध्यान हटाने 
के उद्देश्य सें हम ने उन्हों कुछ आर 
वस्तुएं दिखायी । इन्हों हमारे गोता- 
खोर मुद्राओं के साथ-साथ सामरतल 
से बटार कर लाये थे। इन बस्तुओं 
में सोडाबाटर की कछ खाली बोतलें भी 
थी | ये सोडावाटर की प्रचालत बोतलों 
से सर्वथा मिन्‍न थीं | ये ७०-०० 
साल पहले की मालूम होती थीं । 
/ इन के हरे कांच पर (लिखा था--'क्लार्को 
: रोमर एंड कंपनी, सीलोन; सुपीरियर 
सोडाबाटर ।' 
. बलसन आर पीटर ने मुझे बताया कि 
उन्होंने रणमुथु को उस जलभाग में 
ले जा कर -खड़ा किया था जहां जल 
आपेक्षाकृत शांत था । उप्र स्थान पर 
डाव॒की लगाने पर गोवाखोरों को एक 
न अ|जदाज के ध्वंसावशेंप ही दिखायी 
अंग । इन ध्वंसावशेपों ले यह अनु 
लगाना आसान था कि जहाज कम 


रॉ के हद 


डै 
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है 
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से कम १०० साल पुतना था | वह 
१०५० फट लंबा था आर एकदम जर्जर 
हो चुका था | सोडाबाटर की बोतलों 
के साथ-साथ चांडी की कुछ बोतलें भी 
मिली | बांडी आर सोडा की दो बातलें 
तो मूंगे के सीमेंट से इतनी बुरी तरह 
चिपक गयी थीं कि बड़ी मुश्किल से 
उन्हों नुकसान पहुंचाये बिना जलः 
कया जा सका | अलग किये जाने 
पर पता लगा कि बोतलों का कारकों अभी 
तक ज्यों का त्यों लगा छुआ हैँ | अंदर 
की शराव को चखने का साहस नहीं 
हुआ | ह 
मुद्राओं वाला जहाज उस स्थान से 
काफी दूर था । वहां पहुंचने के [लए 
[बलसन आर पीटर को तर कर जाना 
पड़ा | विलसन उस स्थान से भली-भाँति 
परसचित था क्योँक पहले वबहां- जा 
चुका था। वहां डुबकी लगाने पर 
दोनों को कुछ [दिलचस्प वस्तुएं आर 
मलीं | मूंगें के एक खोल के नीचे 
दस तोपें एकसाथ जुड़ी हुईं पड़ी थी । 
उन में एक बड़ी थी आर नाँ छोटी । 
इन तोपों को देख कर हम ने अनुमान 
लगाया कि वह जहाज उस काल का 
युद्ध-पोत रहा होगा । 

आभियान-दल की सब शामें पहली 
जश्ञाम की भाँति वीतने लगीं | हर शाम 
रणमुथु का सामान उताद्य जाता, कंमर्रा 
की जांच की जाती, खाली सलंडरों 
को भरा जावा आर नाव को बड़ी हॉशि- 
यारी से लंगर डाल कर खड़ा कर दिया 
जाता | इस के बाद पीटर घंटों तक 
खोजी हुईं वंस्तुओं की जांच करता | 
आंधकांज्ञ व्यक्तियों के [लए ये वस्तुएं 
महत्वहीन भले ही हाँ, पर पुरातत्ववत्ता 


है 5 उद्धार करने की एकमात्र जिम्मेदाती हमारी हो गयी | 

इस आदंश्च-पत्र को दिखा कर हम ने पुलिस से प्रार्थना की 

क बढ़ शैलमालाओं के निकट किसी भी व्यक्त को न आने दो | 
प्रकाश्मगृह के आधिकारियों से भी हम ने प्रार्थना की कि वे उस भाग 
2800 में दिखायी दंने बाले किसी भी व्याक्त की रिपोर्ट तुरंत पुलिस 

जय सेकर दो। 

इस आमियान से कुछ दिन पहले हमें पीटर थाकमार्टन नामक 

पुरातत्ववेत्ता का एक पत्र प्राप्त हैँआ था जिस में उस ने लिखा ; 

था कि वह भूमध्य सागर आर एजियन सागर में एसी कई खोजें 

कर चुका हैं जा बाद में अनेक दो के पुरातत्व विभागों को अत्यंत 

महत्वपूर्ण लगी थीं । उस ने हम स॑ प्रार्थना की थी कि याद 





कितने 
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श्रीलंका में भी उले एसी किसी खोज का अवसर मिल सके तो , 
वह लंका आ कर हमारी सहायता करने को तैयार हैं | 

हम ने उसे उत्तर दिया कि एसी एक खोज का अवसर आं 
गया हें आँर.बह. चाहो तो यहां जा सकता हँ | - कुछ दिन: बाद 
नह जा गया | उस के पास गांताखोती के नवीनतम साधन आर यंत्र 


१५०२ ह कार्दाम्बनी 
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पा 
करणीसपल ०%०७+०५र+ घभल. कि बतेफली कण न्‍मब सजणसरा ५ 


सुल्तान और निहालदे 


गया हाँ |... तत्कालीन सामाजिक गठन 
आज -की भाँति जादल नहीं था। मनुष्य 


लेखक--लक्ष्मीनिवास विरला; प्रका. के जीवन में सादगी थी | इस 


झक--नेशनल  पर्ब्लिशग हाउस, 
दिल्ली; पृष्ठ--२१५; मुल्य--५.०० 


' प्रस्तुत उपन्यास राजस्थान की एक - 


अत्यन्त लोकाप्रय जन-गाथा पर आधा- 
रित हैँ] पहले यह अंगरेजी में लिखा 
गया | अब यह हिन्दी का रुूपानतर 


हँ | देश के [विभिन्‍न भागों में प्रचालत . 


लाके-कथाओं के अनेक संग्रह ज़िकर्ल 
चुके हाँ, किन्तु लोक-क॒थ्राओं ,पर आधा- 
रित उपन्यास बहुतें कम लिखे गये 
हाँ | इस द्धष्ट से यह साहित्य के एक 
नये क्षेत्र में पदाप॑ण हैँ | यदयाप लेखक 


ने भूमिका में इस लोक-कथा छे एग्ि- 


हासक अंग पर झोधपूर्ण प्रकाश डाला 
हँ, तथापि किन्हीं एतिहासिक तथ्यों 
“ की पुष्टि'इस रचना का मूल उद्देश्य 
नहीं! ह [| उपर्युक्त लोॉक-कथा की 


भावना] को ४” - 


उपन्यास में भी चरित्र एवं घटनाओं 
को सीधे-साद॑ ढंग से प्रस्तुत किया 
गया हैँ | -आधुनिक साहित्य की मनों- 
वैज्ञानिक गृत्थियों का समानेश न करना 
रचना के मूल उद्देश्य के विपरीत नहीं 
हाँ | इस में उस युग की जीवन-शैली, 


-- आस्थाओं एवं परंपराओं को यथासंभव 


सही-सही चित्रित करने का प्रयास हो | 


जिन तथा जादूुगरनी की कथाओं का 
उल्लेख 


< उल्लेख उस - युग की प्रचोलत धार- 


णाओं के ही अनुरुष हँ | तजनीतक 
दाष्ट से यहा सामन्तयुगीन भारत 
(सीमित अर्था में उत्तरी-पाश्चमी भारत) 
तथा दंश की सभ्यता के एक सॉधि-काल 


. का चित्रण हँ | 


उपन्यास का नायक 'सुल्तान' प्राति- 
हर वंशीय ठाकर हैं | लेखक के शब्दों" 
में “यह कहना काठन हाँ कि सुल्तान 
उस का नाम था या उपाधि |' उपन्यास 


५ के नायक को लोक-कथा के आधिर्भातक 


“गायक के रूप में प्रस्तुत न कर खाधथा- 
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के [लए उन का बड़ा महत्व था | उन 
की मदद से वह जहाज-द्ुघंटना के 
कारणों और उस जहाज पर लदे सामान 
का अनुमान लगा सकता था । 

एक ज्ञाम जब हमें लग रहा था कि 
हमात अभियान सर्माप्त पर आ गया 
है, एक एसी घटना घटी जिस ने 
हमारे आभयान के सारे दाँर का ही 
बदल दिया | 


पे दिन दोपहर को नाव से 
सहसा वापस आ कर पीटर ने जो 
अब्द मुझा से कह थे, उन्हों म॑ँ कभी 
भी नहीं भूल पाऊंगा । उस ने कहा, 
“आज हम ने तल: में एक खाई को 
पा लिया हाँ | उस के अंदर का सामान 
कई टन होगा [” 
मेत्र सात शरीर रोमांचित ही उठा | 
पीटर एक नया सिलंडर हा कर रण- 
मृथु की ओर रवाना हो गया आर माँ 
धर्य के साथ उन लोगों के वापस लाँठने 
की प्रतीक्षा करनें लगा | 
कई घंटों के बाद माँ ने अपने 
साथियों को एक वहुत भाते वोक के 
साथ आते देखा । रणमुथु उस बोझ 
को संभालने में असमर्थ प्रतीत हो रही 
धी। पीटर उस बोम' को एक विशेष 
विधि दूवात पानी के अंदर खींचते- 
 खींचते लाया था | उस बॉम को 
अपने आफिस तक लाने में हमें अपना 
पृत्ध जो? लगा दंना पड़ा | 
एक-एक करके चुना-लगी चांदी की 
मुद्राओं के ढेर पृथ्वी पर फौलागे जाने 
लगे | प्रत्येक ढेर का वज़न"लंगेयंग, 


३० पाँड था। उन पर जंग कोडतेनी। खत जैसे ही मुझे इस व म्फर 


ढेर में पड़ा देख कर कोई भी कड़ा 
ही समझता | पर वे जंग-लगे ढेर हमें 
बड़ो सुन्दर लग रहे थे। खोजी हुई 
अन्य वस्तुओं में एक कान की बाली भी 
थी | एसी वालियां आज भी उत्तर 
भारत में प्रचालत हाँ | एक अज्ञात 
मृत स्त्री का चेहरा हम सब की आंखों 
के सामने घूम गया | करोड़ों रुपये, 
के मूल्य की चांदी की मुद्राएं अभी भी 
सागर-तल में पड़ी थीं, पर पीटर आर 
विलसन अपना आधिकांश समय ध्वस्त 
जद्यज की उन वस्तुओं को ऊपर लाने 
में लगा रहे थे जिन का व्यापारिक 
ष्ट से कोई महत्व न था| इन में 
उस काल के हथगोले तथा पिस्ताल 
आंद शामिल थे। भारतीय महा- 
सागर में इस प्रकार की खोज पहली बार 
हो रही थी और हमारे कांधों पर. यह 
जिम्मंदारी थी कि हम पुरी खोज करे ॥ 
इस बार माँ भी पीटर आँर विलसन के 
साथ उस स्थल पर गया | जब मेरे 
पानी में डुबकी लगाने का नंचर आया 
तो माँ ने बहुत धीरे से ड|बकी लगायी | 
मेँ ने बहुत दिनों के बाद पानी में प्रवेश 
किया था। माँ बीमारी से कुछ -कम- 
जोर हो गया था इसालए विलसन ने मुझे 
चार पाँड भार वाला घन दो दिया ताक 
उस की सहायता से मेँ जल्दी पानी 
में प्रवेश कर सक|। इस घन के कारण 
में' पानी के अंदर बहुत जल्दी पहुंच 
गया, माइक आर पीटर से भी जल्दी । 
लकिन उस समय मुझे मालूम न था 
कि सागर की लहर मुझे अलमालाओं 


०००० पऑर है: (8 
+कैी“आर्‌ बड़ी तेजी से वहायर कर, 


माँटी तह जम चुकी थी उन्हं-कड़े की >पत्म उ ने अपने को लदद मन 


